木糖

1

“你這個機(jī)器腦袋，怎么才叫我起床？”

“快把水給我端來，哎呀，太燙了?！?/p>

“你這個機(jī)器腦袋，太能磨蹭了。”

這個大喊大叫的男孩叫小耳朵，顧名思義，他有一雙圓圓的小耳朵，小得好像用手指輕輕一彈，它就能“哎喲哎喲”地掉下來。

每天早晨起床，小耳朵都沖萊米大發(fā)脾氣，張口閉口“機(jī)器腦袋”。對于小耳朵暴風(fēng)驟雨一般的起床氣兒，萊米毫不介意，因為他的程序里根本沒有發(fā)脾氣、抱怨、抵觸這些指令，更何況，只要早餐一端上來，小耳朵的火氣就會瞬間煙消云散。

萊米端上來的飯菜，都是完全按照小耳朵的口味做出來的。小耳朵當(dāng)然會100%滿意。

燒菜做飯對萊米來說太簡單了，他的肚子就是冰箱，裝著新鮮蔬菜與凍肉。兩手可以任意變形，一會兒左手是砧板右手是菜刀，一會兒左手鍋鏟右手馬勺，左右配合，按照程序設(shè)定的步驟，眨眼間，一道菜就能做完，樂顛顛地端到小耳朵面前。

別看小耳朵總跟萊米發(fā)脾氣，罵他是“機(jī)器腦袋”，但在心里還是非常喜歡萊米的。爸爸不在家，又沒有小朋友一起玩，玩具全都死氣沉沉，最佳的陪伴當(dāng)然只有萊米。

吃完早餐，窗外的太陽也升起來了，小耳朵的心情還沒有完全好轉(zhuǎn)，玩什么都覺得無聊。只有一個人的時候，時間都偷懶了，變得慢吞吞的。小耳朵唉聲嘆氣地在窗玻璃上畫了一塊表盤，對應(yīng)著太陽的運行軌跡，標(biāo)好刻度，當(dāng)太陽移到五點刻度時，爸爸就回來了。

爸爸是個科學(xué)家，可能工作勞累，小耳朵發(fā)現(xiàn)他老得很快。不過，一看見小耳朵，爸爸的疲憊立即不翼而飛，他從包里掏出表情蟲，邀功似的說：“這是我特意為你買的。? ”

表情蟲是一款新型玩具，肉乎乎的身子，一張表盤似的臉，表情總是隨著周圍氣氛進(jìn)行變化。此時，它正咧著嘴大笑。爸爸回來了，小耳朵心情多云轉(zhuǎn)晴，屋內(nèi)的氣氛暖融融的，表情蟲當(dāng)然是這副表情啦。

太陽落山，燈亮了，那閃閃發(fā)光的鎢絲，多么像太陽遺留的火種。萊米在烹制土豆泥，香氣一點都不老實，四處亂竄，饞得小耳朵直咽口水。

爸爸可不像小耳朵那樣沒出息，飯前的短暫閑暇，他穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)刈谏嘲l(fā)上看書。隔一會兒，他又站起身來，背著雙手看墻上的照片。

那些照片幾乎都是小耳朵的，有單人照，還有他跟爸爸媽媽的合影，掛了整整一面墻。說實話，小耳朵已經(jīng)不記得這些相片是什么時候照的，甚至也記不起媽媽的存在。

爸爸說過，媽媽生下小耳朵不久就得病去世了。小耳朵雖然已經(jīng)不記得媽媽，可是一想到她，還是禁不住很難過。唉，要是媽媽在，家里肯定比現(xiàn)在熱鬧。

其實，小耳朵并不確定現(xiàn)在的家里，算不算熱鬧。盡管到處都是玩具，萊米脾氣好得無可挑剔，爸爸對自己千依百順，可是小耳朵還是覺得缺點什么，對啦，是伙伴。

小耳朵不是沒有小伙伴，可爸爸的工作特殊，要在世界各地到處走，因此每隔一段時間就要搬一次家。很多小伙伴，小耳朵剛跟他們熟悉就要說再見，這真是讓人傷感的事兒。

在小耳朵的小伙伴里，讓他記憶最深刻的是喔喔佳。喔喔佳比小耳朵小兩歲，不管小耳朵說什么，她都覺得有趣，咯咯笑個不停。

喔喔佳一定還有別的名字，小耳朵從來沒問過，他只記得這個住在隔壁的小女孩，兜里總是揣著各式各樣的糖果，一跑起來，兜里“嘩啦啦”地響，好像那些糖在說什么悄悄話。

有天黃昏，喔喔佳來找小耳朵玩。他們坐在后園的秋千上，每人嘴里含著一根棒棒糖，萊米笑嘻嘻地推動著秋千。

秋千一蕩一蕩，每次從空中落下時，夕陽都好像悄悄地下沉一點。晚霞越來越濃，兩個孩子的臉都被染紅，好似涂了厚厚一層胭脂。

那天分手時，小耳朵答應(yīng)喔喔佳，第二天領(lǐng)她去陽臺參觀爸爸的時空望遠(yuǎn)鏡。這個望遠(yuǎn)鏡可以看到很多過去的事，不過，爸爸設(shè)了密碼，除了他，誰也打不開鏡頭蓋。

喔喔佳表情夸張地瞪大眼睛，既對這個神奇的望遠(yuǎn)鏡充滿向往，又擔(dān)心打不開鏡頭蓋。小耳朵胸有成竹地笑笑，拍了拍喔喔佳的肩膀說：“放心吧，我有辦法?！?/p>

然而第二天，小耳朵就跟爸爸搬走了。喔喔佳最終也沒有看到時空望遠(yuǎn)鏡，小耳朵既覺得遺憾，又擔(dān)心喔喔佳以為他在吹牛。

對于馬不停蹄地搬家，小耳朵煩透了，每次他跟爸爸發(fā)火，爸爸都局促不安地搓著雙手，隔了好半天才說：“我也是迫于無奈啊。 ”

2

小耳朵有什么辦法呢？他的脾氣再大，終究不過是個孩子，只能跟著爸爸東奔西走，都不記得去過多少地方，搬過多少次家。

后來，他們搬到一個海邊的城市。站在陽臺上，就能感受到風(fēng)里咸咸的味道。小耳朵很想迎著風(fēng)，一路走到海邊，然而爸爸卻一臉嚴(yán)肅地說：“海邊太危險，等我有空陪你去?！?/p>

爸爸的空閑少得可憐，小耳朵等不及，于是，趁著爸爸去上班，他偷偷從家里溜出來，直奔海邊走去。

路又窄又長，兩側(cè)種著白樺，樹干上貼滿廣告，其中一則廣告上寫著：低價改裝機(jī)器人。小耳朵臉上現(xiàn)出一絲調(diào)皮的壞笑，真想把萊米改裝一下，看看他會變成什么樣。

小耳朵邊走邊想，忽然，耳旁傳來海浪聲，抬頭望去，只見眼前波光粼粼，現(xiàn)出一片蔚藍(lán)的海面。岸上的沙子好似黃金的碎屑，在陽光底下熠熠生輝。

小耳朵環(huán)顧四周，心里想，要是有個小孩就好了。剛想到這兒，他就看到一個跟自己歲數(shù)差不多大的小女孩，手里拿著個紅氣球站在沙灘上。海邊的風(fēng)有勁兒，氣球被吹得來回?fù)u動，好像隨時都會飛走。

小耳朵歡天喜地跑過去，很快就跟那個小女孩熟悉了，兩個人蹲在地上堆沙子玩。后來，小女孩提議堆個城堡，小耳朵晃著腦袋說：“城堡沒意思，我們做個時空望遠(yuǎn)鏡吧。 ”

這時候，小女孩的媽媽從遠(yuǎn)處走來，環(huán)抱雙臂，笑吟吟地對小女孩說：“該回家了?！?/p>

小耳朵別過臉來，央求說：“阿姨，讓我們再玩一會兒吧。”

女孩的媽媽一見小耳朵，不由愣住，喃喃地說：“長得實在太像了?！?/p>

小耳朵問：“像誰？”

女孩的媽媽說：“我小時候的一個玩伴，他叫小耳朵?！?/p>

“不會吧，我也叫小耳朵。那么你叫什么？”

女孩的媽媽略帶羞澀地說：“小時候我叫喔喔佳?！?/p>

“什么，喔喔佳？怎么可能？”

“這是我的小名，記得那時候我經(jīng)常去小耳朵家玩，他家還有一個會做飯的機(jī)器人，叫……”說到這里，女孩的媽媽恰好望見遠(yuǎn)遠(yuǎn)走來的萊米，眼睛瞪得大大的，驚呼了一聲：“萊米?！?/p>

這時候，小耳朵也看見了萊米，責(zé)怪道：“你怎么也跟來了？”

萊米嘻嘻一笑說：“不放心呀?！?/p>

“這個人說她是喔喔佳，”小耳朵大驚小怪地跟萊米說，“太離譜了吧！”

“不離譜，她真是喔喔佳，因為……”萊米說完之后就后悔了，連忙捂住嘴，眼睛東張西望沒地方放，神情慌亂，轉(zhuǎn)身就走。

小耳朵發(fā)了一會兒呆，轉(zhuǎn)身追上萊米，大聲問道：“到底是怎么回事？”

萊米低著頭不說話，越走越快，好似在逃避什么。

一直到家，萊米也不肯說話，小耳朵氣呼呼喊道：“好吧，你要是不說，我就離家出走，這次再也不回來了?！?/p>

萊米慌了，一著急，脫口而出：“她真是喔喔佳?！?/p>

“奇怪，喔喔佳怎么長得這么快，她中魔法了嗎？”

“不是她長得快，而是……”萊米看了小耳朵一眼說，“是你沒有長。”

“胡說，我怎么會不長？”

“哎，因為你和我一樣，也是機(jī)器人?！?/p>

“不可能，你騙我?！毙《浯蟪砸惑@，隨后指著墻上的照片說，“我有媽媽，有爸爸，難道他們也都是機(jī)器人？”

萊米并不看那些照片，低著頭說：“那個小孩不是你，他才是真的小耳朵?！?/p>

“真的？”小耳朵一臉迷惑。

萊米繼續(xù)說道：“不錯，小耳朵出生不久媽媽就去世了，一直跟著爸爸生活，有一次出門去買冰激凌，不小心被車撞倒……你……唉，真別扭，你們的爸爸悲痛欲絕，就花了很多錢，按照小耳朵的樣子訂制一個機(jī)器人，也就是你。”

說著，萊米指了指書柜，“不信的話，第三層抽屜里，有你的說明書?！?/p>

小耳朵踩著凳子，果然在抽屜里翻出一張說明書。上面不僅寫著小耳朵的名字、價格、生產(chǎn)廠家，還有很多相關(guān)事項，比如，如何保養(yǎng)仿真皮膚，在出廠前都安裝了哪些記憶程序，如何手動設(shè)定夢境的程序……

到此為止，小耳朵依然不肯相信自己是機(jī)器人。忽然，他想起時空望遠(yuǎn)鏡，轉(zhuǎn)過臉來盯著萊米問道：“你一定知道望遠(yuǎn)鏡的密碼，快點告訴我?！?/p>

萊米沒有辦法，只好將密碼告訴了小耳朵。

“原來是我的生日，以前怎么沒想到。”小耳朵一邊嘟囔著，一邊走到陽臺，掀開望遠(yuǎn)鏡上的紅布。耀眼的陽光下，頓時飄起許多細(xì)微的灰塵，好似一群忽然活過來的小蟲。小耳朵并不理會那些灰塵，在操作臺上飛快地輸入密碼，“吧嗒”一聲，望遠(yuǎn)鏡的鏡頭蓋猛地打開。

說起這個時空望遠(yuǎn)鏡，可不是什么都能看到，它只跟購買者的腦電波綁定在一起，也就是說，這個望遠(yuǎn)鏡只能看到小耳朵爸爸記憶里的事。

萊米在一旁小聲提醒道：“那是三十六年前?！?/p>

小耳朵“哼”了一聲，將時間調(diào)到三十六年前，順著目鏡望進(jìn)去，只見里面黑漆漆一片，什么都沒有，正想將視線移開，忽聽有人說話，是爸爸，聲音里有難以抑制的喜悅。緊跟著，望遠(yuǎn)鏡里猛地一亮，現(xiàn)出一個粉刷成哈密瓜色的房間，爸爸滿臉興奮地站在屋子中央，一個女人抱著嬰兒倚在床上。不用說，這個女人就是媽媽了，她剛生完孩子，身子很虛弱。

望遠(yuǎn)鏡里的畫面斷斷續(xù)續(xù)，并不連貫，下一個畫面是爸爸蹲在地上抱頭痛哭，媽媽一動不動地躺在床上。再往下的畫面里，只有爸爸和小耳朵。小耳朵越長越大，先是會說話了，爸爸將他馱在脖子上，大步流星地走在街上，兩人手里都拿著一支米黃色的冰激凌。隔一陣子，小耳朵會走路了，跌跌撞撞地走在前面，爸爸彎著腰在后面跟著，神情緊張，兩臂向前伸著，護(hù)在小耳朵的左右，唯恐他摔倒。

又過去一段時間，小耳朵長高了，特別淘氣。爸爸買回一個機(jī)器人，嗯，就是萊米了。小耳朵樂不可支，讓萊米給他做土豆泥，然后大喊一聲：“我去買冰激凌。? ”

爸爸從廚房跑出來，想制止小耳朵，可是已經(jīng)晚了。樓道里傳來歡快而急促的腳步聲，爸爸苦笑著搖搖頭，走到窗前，點了一根煙。忽然，窗外公路上傳來一陣緊急剎車聲，爸爸含在嘴里的煙落到地上，神情驚駭?shù)爻巴鈴埻?。窗外，小耳朵被一輛大卡車撞出去很遠(yuǎn)。

時空望遠(yuǎn)鏡外的小耳朵，猛地“啊”了一聲，隨后神情黯然地喃喃自語：“原來他不是我。”略一遲疑，小耳朵又朝望遠(yuǎn)鏡里望去，只見爸爸消瘦很多，獨自坐在燈下，面對滿屋的玩具。萊米站在墻角，一副不知所措的樣子。

接下去的日子里，爸爸幾乎每天都是這樣悶悶不樂，直到有一天，他將一個大箱子搬回家，臉上才露出點笑容。箱子里有許多機(jī)器人的配件，爸爸按照說明書安裝了很長時間，忽然，一臉興奮地喊道：“成功了！”

隨后，爸爸興高采烈地坐在電腦前編程序，自言自語：“有了這些記憶，他被激活后，會以為自己剛剛睡醒?！毕肓讼耄职謱⒌厣系臋C(jī)器人抱到床上，自己也搬了一把椅子，坐在床頭，雙手托腮凝視著機(jī)器人。

小耳朵將眼睛緊緊貼在目鏡的鏡片上，朝里面望去，不出所料，那個躺在床上的正是自己。這時，他已經(jīng)醒來，揉揉眼睛，沖著爸爸說：“我剛才做了夢?！?/p>

小耳朵實在看不下去了，收回視線，隔了半天，嘆口氣道：“原來我真是機(jī)器人，是別人的替代品?！?/p>

此時的小耳朵既絕望又悲傷，同時還責(zé)怪爸爸為什么一直瞞著自己。他對自己那么好，原來都是假的，他只是想讓自己成為他親生兒子的替代品。

隔了很久，小耳朵忽然問萊米：“就因為我是機(jī)器人，所以才不能長大，對嗎？”

萊米點點頭說：“是的，你爸爸不停搬家，就是擔(dān)心你發(fā)現(xiàn)身邊的人都在長大，而自己卻一直這么大?！?/p>

“那樣，我就能猜到自己是機(jī)器人了，是嗎？”

“是的?！?/p>

“我要長得跟喔喔佳一樣大，”小耳朵忽然一臉堅決地說，“那樣，我就不會是誰的替代品了。”

“我們機(jī)器人只能變舊，不會長大?！?/p>

“一定有別的辦法?！?/p>

“我不知道，除非問問廠家。”

小耳朵眼睛一亮，連忙按照說明書上的電話號碼，撥通售后服務(wù)電話。對方的聲音冷冰冰的，好像也是機(jī)器人，他告訴小耳朵，目前還沒有開發(fā)出這一功能。

撂下電話后，小耳朵大失所望，不過，他很快想起早晨見到的廣告，那上面不是說可以改造機(jī)器人嗎？

小耳朵瞅了萊米一眼，說道：“等爸爸回來，你告訴他，我走了，再也不會回來?！?/p>

萊米大吃一驚，想將小耳朵攔住，結(jié)果被小耳朵按在椅子上，綁了起來。萊米懊喪極了，他說出真相，本打算留住小耳朵，結(jié)果小耳朵還是走了。

3

爸爸晚上回家，聽萊米說完經(jīng)過后，并沒有責(zé)備他，而是一臉沮喪地坐在沙發(fā)上，喃喃自語：“終歸還是沒有瞞住……”

看樣子，小耳朵很生氣，發(fā)誓再也不回來。是啊，無論是誰，忽然發(fā)現(xiàn)自己是機(jī)器人，都很難接受。

不過，小耳朵離開家沒多久，氣就消了。不管怎樣，除了家，他還能去哪兒？除了爸爸，他還有誰可以依靠？雖說消氣了，但他依然沒有放棄去機(jī)器人修理部的決定。

小耳朵按照廣告上的地址，走進(jìn)一座破舊得不成體統(tǒng)的小樓。沿著長長的走廊往前走去，壁燈昏昏欲睡，空氣里有一股金屬與橡膠的混合氣味。

修理部的門半開著，室內(nèi)光線黯淡，空間狹窄，一張又笨又丑的大鐵桌上，堆著亂七八糟的機(jī)器人零件，有手臂、大腿，也有內(nèi)臟、毛發(fā)，讓小耳朵感到很不舒服。

“找誰？”說話的人是個大胖子，兩只金魚眼很夸張地往外突著，仿佛扣著兩個玻璃罩。

小耳朵仰起臉問：“我想和……和人一樣，能長大，可以嗎？”

金魚眼笑道：“想法不錯，有勇氣，不過手術(shù)費很貴?！?/p>

直到這個時候，小耳朵才想到需要支付費用，想了想說：“手術(shù)后可以讓我爸爸來交?！?/p>

金魚眼不耐煩地說：“我怎么知道哪個是你爸?！?/p>

小耳朵大失所望，轉(zhuǎn)身要走，又轉(zhuǎn)回來，將說明書掏出來，踮著腳放在桌子上說：“我先把它押在這里，可以嗎？”

金魚眼漫不經(jīng)心地將說明書拿起來，掃了兩眼，不由在心里說：“哇，這不是普通的機(jī)器人啊，可以說是精品中的精品，每個零件都能賣很多錢。 ”

金魚眼眼珠一轉(zhuǎn)，有了主意，裝出勉為其難的樣子說：“好吧，我先給你做手術(shù)，術(shù)后讓你爸爸來交手術(shù)費?！?/p>

隨后，金魚眼將小耳朵領(lǐng)到診室，關(guān)上門，讓小耳朵躺在一張床上。

小耳朵剛一躺下，就聽見兜里傳來一陣奇怪的聲音，伸手從兜里摸出表情蟲，只見它滿臉驚恐，牙齒不停地打著顫。小耳朵立即警覺，剛要爬起來，卻被金魚眼按住。

“你要干嗎？”小耳朵滿臉驚恐地問。

金魚眼嘿嘿冷笑道：“小家伙，你可能還不知道自己很值錢吧？”

“你想把我賣掉？”

“不，我要把你的零件拆下來，一個個賣掉?！苯痿~眼對自己的這個創(chuàng)意很滿意，忍不住又嘿嘿笑了兩聲。

就在這時，診室的門突然被撞開，爸爸從外面沖了進(jìn)來。原來，小耳朵剛買回來時，爸爸就在他身上安裝了定位器，無論走到哪里，爸爸都能找到他。

“放開他?！卑职譀_著金魚眼怒吼。

金魚眼抽出一把刀，獰笑道：“相信你不會為了一個機(jī)器人，連命都不要吧?！?/p>

“你錯了，他不只是機(jī)器人，還是我的孩子?！?/p>

爸爸轉(zhuǎn)過臉，面向小耳朵說道：“孩子，我以前曾親眼看見兒子離開，卻無能為力，這一次，我說什么都要救你出去。”

說著，爸爸朝金魚眼沖了過去，任憑金魚眼的刀毫不留情地刺進(jìn)體內(nèi)，一下、兩下、三下……一連中了好多刀，都不肯倒下。金魚眼從來沒遇見過這樣不要命的人，嚇得連連后退，一轉(zhuǎn)身跑了。

4

金魚眼一跑，爸爸就支撐不住了，如釋重負(fù)地看了一眼小耳朵，便昏了過去。

爸爸傷得太重了，在醫(yī)院搶救很長時間都沒醒過來。最后，醫(yī)生無能為力地告訴小耳朵：“你爸爸的心臟已經(jīng)停止跳動，不過，由于他的腦電波一直和時空望遠(yuǎn)鏡綁定在一起，記憶還沒有完全死去，要想救活他，除非修改望遠(yuǎn)鏡里儲藏的記憶，讓他感到意外的驚喜，在強(qiáng)烈的刺激之下，可能會活過來。”

“怎樣修改記憶呢？”

“這個需要有人進(jìn)入時空望遠(yuǎn)鏡里，當(dāng)然，這非常危險，假如你爸爸忽然死去，所有記憶都消失，那個人就永遠(yuǎn)回不來了?！?/p>

小耳朵沒有言語，將頭低了下去。

當(dāng)天，爸爸就出院了?；氐郊液?，小耳朵每天都守在爸爸床邊，盼望著出現(xiàn)奇跡，爸爸能忽然醒過來。

這天，爸爸的眼角忽然流出一行淚，小耳朵用手將淚擦干，嘆口氣說：“爸爸大概想起了什么傷心事?！?/p>

萊米說：“肯定是想到他兒子出車禍的事。”

小耳朵轉(zhuǎn)過臉來，跟萊米說：“我知道爸爸為什么要瞞著我了。”

“為什么？”

“假如我知道自己是機(jī)器人，就無法像真的小耳朵了?！?/p>

萊米很緊張地望著小耳朵，半天沒說話。

小耳朵笑笑說：“放心吧，我現(xiàn)在什么都不抱怨，因為，爸爸救我的時候，并沒有把我當(dāng)成那個小耳朵?！?/p>

萊米松了口氣，他覺得小耳朵比以前懂事多了。

“如果不是我太任性，爸爸怎么會變成現(xiàn)在這樣？所以我已經(jīng)決定，去望遠(yuǎn)鏡里修改爸爸的記憶?！毙《渖袂槟氐卣f道。