魯先圣

一個(gè)朋友小時(shí)候，父親告訴他，香椿樹(shù)如果單獨(dú)一棵栽在曠野里，就會(huì)斜枝橫生，長(zhǎng)不成參天大樹(shù);但是如果與很多品種的樹(shù)栽在一起，它就會(huì)茁壯成長(zhǎng)，穿過(guò)樹(shù)叢，挺拔出眾。我第一次聽(tīng)說(shuō)，就注意觀察，發(fā)現(xiàn)果然是這樣，只要是身處叢林，香椿樹(shù)都是木秀于林的。我明白，父親是以此來(lái)告訴兒子：越是充滿競(jìng)爭(zhēng)，越要勇敢堅(jiān)強(qiáng)，不屈不撓。競(jìng)爭(zhēng)和困境，恰是一個(gè)人成長(zhǎng)必不可少的因素。

我年輕的時(shí)候，聽(tīng)過(guò)這樣一個(gè)法則：只要你一輩子每天都持續(xù)做一件事，一輩子一直往一個(gè)方向走，就一定會(huì)到達(dá)世界的巔峰。我從此就沒(méi)有改變過(guò)初衷，一路走來(lái)，現(xiàn)在，我每次講座，必定把我所理解的這個(gè)法則講給聽(tīng)眾。

但丁在《神曲》中寫下這樣的詩(shī)句：“在我們?nèi)松闹型?，我發(fā)現(xiàn)自己正在黑暗的森林里。”這是一位偉大的智者之語(yǔ)，是一位悟者的心聲。如果你沒(méi)有一雙穿越黑暗的眼睛，那么你怎么能夠抵達(dá)充滿希望、霞光萬(wàn)道的黎明。

唯有孤獨(dú)與寧?kù)o，才會(huì)讓人靜下心來(lái)，聆聽(tīng)生命的訴說(shuō)。我常常在寂靜中發(fā)現(xiàn)自己的心態(tài)，并沒(méi)有隨著年齡的增加而衰老，也沒(méi)有變得圓滑而狡黠。時(shí)光的溪流，依然在我的腳下淙淙流淌，清刷掉我身上那些不良的習(xí)慣和心態(tài)。

我始終都知道，一個(gè)普通的人要做成一件事情，就必須下笨功夫，并持之以恒。當(dāng)我漸漸接近自己心目中的世界以后，我發(fā)現(xiàn)，原來(lái)這里所有的人都是這樣走過(guò)來(lái)的，沒(méi)有一個(gè)人是通過(guò)捷徑和奇遇抵達(dá)目的地的。魯迅每天只休息5個(gè)小時(shí)，托爾斯泰和海明威都是每日凌晨4點(diǎn)起床，而詩(shī)人泰戈?duì)?，“從?lái)不知道什么是休息和懶惰”。 我們常說(shuō)“時(shí)間如白駒過(guò)隙”，其實(shí)不是，時(shí)間是虛擬的，并不存在，是我們的生命在無(wú)可挽回地一天天變老。

我一直認(rèn)為，作家應(yīng)該有一種心靈的崇高，有一種超越物質(zhì)的精神境界，使人們?cè)陂喿x作品的過(guò)程中，自覺(jué)不自覺(jué)就感受到人性的光輝和世界的美好。宋人石孝友在《鷓鴣天》一詞中用“云態(tài)度，月精神”來(lái)描述人生意境之高遠(yuǎn)。一個(gè)人，有了擁抱晴空、游走四方、灑脫飄逸、不拘一格的云心，有了寧?kù)o淡泊、不棄暗夜、默默施恩于大地山川的月之精神，便是明慧通透、心游萬(wàn)仞之人。

一個(gè)優(yōu)秀藝術(shù)家是要有幾分傲骨的。徐悲鴻的家里掛著一副對(duì)聯(lián)：“獨(dú)持偏見(jiàn)，一意孤行?！彼淖毅懜又卑祝骸叭瞬豢捎邪翚?，但不可無(wú)傲骨?！彼皇莾H僅掛在嘴上的。1935年，有政府高官通過(guò)張道藩傳信請(qǐng)徐悲鴻畫像，他一口回絕，說(shuō)自己對(duì)高官不感興趣。徐悲鴻有如此傲骨，實(shí)在是有非凡之勇氣的。

很多微小的細(xì)節(jié)，也會(huì)讓一個(gè)場(chǎng)合充滿人性的光芒。比如，我在一個(gè)超市的門口看到這樣一句提示：“本店裝有攝像頭，請(qǐng)您保持微笑?！比绻麤](méi)有后半句，會(huì)讓人感覺(jué)被監(jiān)視和敵意，而有了后半句，這家超市就洋溢著溫馨的情調(diào)了。重要的是，攝像頭的功能并沒(méi)有因此而發(fā)生絲毫改變。人與人相處亦然，說(shuō)話讓人舒服，也是在半句之間。

（責(zé)任編輯/劉大偉 張金余）