[日]下定雅弘
這里先舉前稿中跟拙文有關(guān)的記述。
“杜甫與白居易,人們一直以來(lái)都認(rèn)為兩者詩(shī)作風(fēng)格有很大的不同。的確,杜甫的詩(shī)充滿悲哀,白居易的詩(shī)跟杜甫比起來(lái)較為開(kāi)朗。杜詩(shī)的表現(xiàn)很精妙,白詩(shī)很平明。但是,他們的詩(shī)作中實(shí)際上有很重要的共通之處。此共通之點(diǎn)在內(nèi)容上、在形式上都可以看出。……從兩人的詩(shī)歌可以看出天下、社會(huì)以及人生經(jīng)驗(yàn)諸多方面的問(wèn)題。白居易的詩(shī)歷來(lái)被視作一種日記,杜甫的詩(shī)也是。白居易的詩(shī)還被認(rèn)為是一種百科詞典,杜甫的詩(shī)也是。本文的目的在于考察杜詩(shī)與白詩(shī)中存在的共通之處,同時(shí)論證杜詩(shī)的先驅(qū)性,以期拓寬、加深對(duì)兩人詩(shī)作的欣賞度?!雹?/p>
杜甫的詩(shī),其近體詩(shī)的數(shù)量如下:五言律詩(shī)626 首,五言排律127 首,五言絕句31 首,七言律詩(shī)151 首,七言排律8 首,七言絕句107 首。古體詩(shī):五言古詩(shī)266首,七言古詩(shī)141首。②近體與古體的總數(shù),近體1050首,古體407首。
把杜詩(shī)的詩(shī)體情況與盛唐、中唐的著名詩(shī)人簡(jiǎn)單地比較一下。每一個(gè)詩(shī)人現(xiàn)存的作品中,把各個(gè)詩(shī)體占的比率以百分之率揭示。計(jì)算結(jié)果保留到小數(shù)點(diǎn)一位,以下四舍五入。見(jiàn)表一。
孟浩然、王維都喜愛(ài)五言的古體近體。李白很愛(ài)樂(lè)府和五言的古今體。跟他們比較,杜詩(shī)的詩(shī)體,五古、五律、七古都超越10%、七古也約10%。雖然五絕的比率較低,但七絕的比率在孟、王、李、杜四者中最高。
可以指出:一,杜甫對(duì)哪一種詩(shī)體都很關(guān)注。以五律為中心,各種詩(shī)體都使用。此現(xiàn)象與杜詩(shī)豐富內(nèi)容有很密切的關(guān)系。二,杜甫對(duì)七言的愛(ài)好很明顯。到中唐,除了七排,對(duì)七言的好尚是普遍的現(xiàn)象。杜甫,在這一點(diǎn),無(wú)疑堅(jiān)定了唐詩(shī)各個(gè)詩(shī)體全面發(fā)展的基礎(chǔ)。③
杜詩(shī)中語(yǔ)匯位置靈活。先看詞在一句中的位置。
《贈(zèng)韋左丞丈濟(jì)》0034/71④:“相門(mén)韋氏在,經(jīng)術(shù)漢臣須”,您出自宰相門(mén)第,像精通經(jīng)術(shù)的漢代韋賢父子那樣為朝廷所需。⑤此兩句,上句還看得懂,但下句有一點(diǎn)難于了解。如語(yǔ)序是“須漢臣”,那么較容易了解。此詩(shī)倒置術(shù)語(yǔ)和賓語(yǔ),其直接原因在押韻。但詞語(yǔ)的配置跟通常不同的理由不一定在遵守押韻或者平仄等規(guī)則。
表一
《陪鄭廣文游何將軍山林十首》其五0072/151:“綠垂風(fēng)折筍,紅綻雨肥梅”,綠色低垂,那是風(fēng)中折斷的竹筍;紅色綻開(kāi),那是雨中熟透的梅子?!雹蕖H绻?,把此兩句作成為“風(fēng)折綠筍垂,雨肥紅梅綻”,語(yǔ)順很順利,但描寫(xiě)有些平板。這是綠色和紅色的鮮明色彩先跳入杜甫的眼睛,杜甫就詠出了此感動(dòng),然后逐漸認(rèn)識(shí)到周圍情況。讀者可以體驗(yàn)杜甫的此感動(dòng)。從普通散文的語(yǔ)序觀念來(lái)說(shuō),可以看一種倒置。但杜甫有可能沒(méi)有倒置的意識(shí)。
《旅夜書(shū)懷》0836/1228:“細(xì)草微風(fēng)岸,危檣獨(dú)夜舟”,細(xì)草微風(fēng)的江邊夜晚,泊著一只豎有高桅的孤獨(dú)小舟。⑦杜甫與白居易詩(shī)歌對(duì)比詳見(jiàn)《杜甫與白居易——簡(jiǎn)論其獨(dú)善和共生思想》一文。⑧
杜甫通過(guò)寫(xiě)實(shí)、比喻、夸張、擬人等手法,達(dá)到形象逼真的表現(xiàn)效果。
唐代詩(shī)人,“淚”的表現(xiàn)的情況如何?⑨王維詩(shī)385首⑩中有23首可見(jiàn)“淚”的表現(xiàn),約6%。同樣,李白1003 首中92 首,約9%,杜甫1457 首中181首,約12.5%。韓愈402 首中26 首,約6.5%。柳宗元詩(shī)集卷42、43的古今詩(shī)146首中,共有13首,9%。?白居易約3000 首中80 首,不到3%。劉禹錫794 首中24 首,約3%??梢钥闯?,杜詩(shī)的感情表現(xiàn)中,“淚”占據(jù)著很重要的位置。?
這里以“淚”為素材舉幾個(gè)比喻和夸張的例子。
《一百五日夜對(duì)月》0152/323起句說(shuō):“無(wú)家對(duì)寒食,有淚如金波?!睂⒆约旱臏I比喻為“金波”,這是杜甫首創(chuàng)。
《得舍弟消息(風(fēng)吹紫荊樹(shù))》0216/461說(shuō):“猶有淚成河,經(jīng)天復(fù)東注。”是得到舍弟的書(shū)信,感動(dòng)而落的淚。多么壯大的淚??!
“淚成河”可見(jiàn)于李白、杜甫的詩(shī)。李白《送王孝廉覲省》:“相思無(wú)晝夜,東泣似長(zhǎng)川”。杜甫《得舍弟消息》(風(fēng)吹紫荊樹(shù)):“猶有淚成河,經(jīng)天復(fù)東注”、《聽(tīng)楊氏歌》0981/1480:“老夫悲暮年,壯士淚如水”?!皽I成河”的表現(xiàn)完成于李白、杜甫。?
《風(fēng)疾舟中伏枕書(shū)懷三十六韻奉呈湖南親友》1457/2096 結(jié)句說(shuō):“家事丹砂訣,無(wú)成涕作霖?!薄傲亍笔沁B下幾天的大雨。把淚比喻成一直下落不停的樣子。也是一種夸張技法。
白居易其比率上對(duì)“淚”的關(guān)注好像不大,但他十分吸收前代“淚”的表現(xiàn)的特點(diǎn),而且從杜甫學(xué)到他開(kāi)創(chuàng)的“淚”的表現(xiàn)。白居易不用夸張的技法。反而他自身的“淚”落得不多,抑制“落淚”或者不落的表現(xiàn)不少。這是各種“淚”的表現(xiàn)到達(dá)頂點(diǎn)的盛唐已開(kāi)始現(xiàn)象。?這種表現(xiàn)約有10 個(gè)例子。比如:
《潛別離》0599/241說(shuō):“不得哭,潛別離”?!皾搫e離”,不能讓別人知他們的別離,因此“不得哭”?!堵?tīng)歌六絕句 離別難詞》3506/616:“不覺(jué)別時(shí)紅淚盡,歸來(lái)無(wú)淚可沾巾”。離別時(shí)落盡了淚,因此歸來(lái)淚已沒(méi)有了。
第二,杜詩(shī)中,自己的“淚”意外,別人的“淚” 的表現(xiàn)很多。其中要注目的是人民的“淚”和天子的“淚”。比如《三川觀水漲二十韻》0140/306 說(shuō):“應(yīng)沉數(shù)州沒(méi),如聽(tīng)萬(wàn)室哭?!痹?shī)作于天寶十五載夏,當(dāng)時(shí)叛軍攻破潼關(guān),杜甫攜家北逃,經(jīng)華原縣、三川縣,直奔鄜州。經(jīng)三川縣時(shí),遇山洪泛濫,傳來(lái)萬(wàn)家哭聲。
《八哀詩(shī)·故司徒李公光弼》0945/1380說(shuō),“二宮泣西郊,九廟起頹壓”,玄宗和肅宗得以含淚歸還京都,毀壞的宗廟也得以修復(fù)。史載,安祿山入長(zhǎng)安,毀唐室宗廟。乾元二年四月,新廟成。
白居易肯定學(xué)到杜詩(shī)中的這種表現(xiàn)。?白詩(shī)中,諷諭詩(shī)中可以看出這種“淚”的例子。
《賀雨》0001/1 說(shuō):“歡呼相告報(bào),感泣涕沾胸”。這是人民對(duì)憲宗圣明政治感動(dòng)的表現(xiàn)。
《七德舞》0125/54說(shuō):“魏征夢(mèng)見(jiàn)天子泣,張謹(jǐn)哀聞辰日哭”,這是太宗皇帝遭重臣魏征與張謹(jǐn)?shù)牟∈艜r(shí)的表現(xiàn)。
《縛戎人》0144/72說(shuō):“忽逢江水憶交河,垂手齊聲嗚咽歌”,是戎人被捕捉拉到長(zhǎng)安途中的表現(xiàn)。
杜詩(shī)中有好多例子不是悲哀,而是感激或者歡喜之“淚”。這種“淚”有20個(gè)例子。王維、李白的“淚”,差不多都是悲哀的“淚”。中國(guó)詩(shī)史上,杜甫把“淚”的內(nèi)容飛躍地豐富起來(lái)。
如《月夜》0141/309 說(shuō):“何時(shí)倚虛幌,雙照淚痕干”。杜甫在叛軍支配的長(zhǎng)安,望月思親。此“淚”是夫婦再會(huì)時(shí)的感激之淚。
《自京竄至鳳翔喜達(dá)行在所三首》其二0164/348說(shuō):“喜心翻倒極,嗚咽淚沾巾”。詩(shī)作于至德二載四月,此“淚”是冒生命危險(xiǎn)從長(zhǎng)安逃出,抵達(dá)肅宗政府所在鳳翔的感激、歡喜之“淚”。
《贈(zèng)蜀僧閭丘師兄》0417/767 說(shuō):“窮秋一揮淚,相遇即諸昆”?!伴偳稹笔菐熜帧K淖娓概c杜甫的祖父杜審言同在武后朝為官,是敘述旅次相逢的歡洽。此“淚”也是苦難中跟通家友人相逢的感激、歡喜之“淚”。
白詩(shī)中也有感激或者歡喜的“淚”。白居易肯定吸收了杜甫上述表現(xiàn)。
如《慈烏夜啼》0040/18:“夜夜夜半啼,聞?wù)邽檎唇蟆?。慈烏遭母烏的死,思慕母親而每夜夜半哀鳴,聞之者對(duì)此慈烏的孝心感動(dòng)“落淚”。
《除忠州寄謝崔相公》1090/371說(shuō):“感舊兩行年老淚,酬恩一寸歲寒心”。元和十三年,白居易被量移任為忠州刺史,對(duì)同平章事崔群的盡力表示感謝之念。這就是感激之淚。
《勸酒十四首 何處難忘酒七首》其七2762/617 說(shuō):“何處難忘酒,逐臣?xì)w故園。……半面瘴煙色,滿衫鄉(xiāng)淚痕?!薄!班l(xiāng)淚”,其一半是慰藉多年貶謫辛苦的“淚”,一半是能回到故園的感激之“淚”。
白詩(shī)用“淚”的比喻表現(xiàn)中要注意的是把“淚” 作喻詞而比喻成音樂(lè)聲音的描寫(xiě)。
如《五弦彈》0141/69:“第五弦聲最掩抑,隴水凍咽流不得”。此兩句,以下句為比喻句描寫(xiě)上句“五弦”的聲音。下句“凍咽流不得”是“隴水”的喻詞。
《琵琶行》0603/242:“間關(guān)鶯語(yǔ)花底滑,幽咽泉流冰下難”。這兩句都是琵琶聲音的比喻。下句以“泉流冰下難”為喻詞表現(xiàn)“幽咽”,而把下句的全體作為喻詞形容琵琶之聲音。
這種表現(xiàn)不一定是學(xué)杜詩(shī)的,這里不用詳述。
用擬人手法的例子參見(jiàn)《杜甫與白居易——簡(jiǎn)論其獨(dú)善和共生思想》一文?。
眾所周知,白詩(shī)用很多口語(yǔ)。杜甫是其先驅(qū)者??炊鸥θ?shī),杜甫使用口語(yǔ)跟春天的到來(lái)有密切的關(guān)系。杜甫詩(shī)中口語(yǔ)的使用在成都作的詩(shī)歌中最明顯,最多。
下面,以杜詩(shī)中用唐代口語(yǔ)的例子為線索,確認(rèn)杜詩(shī)用口語(yǔ)的先驅(qū)性。?
《絕句漫興九首》其四0434/788:
二月已破三月來(lái),漸老逢春能幾回。莫思身外無(wú)窮事,且盡生前有限杯。
上元二年,五十歲的春天,于成都所作。
白詩(shī)《游趙村杏花》3619/844:
游村紅杏每年開(kāi),十五年來(lái)看幾回。七十三人難再到,今春來(lái)是別花來(lái)。
正如轉(zhuǎn)句所說(shuō),當(dāng)時(shí)的白居易已經(jīng)七十三歲了。詩(shī)為會(huì)昌四年(844)的春天所作。所謂“十五年來(lái)”,是指大和三年(829)三月末的百日假滿而罷刑部侍郎,以太子分司到東都之后的洛陽(yáng)歲月。白居易在一年半之后的七十五歲去世。余生不多的感情比杜詩(shī)切實(shí)得多。
杜詩(shī)與白詩(shī)兩者都用口語(yǔ)“幾回”表現(xiàn)出此悲傷。兩者都說(shuō)因?yàn)槟昀?,賞春的機(jī)會(huì)不多了(或者說(shuō)已沒(méi)有機(jī)會(huì)了)。一個(gè)說(shuō),前途能逢“幾回”,一個(gè)說(shuō)過(guò)去十五年來(lái)看“幾回”。雖然有前途和過(guò)去的不同,但這卻是一個(gè)有力的證據(jù)。白居易看見(jiàn)紅杏花,就想到杜詩(shī)的意境,吟詠了這一首七絕。
“禁”,平聲?!俺惺?,受得了”之意。?杜詩(shī)中有二例。其一首是《草堂即事》0506/860:
荒村建子月,獨(dú)樹(shù)老夫家。霧里江船渡,風(fēng)前竹徑斜。寒漁依密藻,宿雁聚圓沙。蜀酒禁愁得,無(wú)錢(qián)何處賒。
詩(shī)為肅宗上元二年十一月于成都草堂所作。?“禁愁”和“得”的形式,在《全唐詩(shī)》中僅有杜甫的這一例。寂寞的春景,正是這種憂愁的反映。飲蜀酒可耐得住憂愁,但卻可惜沒(méi)有酒錢(qián)。
白居易這樣的詩(shī)也有二例。其中的一首是《答蘇庶子》2550/565:
偶作關(guān)東使,重陪洛下游。病來(lái)從斷酒,老去可禁愁。款曲偏青眼,蹉跎各白頭。蓬山閑氣味,依約似龍樓。
這首詩(shī)為大和元年,白居易五十六歲為秘書(shū)監(jiān)時(shí)所作?!瓣P(guān)東”,指洛陽(yáng);“蓬山”,比喻宮中?!褒垬恰?,龍樓門(mén),是太子出入之門(mén)的名稱。詩(shī)為白居易與仕于太子的蘇庶子的交游之作。白居易所說(shuō)的這種憂愁,是指因年老而中斷了飲酒的嗜好,至今仍任閑職的原因。
兩者的“禁愁”,其原因都是在不能喝酒和官途的不遇。白居易應(yīng)吸收了杜詩(shī)的表現(xiàn)。
這個(gè)詞語(yǔ)在《全唐詩(shī)》中首先有杜甫的一例,其次有白詩(shī)也出現(xiàn)了這樣例子。白詩(shī)明確地表現(xiàn)了杜甫的“禁春”意識(shí)。
杜甫《奉陪鄭駙馬韋曲二首》其一0081/165:
韋曲花無(wú)賴,家家惱殺人。綠尊雖盡日,白發(fā)好禁春。石角鉤衣破,藤梢刺眼新。何時(shí)占從竹,頭戴小烏巾。
這組詩(shī)當(dāng)作于天寶之末、安史之亂前,時(shí)杜甫在長(zhǎng)安。鄭駙馬,或即鄭潛曜。韋曲,地名,在長(zhǎng)安城南。詩(shī)記韋曲勝景,抒發(fā)超世歸隱之懷,亦求職不得之慨。這是一首活用口語(yǔ)表現(xiàn)春愁的詩(shī)。把“花”說(shuō)成“無(wú)賴”,又由于“花”的鮮艷“惱殺”了家家,作者把擬人化和口語(yǔ)的使用結(jié)合在一起,這一點(diǎn)應(yīng)該是值得注目的現(xiàn)象。三年之后于成都所作的上見(jiàn)的《絕句漫興九首》其一,把“春色”擬人化,作為表現(xiàn)春天的語(yǔ)言,口語(yǔ)用得極為自然,口語(yǔ)的活力得到了進(jìn)一步的提高。
白詩(shī)《感春》3117/709:
老思不禁春,風(fēng)光照眼新。花房紅鳥(niǎo)嘴,池浪碧漁鱗。倚櫂誰(shuí)為伴,持杯自問(wèn)身。心情多少在,六十二三人。
這首詩(shī)為大和八年,白居易六十三歲在洛陽(yáng)任太子賓客分司時(shí)所作。杜甫年老之時(shí),其身心對(duì)春天生命力的華彩已感到有些力不從心了,故用了“禁春”一語(yǔ)?;ㄊ恰盁o(wú)賴”,春又令家家“惱殺”,酒雖可一日而飲盡,但卻又有感情負(fù)春天,由此可見(jiàn)杜甫對(duì)春天有一種強(qiáng)烈的對(duì)抗意識(shí)。白居易使用這個(gè)詞語(yǔ),是對(duì)春暉是否與自己同化時(shí)的自問(wèn)。白居易在向春暉時(shí),表現(xiàn)出了一種平靜的心態(tài)。
《語(yǔ)言詞典》認(rèn)為這個(gè)詞語(yǔ)是“雜亂”“麻煩”之意。這個(gè)詞語(yǔ)在《全唐詩(shī)》中杜詩(shī)是最初的用例,經(jīng)過(guò)孟郊之后,元白也有許多用例。
杜詩(shī)中可見(jiàn)4個(gè)例子。這些狼藉都描寫(xiě)某些情形或者某些東西雜亂的樣子。
《北征》0188/400為至德二載(757)秋,杜甫四十六歲時(shí)所作。描寫(xiě)了他回家時(shí)看到的家人情形:“移時(shí)施朱鉛,狼藉畫(huà)眉闊?!边@里的“狼藉”,是指女兒畫(huà)眉時(shí)畫(huà)得過(guò)于夸張,顯得有些雜亂的樣子。
《江雨有懷鄭典設(shè)》1090/1614 與上一首詩(shī)同為大歷二年于夔州瀼西所作。是長(zhǎng)江降雨時(shí)因思念鄭典設(shè)而作的七律。其頷聯(lián)是“亂波紛披已打岸,弱云狼藉不禁風(fēng)。” 這里的“狼藉”,是指烏云亂飛的樣子。
《秋日夔府詠懷奉寄鄭監(jiān)李賓客一百韻》1155/1701為大歷二年秋,五十六歲于夔州時(shí)所作的五排。是反映身體漸弱,望鄉(xiāng)之思揮之不去的心情,并贈(zèng)當(dāng)?shù)囟挥讶说拈L(zhǎng)詩(shī)。第三十七、三十八句說(shuō):“藥餌虛狼藉,秋風(fēng)灑靜便。”這里的“狼藉”,是指無(wú)論怎么服用都不起作用的藥和滋補(bǔ)品散于身邊的情形。
《鄭典設(shè)自施州歸》1261/1813 為大歷二年十月,五十六歲在東屯時(shí)所作的五古。時(shí)典設(shè)郎鄭某自施州而歸,杜甫在敘述施州的郊游時(shí)說(shuō):“敕廚倍常羞,杯盤(pán)頗狼藉。”這里的“狼藉”,是指餐飲的器皿和酒杯多而散亂的狀態(tài)。
白詩(shī)中有3 例。新樂(lè)府《草茫茫》0168/87 一詩(shī),為元和四年,三十八歲任左拾遺、翰林學(xué)士時(shí)所作。“奢者狼藉儉者安,一兇一吉在眼前”。這里的“狼藉”,是指墓中陪葬的豪華奢侈品被粗暴盜掘的情況。這里的“狼藉”與杜詩(shī)一樣。
《杏園花落時(shí)招錢(qián)員外同醉》0720/274。為元和五年(810),翰林學(xué)士時(shí)所作的七絕?!盎▓@欲去去應(yīng)遲,正是風(fēng)吹狼藉時(shí)”這里的“狼藉”,是指花瓣散亂的樣子?!兑瓜Ы刑一ㄒ驊彦X(qián)員外》0748/280 一詩(shī),是元和四年至六年在長(zhǎng)安任翰林學(xué)士時(shí)所作。在為夜里宮中的桃花散落感到惋惜的同時(shí),因思錢(qián)員外而作此詩(shī)。“坐惜殘芳君不見(jiàn),風(fēng)吹狼藉月明中”這里的“狼藉”,也是指花瓣散亂的樣子。
白居易第一次把“狼藉”一語(yǔ)與春天的落花聯(lián)系在了一起。此后“狼藉”作為表現(xiàn)“落花”的用語(yǔ)便成為普通的用語(yǔ)了。
“老去”的 “去”,《語(yǔ)言詞典》的說(shuō)明是:“助詞,用在形容詞或動(dòng)詞的后面,相當(dāng)于‘了’、‘著’?!薄癡 去”的形式在其他方面也是較多的,但杜詩(shī)中“老去”最多,共有13例,超過(guò)了“飛去”的3例、“歸去”的2例。白居易也頻用“老去”的詞語(yǔ),白居易與杜甫的“老去”有很深的共同感,其例子達(dá)33例?,F(xiàn)從杜甫與白居易的詩(shī)歌內(nèi)容來(lái)看,確認(rèn)數(shù)例。
《九日藍(lán)田崔氏莊》0234/490(乾元元年):“老去悲秋強(qiáng)自寬,興來(lái)今日盡君歡。羞將短發(fā)還吹帽,笑倩旁人為正冠?!?/p>
《寄彭州高三十五使君適虢州岑二十七長(zhǎng)史參三十韻》0344/639(乾元二年):“故人何寂寞,今我獨(dú)凄涼。老去才雖盡,秋來(lái)興甚長(zhǎng)?!?/p>
《可惜》0453/803(上元二年):“花飛有底急,老去愿春遲??上g娛地,都非少壯時(shí)?!?/p>
“老去”對(duì)杜甫而言,是指度過(guò)了無(wú)為的歲月,進(jìn)而感嘆行將年老的強(qiáng)烈人生之悲。正是這個(gè)原因,當(dāng)永遠(yuǎn)青春自然的新生命——春天到訪時(shí),杜甫深有個(gè)人的老去之悲。
其次,看白居易典型的幾個(gè)例子。
《首夏病間》0238/112(元和六年):“老去慮漸息,年來(lái)病初愈?!?/p>
《重到城七絕句·仇家酒》0821/302(元和十年):“年年老去歡情少,處處春來(lái)感事深?!?/p>
《題舊寫(xiě)真圖》0325/144(元和十二年):“形骸屬日月,老去何足驚?!?/p>
《冬至夜》1147/388(元和十四年):“老去襟懷常濩落,病來(lái)須鬢轉(zhuǎn)滄浪。”
白居易詩(shī)中與“病來(lái)”組合的例子也是較多的,有六例。其中的一例《答蘇庶子》已在上文所見(jiàn)。
而跟“春來(lái)”組合的例子有五例。現(xiàn)看一下其中的一例?!逗奕ツ辍?813/629:
老去唯耽酒,春來(lái)不著家。去年來(lái)校晚,不見(jiàn)洛陽(yáng)花。
此詩(shī)為大和四年春,五十九歲于洛陽(yáng)任太子賓客時(shí)所作。上了年紀(jì)后,白居易仿佛覺(jué)得品酒賞春的欲望似乎越來(lái)越成為了貪欲。白居易的“老去”,并不是一種痛切的悲傷。雖然上了年紀(jì),但猶愛(ài)春暉與生命,而喜愛(ài)春天,珍惜自己的感情,則是白居易“老去”背后的意義。
在唐詩(shī)人中,杜甫最早使用此語(yǔ),元稹、白居易對(duì)此進(jìn)行了沿襲。在《全唐詩(shī)》中,只有這三個(gè)例子。杜詩(shī)與白詩(shī)的例子,都是“處置,處理”(《語(yǔ)言詞典》)的意思。
杜甫的用例如下。
《江畔獨(dú)歩尋花七絕句》其二0470/817:
稠花亂蕊裹江濱,行步欹危實(shí)怕春。詩(shī)酒尚堪驅(qū)使在,未須料理白頭人。
這首詩(shī)為上元二年,杜甫五十歲時(shí)于成都浣花溪所作?!傲侠怼钡闹髡Z(yǔ)是“春”。這也是把春天看成是衰老的自身的敵對(duì)之人,是一首與春天抗?fàn)幍脑?shī)歌。
白詩(shī)《對(duì)鏡偶吟贈(zèng)張道士抱元》3434/794:
閑來(lái)對(duì)鏡自思量,年貌衰殘分所當(dāng)。白發(fā)萬(wàn)莖何所怪,丹砂一粒不曾嘗。眼昏久被書(shū)料理,肺渴多因酒損傷。今日逢師雖已晚,枕中治老有何方。
這首詩(shī)是開(kāi)成四年,白居易六十八歲時(shí)所作。詩(shī)中表現(xiàn)了老年的心境?!把刍杈帽粫?shū)料理” 的“料理”,與“損傷”的意義相近。讀書(shū)過(guò)勞使眼睛受到損傷,因此看書(shū)被迫停了下來(lái)。這是與杜詩(shī)“料理”相同的用法。
“惱殺”一詞在唐人中最早為李白所用?,杜甫繼之,經(jīng)盧仝,再活用到了白居易。杜甫的例子,已在“禁春”條目中確認(rèn)了??匆幌掳拙右椎睦印?/p>
《酬和元九東川路詩(shī)十二首》其十二《江岸梨花》0768/284:
梨花有思緣和葉,一樹(shù)江頭惱殺君。最似孀閨少年婦,白妝素袖碧紗裙。
這首詩(shī)為元和四年,白居易三十八歲任左拾遺、翰林學(xué)士時(shí)所作。擬人化的梨樹(shù)“惱殺君”,與杜詩(shī)擬人化的“花”是相同的表現(xiàn)。
這一詞語(yǔ)在《詩(shī)詞曲語(yǔ)辭匯釋》卷四的解釋是:“猶云無(wú)聊賴,或無(wú)拘束也?!辈⒘信e了杜甫《送韋書(shū)記赴安西》0061/134:“白頭無(wú)藉在,朱紱有哀憐。”和白居易《洛城東花下作》2406/526:“白頭無(wú)藉在,醉倒亦何妨”的例子。這一詞語(yǔ)在《全唐詩(shī)》中只有此2例。
杜詩(shī)《送韋書(shū)記赴安西》:
夫子欻通貴,云泥相望懸。白頭無(wú)藉在,朱紱有哀憐。書(shū)記赴三捷,公車留二年。欲浮江海去,此別意茫然。
這首詩(shī)為天寶十一載,杜甫四十一歲時(shí)在長(zhǎng)安時(shí)所作。韋書(shū)記,名未詳。書(shū)記,安西都護(hù)府的書(shū)記官。詩(shī)中表現(xiàn)了對(duì)韋書(shū)記榮達(dá)的羨慕之情與對(duì)自身不遇的感嘆。
白詩(shī)《洛城東花下作》:
記得舊詩(shī)章,花多數(shù)洛陽(yáng)。及逢枝似雪,
已是鬢成霜。向后光陰促,從前事意忙。無(wú)因重年少,何計(jì)駐時(shí)芳。欲送愁離面,須傾酒入腸。白頭無(wú)藉在,醉倒亦何妨。
這首詩(shī)為寶歷元年,白居易五十四歲任太子左庶子分司東都時(shí)所作。
由春天的到來(lái),想到了自己的年老。而為年老去自覺(jué)的消愁,只好求助于酒了。詩(shī)中的“何計(jì)駐時(shí)芳”,是說(shuō)春天的鮮花也同自己一樣在逐漸的老去。這里沒(méi)有杜甫那樣將春輝與衰老看著對(duì)立的感情。
杜甫想要表現(xiàn)對(duì)春華的歡喜與懊惱這兩個(gè)方向的動(dòng)搖和深思,但通常的文言,卻缺少滿足這個(gè)需求的表達(dá)方式,因而大量的口語(yǔ)流進(jìn)了杜詩(shī)的世界中。
吟詠春天和衰老之悲,對(duì)白居易而言也是其人生旋律的重要部分。白居易關(guān)注著杜甫表現(xiàn)春天和衰老有關(guān)的詩(shī)歌,并較多地學(xué)習(xí)其中的表達(dá)方式亦似乎屬于當(dāng)然之事。
雙聲、疊韻、疊字是在對(duì)偶中多用的技法,這可以更提高對(duì)偶的效果。
這里舉杜詩(shī)雙聲、疊韻的兩三個(gè)例子。五律《遣憂》0691/1055的首聯(lián):“亂離知又甚,消息苦難真?!薄!皝y離”“消息”都是雙聲語(yǔ)。時(shí)杜甫在閬州聽(tīng)到長(zhǎng)安的亂離。重復(fù)雙聲語(yǔ)強(qiáng)調(diào)長(zhǎng)安再度淪陷亂離的情況,與不能相信其消息的苦悶心情。
七律《宿府》0778/1172 的頸聯(lián):“風(fēng)塵荏苒音書(shū)絕,關(guān)塞蕭條行路難”?!败筌邸笔请p聲語(yǔ),“蕭條” 是疊韻語(yǔ)。兩者都是擬態(tài)語(yǔ)。時(shí)杜甫在嚴(yán)武幕府。此雙聲與疊韻的對(duì)應(yīng)強(qiáng)調(diào)戰(zhàn)亂中歸鄉(xiāng)之路愈艱難的悲哀。
五排《奉送二十三舅錄事之?dāng)z郴州》1434/2055的最后說(shuō):“郴州頗涼冷,橘井尚凄清。從事何蠻貊,居官志在行?!贝嗽?shī)大歷五年春在潭州所作。當(dāng)時(shí)杜甫二十三舅崔偉以錄事參軍出攝郴州刺史,杜甫寫(xiě)詩(shī)相送?!皼隼洹笔请p聲,“凄清”是疊韻。都是擬態(tài)詞。此雙聲和疊韻的重復(fù)強(qiáng)調(diào)杜甫送他時(shí)慰藉,勖勉的心情。
《杜甫全詩(shī)譯注》很重視杜甫雙聲疊韻的使用,注記其全部例子。據(jù)丸井憲先生作的調(diào)查,杜詩(shī)中使用雙聲的數(shù)量共936次,使用疊韻的共789次。
疊字差不多都是擬態(tài)語(yǔ)或者擬聲語(yǔ)。詩(shī)中用疊字可以大大提高生理實(shí)感的程度。
這里舉三個(gè)例子。
《江畔獨(dú)步尋花七絕句》其七0475/819,詩(shī)說(shuō):“不是愛(ài)花即欲死,只恐花盡老相催。繁枝容易紛紛落,嫩蕊商量細(xì)細(xì)開(kāi)?!薄!凹娂姟焙汀凹?xì)細(xì)”的對(duì)照,強(qiáng)調(diào)對(duì)春的喜愛(ài)和對(duì)老的悲哀對(duì)立的復(fù)雜、搖擺的感情。
《登高》1213/1766:“無(wú)邊落木蕭蕭下,不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)”?!笆捠挕焙汀皾L滾”的重復(fù)和對(duì)應(yīng)表現(xiàn)出天地的無(wú)限寂寞與不盡能源。這就是杜甫晚年對(duì)天地和人生抱有的真實(shí)感情的描寫(xiě)。?
《季秋蘇五弟纓江樓夜宴崔十三評(píng)事韋少府姪三首》其三1225/1776:“悠悠照遠(yuǎn)塞,悄悄憶京華?!薄坝朴啤薄扒那摹钡碾p聲語(yǔ)的反復(fù)強(qiáng)調(diào)詩(shī)人在邊地夔州懷念故國(guó)的深沉憂愁。
白居易多用疊字,其種類比杜甫多。但詩(shī)中用疊字的作品的數(shù)量,杜甫比白居易要多。
以上,主要論述了在形式上和技法上可以看出的杜甫與白居易的共同之處(當(dāng)然,如上述同中有異。這里不一一指出)。以往,大家都說(shuō)兩者之不同。但近來(lái)隨著研究的進(jìn)行,不少學(xué)者開(kāi)始指出兩者之間的共同之處,而且把杜甫文學(xué)史上的位置定在中唐先驅(qū)的看法逐漸地成為學(xué)界共識(shí)。?拙稿的目的在為了推進(jìn)此趨勢(shì),提出有關(guān)技法的一些問(wèn)題。
注釋:
①⑧?[日]下定雅弘:《杜甫與白居易——兼論其獨(dú)善和共生思想》,《復(fù)旦學(xué)報(bào)》(社會(huì)科學(xué)版),2019年第4期。②根據(jù)《讀杜心解》的分類。
③關(guān)于每一種詩(shī)體和其內(nèi)容的關(guān)系,應(yīng)該提出適當(dāng)份量的研究論文。這里只言及了杜詩(shī)詩(shī)體的最基本問(wèn)題。杜甫對(duì)每一種詩(shī)體(包括平仄和音律)如何鉆研研究,開(kāi)創(chuàng)什么。此方面的問(wèn)題,貴國(guó)近來(lái)研究成果非常豐富。請(qǐng)參看劉寧《中國(guó)大陸新世紀(jì)杜甫研究綜述》上(日本杜甫學(xué)會(huì)編《杜甫研究年報(bào)》2號(hào),勉誠(chéng)出版,2019月)第三節(jié)《詩(shī)體研究》。日本這方面的專著,近來(lái)有丸井憲《唐詩(shī)的韻律論 拗體律詩(shī)的系譜》(研文出版,2013 年10 月,總第326頁(yè))。
④前面是下定雅弘、松原朗《杜甫全詩(shī)譯注》(講談社學(xué)術(shù)文庫(kù),2016年)采用的作品號(hào)碼,后面是仇兆鰲注《杜詩(shī)詳注》(中華書(shū)局,1979年版)頁(yè)數(shù)。下面同。
⑤⑥⑦譯文據(jù)韓成武、張志民:《杜甫詩(shī)全譯》,河北人民出版社1997年版,第30頁(yè)、第64頁(yè)、第665頁(yè)。
⑨在拙文,把相當(dāng)于淚或者落淚的表現(xiàn)都認(rèn)為淚的表現(xiàn)進(jìn)行討論。例如,涕、哭、潸。
⑩王維、李白、韓愈、劉禹錫的詩(shī)歌總數(shù)據(jù)《全唐詩(shī)》,不包含佚句。杜甫詩(shī)的總數(shù)據(jù)仇兆鰲《杜詩(shī)詳注》。
?關(guān)于柳宗元的“淚”,請(qǐng)參看拙文《柳宗元詩(shī)的淚》,《中國(guó)柳宗元研究會(huì)第9 屆暨國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)論文集(下)》,2019 年10 月1 日-11 月1 日,486-495 頁(yè)。柳詩(shī)中有不少表現(xiàn)學(xué)杜詩(shī)的“淚”而活用。
?杜甫之“淚“的全面、詳細(xì)情況,請(qǐng)參考拙文《杜甫の淚》(《杜甫研究年報(bào)》3號(hào),勉誠(chéng)出版,2020年3月)。
?六朝有先例:宋·謝莊《山夜憂》:“仰絕炎而締愧,謝淚河而軫憂”(逯欽立《先秦漢魏晉南北朝詩(shī)》〈宋詩(shī)〉卷六),后魏·溫子升《臨淮王彧謝封開(kāi)府尚書(shū)令表》:“孝闕淚河,功慚汗?!保ā度笪何摹肪砦迨唬?/p>
?杜詩(shī)中也有這種例子?!杜阏铝艉笫逃缒蠘恰?651:“此身醒復(fù)醉,不擬哭途窮”?!度ナ瘛?825:“安危大臣在,不必淚長(zhǎng)流”等。
?此表現(xiàn)的基礎(chǔ)思想,在《與元九書(shū)》的“詩(shī)道”理論中可明顯看出。白居易作為“詩(shī)道”的先驅(qū)者,很尊敬杜甫。
?詳見(jiàn)下定雅弘著,李寅生譯:《白樂(lè)天的世界》(鳳凰出版社,2017)研究篇第一章《白詩(shī)如何吸收杜詩(shī)口語(yǔ)的?》。
?江藍(lán)生、曹廣順編著:《唐五代語(yǔ)言詞典》,上海教育出版社1997年版,第193頁(yè)。
?建子月:肅宗上元二年九月,詔去上元號(hào),以十一月為歲首。建子月即十一月。據(jù)韓成武、張志民:《杜甫詩(shī)全譯》,河北人民出版社1997年版,第426頁(yè)。
?李白《贈(zèng)段七娘》“千杯綠酒何辭醉,一面紅妝惱殺人”。(《全唐詩(shī)》巻一八四)
?吉川幸次郎教授說(shuō)過(guò):“晚年的杜甫在津津涌出的自己的憂愁中,在其根底,好像看見(jiàn)了人的生命力。人類的生命力無(wú)限,永遠(yuǎn)持續(xù)?!?參看《杜甫與白居易——兼論其獨(dú)善和共生思想》第72頁(yè)。
?請(qǐng)參看《杜甫與白居易——兼論其獨(dú)善和共生思想》之《結(jié)語(yǔ)》。
?關(guān)于今世紀(jì)日本這方面的研究成果,請(qǐng)參看下定雅弘《日本白居易研究解題目錄》(《白居易研究年報(bào)》20號(hào)·[最終號(hào)],勉誠(chéng)出版,2020年9月)中的有關(guān)章節(jié)。