1

風(fēng)吹麥浪，在我們沿西久公路南行經(jīng)過的木格灘草原，有一片種植青稞的土地。

金色的九月，青稞成熟了，千萬株高昂地刺向蒼穹的腦袋，一起低下頭來，向秋天的土地致敬。

陽光下，青稞閃動神性的光芒，在風(fēng)中跳起金色的舞蹈，宛若一片看不到邊際的金色海洋。一穗穗閃動的麥芒在田野里光芒四射隨風(fēng)擺動的模樣，讓這個季節(jié)、這片土地隨著飄搖的風(fēng)駐足于我們的記憶中。

2

站在田野上，手握一把青稞我們愈走愈遠(yuǎn)，我們步履匆忙行色匆匆，不曾想到過自己會為一片青稞地而停留。

但是當(dāng)我離開之后，突然就開始想念那一片青稞地，想念那一片遙遠(yuǎn)的蒼?！?/p>

蔚藍(lán)的天空像被水洗過一般純凈透明，金色的夕陽拂過田野和山川，遠(yuǎn)山上暮色四合，空氣中彌漫著青稞酒的醇香……

夜晚來臨，透明的酒杯叮當(dāng)作響，我猜想酒杯里一定曾經(jīng)住過一位青稞之神，想象那是個穿著金色外套揮舞著翅膀自帶光芒的小男孩，他守護(hù)著這一片青稞地，負(fù)責(zé)讓純凈的陽光穿透那籽粒日漸飽滿的青稞，負(fù)責(zé)讓一粒粒的青稞變幻成清冽的美酒……如果真有青稞之神，他會不會調(diào)皮地跑到詩人們的酒杯里去撒個歡？

3

過馬營鎮(zhèn)的月亮在我的手機里像一塊有光暈的圓餅。

月如酒的清冷夜晚，我們徘徊在街頭，在街上對著一枚遙遠(yuǎn)的彎月放逐自己的腳步。

這是七夕的夜晚，我猜想此刻一定有無數(shù)的人在抬頭仰望蒼穹。在那望不到頭的遙遠(yuǎn)的深邃之處，一定曾經(jīng)連接著誕生愛與生命的土地。

我們曾經(jīng)擁有土地，后來我們離開土地，許多的人在為自己曾經(jīng)的離開而痛悔。就這樣在一代又一代的背離和懺悔中輪回著，就這樣走近又走遠(yuǎn)，留下一段或悲或喜的生命體驗。

幸運的是，人類并沒有完全失去土地，在遠(yuǎn)離城鎮(zhèn)的曠野中，我們依然還會有麥田、稻田和青稞地。我們種上麥子、種上花朵、種上洋芋和青稞，我們種植土地上茂密的一切……播種生命的田野，讓人類的生命像青稞一般成熟和飽滿起來。

4

滿目流金的土地，還不到收割的時候，但是我仿佛已經(jīng)看到數(shù)臺收割機轟鳴而來，金黃的麥草拔地而起卷入機器的壯觀場景。

它們將成為一顆顆的麥粒，包裹上金色的陽光裝入編織袋送往不同的地方，成為下一季的種子、糧食和糌粑，成為醇香的青稞美酒。

我似乎看到青稞之神在土地上方燃起的桑煙，看到人們?yōu)樨S收祈禱和狂歡的模樣。

每一粒青稞的種子，每一滴透明的酒，每一個播種和收割、在土地上灑落過汗水的人們，一定會深深地記住這片土地，記住土地贈予我們生命的食糧。

土地深處，人類生命的泉正在汩汩流淌。

5

固執(zhí)地，想要摘一把青稞帶回家去。孩子一般問：我可以摘點青稞嗎？

返回的路上，我們在路邊的一處青稞地里摘青稞。青稞還不是很飽滿，綠色的穗頭還沒有灌飽麥漿，用來做干花卻很好。為此，我在網(wǎng)上淘了一個黑色的長形陶罐，準(zhǔn)備用來插從木格灘摘回的青稞。

只一周時間，青稞的干花已經(jīng)在我的房間里搖曳生姿了。它們變得枯黃，枯黃的麥稈夾雜著少許的青綠，它們針刺一般固執(zhí)而倔強地直立在我的房間，我的眼前再次閃回那一大片流淌著陽光的青稞地。

我感覺自己把整個秋天采回家來了。

不由得想起那個早晨，陽光初照，空氣清新，地邊一叢叢的野薄荷發(fā)出特殊的濃烈香味，毛茸茸的紫色花朵上掛滿了晶瑩剔透的露珠……而我們，手握一把青稞，終于愈走愈遠(yuǎn)。

施建華 青海省作家協(xié)會會員，出版散文隨筆集《臨水踏歌》。2000年開始文學(xué)創(chuàng)作，作品散見各類期刊。