葉彌
小黑俠的名字叫小黑妹,我收留她的時候,她才一個半月左右。她的身上還可以加諸許多“最”。譬如,她是我養(yǎng)過的脾氣最差的貓,最野的貓,最漂亮的貓……
10多年前的一個夏日傍晚,月黑風(fēng)高,時有閃電飄過,眼看著就有一場雷雨從天而降。我從街上散步回來,經(jīng)過街角的垃圾桶,見到兩個調(diào)皮的孩子正在戲弄一只小貓。趁我和兩個孩子說話的當(dāng)口,小貓機(jī)靈地鉆進(jìn)車輪底下了。我鬼使神差地趴下去抓起小貓帶回了家,一路上只覺得這只小貓身上散發(fā)著陣陣惡臭。
我家里還有兩只貓,一只是名字叫“百合”的雪白波斯貓,還有一只兩個月左右的小公貓,叫毛毛。小黑妹一來就把他倆比下去了。他們或許有趣、聰明,但小黑妹是傳奇。
小黑妹的傳奇從進(jìn)我家門就開始了。我把她放在書房里,與另外兩只貓隔離開來。我給她擦干身體,放在一塊干凈的布里,她是那么臭,而且還是個瞎子。我覺得她熬不過今夜,那時蘇州只有一家寵物醫(yī)院,很遠(yuǎn),一到晚上也就關(guān)門了。我唯一能做的就是這些了,讓她在一個安靜的干凈的角落里死去,而不是死在雷雨交加的夜里和垃圾桶邊。
凌晨兩點多,我醒過來,就去書房看望這只小黑貓。我打開燈,她從布上顫顫巍巍抬起頭,朝我開門的方向轉(zhuǎn)過脖子,腫得像燈泡那樣的眼皮里面,眼珠子骨碌一動。
哈,原來她的生命力如此頑強(qiáng),那么我得幫她活下去。天亮了,風(fēng)停雨憩,我騎著自行車去了寵物醫(yī)院,給她配了小貓喝的奶粉、奶瓶、眼藥水?;丶医o她點眼藥水消炎,發(fā)現(xiàn)她污物封閉的眼睛上,仿佛有縫,只是一時無法睜開。我給她喂奶粉,沒想到她根本不領(lǐng)情,拼命地扭頭拒絕貓奶粉,把我擠進(jìn)她嘴里的奶粉一個勁地朝外吐。這下我氣壞了,把奶嘴強(qiáng)行塞進(jìn)她的嘴里,她緊閉牙關(guān),把奶嘴咬得“咯吱咯吱”地響。在她強(qiáng)大的意志下,我敗下陣來,只好把她放下地。更沒想到的是,她歪歪扭扭地爬到客廳里,找到一塊掉在地上的小肉絲,津津有味地吃了下去。這下我知道了,她要吃肉,她不想喝奶粉。
于是我就每天給她吃肉。一個星期后,她變得有模有樣了,一天點五六遍眼藥水,眼睛也睜開了。她的眼睛沒有問題,十分明亮有神。我給她洗澡,她身上一碰到水,虱子和跳蚤紛紛從她巴掌大的小身體上爬出來,片刻工夫,水面上漂了密密麻麻的一層……好了,惡心的時辰過去,小黑妹脫胎換骨,朝漂亮有個性的形象一路狂奔而去。作為驕傲且脾氣很臭的小公主,必須配上一位亦步亦趨的侍從。也巧了,英俊的侍從馬上就來了。
也是一個月黑風(fēng)高的夜里,我被屋子外面的貓叫聲驚醒。我披衣開門一瞧,是一只漂亮的花貍貓。我讓他進(jìn)來,他不敢;我去抱他,他就回避;我一離開,他就嚎叫。我靈機(jī)一動,進(jìn)屋去抱出小黑妹,小黑妹睡得昏沉沉的,渾身散發(fā)出熱騰騰的氣息。我把她在小花貍貓面前一晃,小花貍貓就像中了咒語一樣,乖乖地跟著我進(jìn)屋了。他長得虎頭虎腦,我當(dāng)下就給他起了一個名字:小老虎。
但這個家伙一點也沒有老虎的威風(fēng),他癡癡呆呆地挨到小黑妹身邊,縮著身體睡了下去。小黑妹睜開眼睛,打個哈欠,一伸手摟住小老虎,一起沉沉地進(jìn)入夢鄉(xiāng)。
此后,他倆形影不離。小黑走在前面,小老虎總是跟在后面;小黑吃東西,小老虎總是讓她先吃;小黑要睡覺,小老虎就讓她摟著當(dāng)枕頭。
小黑妹1歲左右時,我?guī)櫸镝t(yī)院做了絕育手術(shù)?;丶曳旁诨\子里,她頭上戴著頭套,身上綁著腹帶,渾身散發(fā)出麻醉、消炎止疼的藥水味。她在籠子里很不安定,我試著打開籠子給她喝點水,她卻一頭躥出籠子,跳到院子里的圍墻上,從圍墻上翻到別人的屋頂,一轉(zhuǎn)眼就沒了。
小黑妹失蹤后的第四天中午,她突然從別人家的屋頂上跳回院子里,頭上的脖套沒有了,身上綁的腹帶也被她搞掉了。她從高墻上飛身而下的樣子,比蒙面大俠佐羅還瀟灑幾分呢。我看她絕育的傷口,干燥整齊,已經(jīng)愈合了。她就是這么牛,是一只超級貓。
她做完手術(shù)十天后,我們搬家了。從市中心搬到離太湖不遠(yuǎn)的一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)接合處。一到晚上,小區(qū)周圍的農(nóng)田里,蟲蟲們一起歡唱。小黑妹對新環(huán)境十分滿意,尤其對鄉(xiāng)村的夜晚情有獨鐘,從此經(jīng)常夜不歸宿,把小老虎扔在家里不管。
夜里當(dāng)我坐在電視前安心地看節(jié)目時,小黑妹回來了,把她送我的禮物扔在我腳下,等不及我說一聲謝謝,回頭就消失在黑夜里。她給的禮物不能看,一看就要跳起來,這是一條活蛇,盤在地上。并且,她給我的禮物清單上,品種越來越豐富,大青蟲、蜈蚣、蟑螂、鳥雀……
過了一些天,我發(fā)現(xiàn)她跳躍的時候,肚子里會發(fā)出“咕咕”的水聲,一檢查,才發(fā)現(xiàn)給她做絕育◎文/顧南安后,沒有帶她去醫(yī)院拆線,造成縫合處化膿,爛成了一個洞。水聲就是從洞里發(fā)出來的。但她根本不在乎,照樣瘋跑瘋鬧。
之后,我發(fā)現(xiàn)她的肚皮上長出一個小瘤,后來小瘤破了,出血,我?guī)チ酸t(yī)院,醫(yī)生一看就說,這是乳腺癌。我腦袋里“嗡”的一聲,如撞在了墻上。
我執(zhí)意給她做了摘除手術(shù),這個手術(shù)讓她過了最后半個多月的安靜時光。她去世的那天晚上,雄赳赳氣昂昂,抖著一身烏黑發(fā)亮的長毛,從樓梯上走下來。她走到我后面的沙發(fā)下,伏在那里。我看著電視,她看著我。這是從來沒有過的事,她從不依戀人。我有點感動,蹲下去瞧了瞧她,她明亮有神的大眼睛睜大了看著我。我看完電視就休息了,臨休息時,我看了看她,她還是那個姿勢,威風(fēng)凜凜。
第二天早上起來,她側(cè)躺在我坐過的地方,已去了天堂。每當(dāng)我忍不住難過時,我就會想起她生命快結(jié)束時,還那么威風(fēng)凜凜。她死的方式很像她一向的做派。
林冬冬//摘自《假如聽到喵喵叫》,上海文藝出版社,本刊有刪節(jié),王果/圖