愿你熱愛生活過的每一個(gè)地方,愿你過著滿懷期待的人生;但愿你的旅途漫長,充滿奇跡,充滿發(fā)現(xiàn)。這是少年情懷,也是能讓自己永遠(yuǎn)是少年的秘密。
這幾年在屢屢獲獎(jiǎng)的中國原創(chuàng)繪本中,經(jīng)??匆姶髤沁@個(gè)名字?!稑渫酢啡脒x英國dPICTUS網(wǎng)站評(píng)出的2019年“世界100本優(yōu)秀繪本”,并在法蘭克福書展展出。繪本《小鳥和雕像》獲2019年菠蘿圈兒國際插畫展新人獎(jiǎng)。這次他的“散步三部曲”—《散步》《游河》《露營》,在《父母必讀》與紅泥巴中國原創(chuàng)圖畫書推薦榜單的評(píng)選現(xiàn)場(chǎng),備受專家們的青睞,位居榜首。
這位有著滿滿少年氣的“90后”,并不是專職的繪本創(chuàng)作者,而是一位學(xué)計(jì)算機(jī)專業(yè)的UI設(shè)計(jì)師,在一些雜志上發(fā)表過隨筆,曾為東野圭吾、劉亮程等作家的圖書繪制過插畫,還會(huì)作詞譜曲、拍MV,是典型的斜杠青年。
一個(gè)繪本創(chuàng)作的底層邏輯:童年生活
我創(chuàng)作的每一個(gè)故事都跟我的童年現(xiàn)實(shí)生活有著非常明顯的聯(lián)結(jié)。
《樹王》是因?yàn)槲倚r(shí)候一直有個(gè)愿望,想種一棵很大的樹。這么一個(gè)小小的童年夢(mèng)想,就在創(chuàng)作里發(fā)揮了很大的作用。
《小鳥和雕像》的起源是我自己喜歡小鳥,也養(yǎng)了一只小鳥,它喜歡站在人的肩膀上,雖然我養(yǎng)的鳥和這個(gè)故事本身沒什么相關(guān)性,但是靈感實(shí)際上也源自真實(shí)、具體的生活。
《去找奶奶的那一天》就是關(guān)于我小時(shí)候和奶奶在一起的故事。
“散步三部曲”里的兄弟倆,就是我和哥哥,故事源自我們小時(shí)候一起在野外游蕩的生活經(jīng)歷。在創(chuàng)作時(shí),很多人不理解這兩個(gè)孩子的對(duì)話、狀態(tài)為什么是這樣的,而不是印象中手拉手、興高采烈、跑跑跳跳的樣子。實(shí)際上這就是真實(shí)情況。我和哥哥的性格差別很大,但我們唯一非常相似的一點(diǎn)就是都喜歡野外,喜歡植物,喜歡動(dòng)物,喜歡人比較少的地方,所以我倆一起在野外的對(duì)話、情景就是那樣,我很堅(jiān)持地把這個(gè)真實(shí)而且有個(gè)性的狀態(tài)表達(dá)了出來。我和哥哥在小時(shí)候?qū)ξ粗挛锏南胂笠彩呛苷J(rèn)真的,我們相信奇跡就存在于自己身邊。我記得小時(shí)候有一次人們?cè)谖壹议T前不遠(yuǎn)的地方,挖出了一個(gè)很大的山藥,在挖的時(shí)候,大家也沒想到它能有那么大,我從來沒有見過那么大的山藥,當(dāng)時(shí)覺得特別震撼。我小時(shí)候在野外撿到過陶瓷,覺得它看起來像古董,就很想知道地底下是不是真的埋藏了一大片寶藏。現(xiàn)在,我還是經(jīng)常會(huì)冒出這樣的想法,甚至覺得那不只是想象,有可能就是真的。這些都是我創(chuàng)作“散步三部曲”的根基。
只要是故事,都會(huì)加入很多虛構(gòu)的成分,但實(shí)際上它的起源、核心還是真實(shí)的生活和情感,用一個(gè)流行的說法就是—底層邏輯很立得住。
一個(gè)謎團(tuán):奶奶教我畫的畫?
在我三四歲的時(shí)候,我奶奶一時(shí)興起教我畫過畫,當(dāng)時(shí)我覺得這很了不起,自己之后肯定能成為一個(gè)畫家。后來我上學(xué)了才知道,我奶奶不識(shí)字,也沒有畫過畫,她那時(shí)只是純粹地為了逗我開心。我讓奶奶再給我畫畫時(shí),她說她其實(shí)什么都不會(huì)畫。這是我對(duì)自己繪畫啟蒙的奇妙記憶,也是我對(duì)畫畫幻想的第一次破滅。
其實(shí)當(dāng)時(shí)我在家和奶奶畫畫的時(shí)候,我爸好像也發(fā)現(xiàn)了什么,他給我買過很多簡(jiǎn)筆畫的書。這件事是去年我突然想起來的,原來今天的我,在童年都有跡可循。
中學(xué)期間我還是很喜歡畫畫,上高中時(shí),曾有過考美院的想法,但我的老師們阻止了我,他們讓我踏踏實(shí)實(shí)地參加高考,我也對(duì)自己能不能從事繪畫專業(yè)這件事抱有遲疑的態(tài)度,就放棄了,我覺得那是我畫畫這個(gè)幻想的第二次破滅。
在大學(xué)里,我學(xué)的是計(jì)算機(jī)專業(yè),才知道原來可以在電腦上畫畫,也發(fā)現(xiàn)自己居然可以畫出一些超過自己預(yù)期,還比較滿意的作品,從那個(gè)時(shí)候我開始畫畫,畫了2年,有了“兔先生”系列,有些畫被一些書選去做了封面圖或插圖,但我依然不知道畫畫之后還能做什么。本來有出版社想出版“兔先生”系列,但是由于種種原因,我放棄了。
畢業(yè)后,大部分的同學(xué)都從事了IT行業(yè),我想去試一試自己喜歡并且擅長的事,就選擇了UI設(shè)計(jì)這個(gè)職業(yè)。工作期間,我又畫了《南方往事》這個(gè)故事,也沒能出版。直到一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),我認(rèn)識(shí)了蒲蒲蘭的編輯,幾經(jīng)打磨,出版了我的第一本繪本《樹王》。
一個(gè)共讀建議:只講故事就好
“散步三部曲”的故事內(nèi)容相對(duì)簡(jiǎn)單,讀起來也輕松,《樹王》《小鳥和雕像》的故事架構(gòu)更龐大一些,前后的變化很大。如果是我自己小時(shí)候看繪本的話,我會(huì)更喜歡后一類的故事,它們值得反復(fù)閱讀。但從給孩子講故事這個(gè)角度來說,父母可能會(huì)覺得后一類故事無從下手。我的建議是,在共讀這樣的故事時(shí),并不需要給孩子解讀出深刻復(fù)雜的思想,只講故事本身就夠了。故事就是一顆種子,我們并不知道它在孩子心中什么時(shí)候開花,會(huì)開出什么樣的花,但是只要撒下種子,就有開花的可能。當(dāng)然,如果孩子已經(jīng)能感受到什么的話,也可以和孩子一起探討,但也沒必要討論出明確的結(jié)論。
一個(gè)擔(dān)憂:今天,孩子的鄉(xiāng)愁在哪里?
我的作品里有我對(duì)童年,對(duì)故鄉(xiāng)的感情,有和自然的聯(lián)結(jié),對(duì)土地的觸摸。但是,假如再晚十幾年出生,我可能就不會(huì)接觸到這一切了。今天的孩子,他們基本生活在城鎮(zhèn)里,他們周圍的環(huán)境和在繪本中所看到的,其實(shí)很不一樣。作為成年人,我們生活在城市里,時(shí)不時(shí)地想去爬山或者去海邊,每隔一段時(shí)間就會(huì)有這樣一種強(qiáng)烈的渴望,孩子可能也有這種與自然接觸的需求,只是我們平時(shí)不太容易察覺。所以,我認(rèn)為經(jīng)常帶孩子接觸自然很有必要,這是一種童年滋養(yǎng)。當(dāng)然,這只是我的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)。
我常常想,這一代孩子,他們?cè)谖磥頃?huì)怎樣描述自己的童年呢?他們會(huì)怎樣回顧自己的故鄉(xiāng)呢?他們還有鄉(xiāng)愁嗎?目前在童書領(lǐng)域,對(duì)“故鄉(xiāng)”的描述,其實(shí)還停留在上一代人的經(jīng)驗(yàn)里,還看不到一些新的描述和補(bǔ)充。希望以后能出現(xiàn)更豐富的呈現(xiàn)。
另外一種童年滋養(yǎng),我認(rèn)為是閱讀,我小時(shí)候也喜歡故事,閱讀也是我多年以來的習(xí)慣。我覺得喜歡閱讀的孩子,會(huì)有更多的思考,將來可能也會(huì)有更多創(chuàng)作的欲望,可能他不一定要成為作家或畫家,但他終有一天會(huì)找到屬于他的方式,成為某個(gè)領(lǐng)域有個(gè)性的創(chuàng)作者。
一個(gè)彩蛋:丟畫稿的創(chuàng)作者
去年我在畫完《游河》的線稿之后,剛好要回家過年,就把畫稿放進(jìn)了行李箱里,想帶回家繼續(xù)畫。下車的時(shí)候,我居然忘記拿行李箱,畫稿險(xiǎn)些全部丟失。后來,通過各種辦法,我終于把行李箱找了回來,算是有驚無險(xiǎn),但是作為一個(gè)繪本創(chuàng)作者,能把畫稿弄丟這種事,可能也只有我干過吧!
這件事發(fā)生了,我才突然意識(shí)到,雖然我是在用業(yè)余時(shí)間進(jìn)行創(chuàng)作,但作為繪本創(chuàng)作者,我要對(duì)編輯、對(duì)出版社負(fù)責(zé),在一本書出版之前,畫稿是非常珍貴的,創(chuàng)作過程的每一個(gè)環(huán)節(jié)都是非常重要的。這也是我對(duì)自己作為繪本創(chuàng)作者這個(gè)身份的一次新的理解。