閆燁

“有面兒”的手賬長(zhǎng)什么樣呢？它們都是手賬e r們?yōu)榱税驯咀友b飾漂亮，花重金購(gòu)買膠帶、貼紙、書衣、墊板、彩筆、水墨、印章等工具的功勞。

簡(jiǎn)單來(lái)說，手賬就是“高配版”日記，只不過文字不再是主旋律，搶占了風(fēng)頭的是那些價(jià)值不菲的“零件”們，它們共同為玩家打造了一份充滿回憶、描繪所見所想的備忘錄。盡管燒錢，卻有越來(lái)越多的年輕人不畏“錢”險(xiǎn)，只身赴坑。在擁有43.5萬(wàn)粉絲的微博超話中，聚集于此的玩家會(huì)為新到貨的手賬拍攝開箱v l o g，會(huì)制作手賬教程和心得服務(wù)于新手小白。也因?yàn)橛羞@些不怕燒錢的玩家，日本手賬品牌Hobonichi母公司早在2017年就登陸了日本創(chuàng)業(yè)板。

究竟，價(jià)值不菲的手賬到底好玩在哪？為什么年輕人寧愿節(jié)衣縮食也要花金錢和時(shí)間制作手賬？手賬又給他們的生活帶來(lái)了怎樣的改變？

“四年為愛發(fā)電 手賬讓我破圈”90后up主 入坑時(shí)長(zhǎng)：6年

掐指一算，入坑6年，我在手賬上至少花了5位數(shù)。但我并不是手賬圈的“富婆”，只不過舍得“為愛花錢”罷了。

還記得大學(xué)剛?cè)肟幽菚?huì)，60塊錢的手賬本我根本不舍得買，幾年過去，我已經(jīng)開始購(gòu)入一些價(jià)值兩三百元的本子了。倒不是物價(jià)飛漲或者晉升“富婆”，更多原因還是曾經(jīng)的我壓根不知道還能有這么貴、這么好的手賬本。了解得越多，才越能明白一件產(chǎn)品的價(jià)值，也就越舍得花這份錢了。

入坑的第3年，我從一名普通的手賬e r變成了一名B站的手賬u p主。那時(shí)候，我剛做完第7本追星手賬，逐漸掌握了一些手賬技巧，便將自己的手賬心得分享出來(lái)。比較幸運(yùn)，我投稿的第二個(gè)視頻就獲得了4.1萬(wàn)的播放量，看著滿屏的彈幕和上千條評(píng)論，我瞬間體會(huì)到了手賬和u p主給我?guī)?lái)的雙重樂趣，不知不覺間，就堅(jiān)持了4年。

4年時(shí)間里，我一邊制作視頻給粉絲分享干貨，一邊繼續(xù)做各種手賬，到現(xiàn)在，我已經(jīng)做了包括追星、綜藝、讀書筆記、旅游日記等不同種類的手賬二十幾本，越來(lái)越上手，也越來(lái)越上頭。

不過，我這個(gè)“家長(zhǎng)”也有偏愛的孩子——2020年上海之行的旅游手賬，我為它出了三期視頻，分別講了旅游手賬的制作方法，以及自己的旅游手賬分享加v l o g片段。我花了兩個(gè)星期制作手賬，又花了兩天剪輯視頻。雖然辛苦，但任何時(shí)候回看那些視頻，都會(huì)有身臨其境的感覺。

好在，如此龐大的工程并不常有，畢竟我也只是個(gè)兼職u p主，手賬這個(gè)賽道本身就很窄，很難商業(yè)化，基本都是靠愛發(fā)電。但佛系如我，倒也樂得自在。做手賬u p主的這4年，白天的我依然是那個(gè)忙碌的打工人，但到了夜晚，總會(huì)有一兩個(gè)小時(shí)是專屬于我利用手賬來(lái)記錄、分享、規(guī)劃生活的時(shí)間，也因此，那段夜深人靜的時(shí)光變得格外令人期待。

“一年讀完65本書，我的手賬帶動(dòng)朋友共同讀書”90后豆瓣er 入坑時(shí)長(zhǎng)：5年

2020年一整年，在讀書手賬的“催促”下，我看完了65本書，而5年前剛?cè)肟訒r(shí)，這個(gè)數(shù)字還只有13本。

和很多人一樣，我入坑手賬的契機(jī)也是害怕遺忘，不想被動(dòng)地“閱后即焚”。起初，我只是做一些常規(guī)的記錄，主人公的名字、故事的框架以及詞句摘抄。不過那時(shí)，我還在國(guó)外求學(xué)，好看的貼紙膠帶幾乎很難買到，所以整本手賬全靠黑色和紅色兩支顏色的筆，這也使我的手賬變得比較“非典型”。后來(lái)，藝術(shù)類專業(yè)學(xué)子的素養(yǎng)讓我不知不覺間把書的內(nèi)核轉(zhuǎn)化成插圖畫出來(lái)，再根據(jù)書的內(nèi)容做一些有設(shè)計(jì)感的排版，現(xiàn)在也逐漸有自己原創(chuàng)的手賬風(fēng)格了。但內(nèi)容永遠(yuǎn)高于形式，只要手賬能對(duì)你有幫助，那它就有意義。

更讓我覺得有意義的是，一些朋友看到了我的讀書手賬分享，也開始和我一起看書、做讀書手賬。現(xiàn)代人總說自己忙，沒時(shí)間看書，但95%的空閑時(shí)間都被電子設(shè)備填滿了，其實(shí)擠一擠總會(huì)有時(shí)間的。

不只是讀書，任何一個(gè)習(xí)慣如果難以堅(jiān)持，都不妨做個(gè)日程手賬。到了現(xiàn)在，于我來(lái)說，讀書和手賬更像是互相激勵(lì)的關(guān)系，因?yàn)橄矚g看書，所以去寫手賬，也因?yàn)橄胱鍪仲~，所以更期待看書。下一步，我打算努努力開個(gè)視頻賬號(hào)，把我的這些讀書秘籍和手賬技巧安利給更多人。

“足夠吸睛的手賬，是我被愛豆翻牌的關(guān)鍵”85后追星女孩 入坑時(shí)長(zhǎng)：2個(gè)月

因?yàn)閺男釔凼止ぃ援?dāng)我兩年前看到手賬這件新事物時(shí)立刻來(lái)了興趣，只不過一直沒接觸。要不是因?yàn)槟谴魏推渌?4個(gè)追星姐妹相約做漂流本寄給愛豆，我可能就只當(dāng)它是個(gè)美人，遠(yuǎn)觀而不褻玩。

光寫信沒意思，既然做就要做得好看、做得吸睛，而手賬的形式就是第一選擇，所以在本子漂到我這兒前半個(gè)月，我就著手準(zhǔn)備了。

第一步，我在B站、小紅書、微博等平臺(tái)翻看了大量手賬博主的教程，學(xué)到了一些手賬的制作方法及排版技巧，但這些大多華而不實(shí)，并且工具繁多。于是第二步，我花了20塊錢買了一些必要的膠帶和貼紙，決定自創(chuàng)。凡爾賽地說，我確實(shí)比較有天賦，試做一次后，我的手賬就“有資格”貼進(jìn)那本價(jià)值80塊錢的本子了?？s印幾張愛豆的照片，配上我拍攝的演唱會(huì)返圖制成手賬機(jī)關(guān)……兩個(gè)月后，漂流本順利抵達(dá)愛豆公司，令我意外的是，愛豆不僅用漂流本拍攝了視頻，還格外突出夸贊了我制作的部分，興奮得我的心怦怦直跳。

但興奮過后，我卻再?zèng)]有去碰那些買過的貼紙、膠帶。對(duì)我來(lái)說，它的煩瑣程度遠(yuǎn)比帶給我的樂趣要多，這也只是我接近愛豆的一種方式，滿足了三分鐘的熱度足矣。

“酷愛裝扮的三坑少女，這次沒入手賬坑”00后大一學(xué)生 入坑時(shí)長(zhǎng)：7天

在看到室友做了精致漂亮的手賬之后，我對(duì)“裝扮”的火苗被迅速點(diǎn)燃。

很早開始，從《王者榮耀》的英雄皮膚、《奇跡暖暖》的裙子首飾，再到自己成為J K制服、漢服、L o l i t a三坑少女，我寧愿自己少吃一頓火鍋、少喝一杯奶茶，也要把錢花在“裝扮”上，手賬自然也不例外。

在決定入坑手賬之后，我花了一整個(gè)下午看博主們的手賬分享，又分門別類制定好了購(gòu)買方案。但打開淘寶逛了一圈后我發(fā)現(xiàn)，每一件材料，我！都！想！買！方格本、橫格本、空白本、pe t膠帶、紙膠帶、貼紙、便簽、彩筆等，雖然它們各有各的好看，但我還算節(jié)制，只買了100多塊錢的材料。滿懷期待地等了三天后，在拆開盒子的那一瞬間，我卻突然充滿了一股煩躁感。

我承認(rèn)，在這一秒之前，我還在幻想自己做手賬u p主呼風(fēng)喚雨或者成為手賬大神給小白們答疑解惑的畫面，但這一秒后，我開始發(fā)愁一天中有大半天時(shí)間得關(guān)在宿舍里做這些手工，或者“一頓操作猛如虎，戰(zhàn)績(jī)只值兩毛五”，似乎得不償失。

而在嘗試著做了一日的手賬記錄之后，看著那些“丑東西”，我也認(rèn)定了自己的猜想沒錯(cuò)：對(duì)于手賬，我既沒有耐心，又懶得耗時(shí)間，完全不是這塊料。最后，我把這些材料送給了室友，只留下了價(jià)值30塊錢的本子，算是手賬坑留給我的唯一念想吧。

//摘自流量公園微信公眾號(hào)，本刊有刪節(jié)/