雷天宇

《碧血雙槍》是四川評(píng)書表演藝術(shù)家王正平先生以“墨書”（有底本的四川評(píng)書）的形式創(chuàng)作的文學(xué)作品。它講述了以“雙槍女司令”曾玉屏和其丈夫趙伏龍為代表的川東華鎣游擊隊(duì)和共產(chǎn)黨地下組織與國(guó)民黨反動(dòng)政府以及地方軍閥斗智斗勇，殊死搏斗的悲壯故事。這部作品可以說(shuō)是既典型又特別，說(shuō)它典型是因?yàn)樗^承了四川評(píng)書界改編和創(chuàng)作紅色文學(xué)作品的光榮傳統(tǒng)；說(shuō)它特別是因?yàn)橐酝拇ㄔu(píng)書藝人們改編的都是其他小說(shuō)家的作品，而《碧血雙槍》的小說(shuō)原著和評(píng)書版本的作者同為一人。作者改編的動(dòng)機(jī)也很特殊：王正平先生認(rèn)為1988年面向全國(guó)出版的小說(shuō)“放棄了四川話，失去了四川評(píng)書的特色，又壓縮了評(píng)書語(yǔ)言的描述和評(píng)說(shuō)，沒(méi)有四川評(píng)書的味道?！币虼?，他又以一人之力，花費(fèi)逾20年時(shí)間將小說(shuō)改為了評(píng)書。作品出版的當(dāng)年恰逢新中國(guó)成立60周年華誕，它因之成為了川渝曲藝界的一份重磅獻(xiàn)禮。

然而，就是這樣一部極具研究?jī)r(jià)值的曲藝作品卻鮮能引起學(xué)術(shù)界的注意，就筆者所知，除去3篇序言以外，目前尚無(wú)專文對(duì)其進(jìn)行研究。有鑒于此，本文就將從歷史價(jià)值和藝術(shù)價(jià)值兩個(gè)方面對(duì)四川評(píng)書《碧血雙槍》加以探討，希望能夠拋磚引玉，引起學(xué)術(shù)界和曲藝界的重視。

《碧血雙槍》雖然聚焦四川華鎣山地區(qū)，以主人公曾玉屏從一位才貌雙全、追求進(jìn)步的大家閨秀成長(zhǎng)為威震川東的“雙槍女司令”為故事主線，但作者真正想描繪的卻是一幅更加波瀾壯闊的圖景——20世紀(jì)20年代至40年代傳統(tǒng)的中國(guó)社會(huì)經(jīng)歷了天翻地覆的變化，而由中國(guó)共產(chǎn)黨所領(lǐng)導(dǎo)的新民主主義革命則是這場(chǎng)變化的原動(dòng)力，它賦予這個(gè)原本已經(jīng)千瘡百孔的國(guó)家以新生。換而言之，在書中，華鎣山地區(qū)的眾生相成為了變革中的中國(guó)社會(huì)的縮影，而以曾玉屏為代表的華鎣山游擊隊(duì)就是中國(guó)共產(chǎn)黨所領(lǐng)導(dǎo)的革命力量的象征——這種把視線投向歷史中特定時(shí)間和空間內(nèi)的個(gè)人和小的社會(huì)群體，將它們聚焦在顯微鏡下，放大、重現(xiàn)和傳遞普通人生動(dòng)真實(shí)的生活經(jīng)歷和精神體驗(yàn)，從而完成見(jiàn)微而知著、由特殊到一般的歷史認(rèn)識(shí)過(guò)程，與興起于20世紀(jì)70年代末的微觀史學(xué)思潮不謀而合。

不過(guò)，我們必須注意到，作者王正平先生并非一位歷史學(xué)家，未必熟悉這些繁雜的理論。筆者認(rèn)為，他之所以能夠創(chuàng)作出一部以小見(jiàn)大的微觀史作品主要得益于三方面：一是作者本人有著豐富的人生閱歷。正如王定天先生所言，作者對(duì)川東一帶的人物風(fēng)情十分洞達(dá)，無(wú)論寫田家、轎夫、袍哥、川軍、土匪，還是茶樓酒肆、官府人家、牢獄棧房都本色在行，引人遐想回味。二是作者一直致力于川渝地區(qū)民間文學(xué)的整理和改編，這使得他練就一雙洞悉細(xì)節(jié)的慧眼，能將平凡的柴米油鹽醬醋茶與更宏大的主題相聯(lián)系。三是四川評(píng)書的“草根性”。 四川評(píng)書本就是一種植根于川渝地方文化的口頭藝術(shù)，它的生命力就在于關(guān)注鄉(xiāng)土生活，聯(lián)系底層民眾，塑造老百姓喜聞樂(lè)見(jiàn)的貼近他們生活的人物。

當(dāng)然，《碧血雙槍》畢竟不是一部學(xué)術(shù)著作，它不必受學(xué)術(shù)研究理論的限制，這使其具有更大的開放性和包容性。例如，研究中國(guó)社會(huì)的人類學(xué)家或歷史學(xué)家就常常面臨一種困境，如果放棄宏觀敘事，微觀世界是否能反映宏觀社會(huì)，微觀世界的個(gè)案又是否具有普遍性。此外，根據(jù)特定時(shí)間段的小的個(gè)案是否可以推而廣之到更大的范圍。這幾乎成為了微觀史研究的“阿喀琉斯之踵”。然而，它對(duì)于文學(xué)作品來(lái)說(shuō)卻可以輕而易舉地得到解決——文學(xué)作品能兼顧宏觀與微觀兩種不同維度的話語(yǔ)，這一點(diǎn)在《碧血雙槍》中體現(xiàn)得極為明顯。比如，第四回曾玉屏聽(tīng)信傳言，認(rèn)為丈夫趙伏龍被人殺害，情急之下只身前往打槍壩尋夫。此處，作者從曾玉屏的視角為讀者描述了尸橫遍野的慘景：

曾玉屏對(duì)這一帶的街市不熟悉，只好跟著那些尋尸的親屬們到了打槍壩上。只見(jiàn)倒在血泊中的大多數(shù)是學(xué)生，尤其是小學(xué)生居多。有被踩踏得開膛破肚的，有被砸得腦漿四溢的，慘不忍睹。女學(xué)生多被暴徒剝光衣裳，曝尸于市，令人發(fā)指。

這段文字看似是曾玉屏的所見(jiàn)所聞，但實(shí)際上是還原了1927年國(guó)民黨反動(dòng)派武裝殘酷鎮(zhèn)壓重慶各界人民群眾愛(ài)國(guó)集會(huì)而制造的“三 · 三一慘案”。據(jù)民國(guó)《巴縣志》記載，當(dāng)時(shí)身著制服，手執(zhí)木棍的童子軍（小學(xué)生）在現(xiàn)場(chǎng)維持秩序，成為了便衣隊(duì)攻殺的目標(biāo)，兒童毫無(wú)反擊之力，再加上逃跑時(shí)被人潮踩踏，生還者極少。另外，江北女師的學(xué)生因?yàn)榧?duì)的位置較低，被暴徒攻擊后生還者只有一二。由此可見(jiàn)，上引文字幾乎是史實(shí)的轉(zhuǎn)寫?？扇绻鑼懙酱私Y(jié)束，便只不過(guò)是一種宏大的背景介紹。王正平先生在此筆鋒一轉(zhuǎn)，開始進(jìn)入了真正的曾玉屏的微觀世界：

忽見(jiàn)路旁一具女尸，渾身不著一線，頸項(xiàng)上系著一條黑色綁腿布，地上無(wú)半滴血跡。曾玉屏發(fā)現(xiàn)那張痛苦萬(wàn)狀的臉上，有豆大一顆朱砂痣。她上前仔細(xì)辨識(shí)，死者正是自己的好友，宣傳隊(duì)能歌善舞的“鬏鬏妹”林萍。這時(shí)，曾玉屏真是悲上加悲，痛不欲生。她已經(jīng)沒(méi)有眼淚，只覺(jué)得天旋地轉(zhuǎn)，頭暈?zāi)垦！?/p>

大背景的引入將故事與史實(shí)聯(lián)系起來(lái)，并勾勒出了一幅慘案之后哀鴻遍野的圖景，但卻因?yàn)闀r(shí)移世易很難引起讀者的共鳴。此時(shí)作者轉(zhuǎn)變關(guān)注的焦點(diǎn)，把目光從群體投向個(gè)體，由陌生投向熟悉——對(duì)曾玉屏好友“鬏鬏妹”林萍尸體的描寫使讀者完成了一次感同身受的體驗(yàn)。由此，宏觀的鋪陳加上微觀的刻畫，使本來(lái)對(duì)于讀者來(lái)說(shuō)遙不可及的“三 · 三一慘案”變得具象而可感，而作者也在無(wú)意間完成了一部“七分真實(shí)，三分虛構(gòu)”的微觀史。

上文提到，新版的《碧血雙槍》是一部由純文學(xué)作品（小說(shuō)原著）改編而成的口頭文學(xué)（四川評(píng)書）底本，但其實(shí)這只是一種極其概略的定義。因?yàn)檎缪芯靠陬^文學(xué)的學(xué)者們所指出的，“縱使口頭作品與書面作品在諸多環(huán)節(jié)上呈現(xiàn)出巨大的差異，但在它們兩者之間并不存在著無(wú)法逾越的鴻溝，它們并不像早年一些學(xué)者堅(jiān)信的那樣，是彼此截然對(duì)立的兩回事情。新的觀點(diǎn)是更強(qiáng)調(diào)它們所形成的類似光學(xué)‘譜系’式的關(guān)系： 在譜系的兩端，是較純粹形態(tài)的文人書面創(chuàng)作和文盲藝人的口頭創(chuàng)作，在兩端之間，還有大量的中間形態(tài)的，或曰過(guò)渡形態(tài)的現(xiàn)象?！倍侗萄p槍》就正好是這樣一部“過(guò)渡形態(tài)”的作品，筆者將之稱為“‘活態(tài)化’的書面文學(xué)”。這種“活態(tài)化”集中體現(xiàn)在作者對(duì)傳統(tǒng)四川評(píng)書的表現(xiàn)手法和藝術(shù)特色進(jìn)行了化用與改良，力圖將傳統(tǒng)的敘事與審美置于當(dāng)代文化語(yǔ)境之下，賦予小說(shuō)以評(píng)書特有的現(xiàn)場(chǎng)感，畫面感及節(jié)奏感，最后使讀者獲得全新的閱讀感受和接受視角。

（一）引入評(píng)議

評(píng)書講究“評(píng)”，評(píng)者議也，敘述故事而有所評(píng)議，謂之評(píng)書。評(píng)議既是評(píng)書的表演手段，也是關(guān)鍵的構(gòu)成要素。傳統(tǒng)評(píng)書中評(píng)議的作用很多，既可以刻畫人物，交代背景，又可以介紹知識(shí)，臧否人與事，有時(shí)甚至可以通過(guò)“評(píng)”將故事與現(xiàn)實(shí)相勾連，做到古為今用，這就賦予了評(píng)書敘事以極大的張力。但評(píng)書中的評(píng)議與現(xiàn)代小說(shuō)所采用的夾敘夾議的方法完全不同，它往往把筆墨集中在一起。這在小說(shuō)家看來(lái)就有破壞敘事節(jié)奏和故事完整性的嫌疑。因此，如果要把評(píng)書中“評(píng)”的技巧引入小說(shuō)之中，如何保持順暢自然就顯得尤其重要。在這一點(diǎn)上，《碧血雙槍》就堪稱典范。比如，第二回講到曾玉屏夫婦新婚之后準(zhǔn)備乘船外出求學(xué)，在碼頭被一群手持寫有“抵制仇貨”“不乘仇船”的紅綠小旗的學(xué)生圍追堵截，在解釋原因時(shí)作者便巧妙地運(yùn)用了“評(píng)”的方法：

說(shuō)書人想問(wèn)一句，當(dāng)年華鎣山區(qū)的信息之閉塞程度，諸位可曾知道哇？要交一封信，那得跑幾十里路。就連曾玉屏住家的那個(gè)，號(hào)稱河?xùn)|重鎮(zhèn)的東岳鎮(zhèn)上，都還沒(méi)有郵政這種設(shè)施。消息閉塞到這種程度，曾玉屏哪里會(huì)知道：上個(gè)月，英、日兩國(guó)，在上海屠殺了中國(guó)工人，制造了震驚中外的“五卅”血案呢？眼下，重慶城和全國(guó)其他城市一樣，工、商、學(xué)界，連同市民在內(nèi)，都紛紛起來(lái)抗議英、日兩國(guó)，迫使當(dāng)局要與英、日兩國(guó)斷交。

作者從曾玉屏、趙伏龍成親寫起，然后不加解釋地開始描寫兩人在碼頭的種種不愉快的經(jīng)歷，使讀者產(chǎn)生疑惑，成功地設(shè)置了懸念。然后筆鋒一轉(zhuǎn)，運(yùn)用“夾評(píng)”的方法為讀者釋疑，不僅天衣無(wú)縫地將情節(jié)合理化，還巧妙地引入了歷史大背景，整個(gè)過(guò)程敘述自然順暢，使讀者沒(méi)有厭煩感，感覺(jué)到此非評(píng)不可。

（二）“清棚”與“擂棚”

倪鐘之先生認(rèn)為傳統(tǒng)評(píng)書善于塑造人物，但也有許多不足之處，比如“類型化”和“重復(fù)化”就是其兩大缺點(diǎn)，這導(dǎo)致了人物性格呆板，人物活動(dòng)雷同重復(fù)，引申出的情節(jié)大同小異。不過(guò)，四川評(píng)書在這一方面卻尤為擅長(zhǎng)，這是因?yàn)樗幸惶转?dú)特的表現(xiàn)手法和書目的分類體系：有的藝人以說(shuō)煙粉傳奇之類的風(fēng)月故事為主，或者“武書文講”。他們吐詞清白，語(yǔ)言生動(dòng)，注重文采，善說(shuō)人物內(nèi)心世界，對(duì)細(xì)節(jié)刻畫入微，一般被稱為“清棚”。代表人物有清末民初的鐘曉帆，被稱為“文狀元”。而王正平先生的老師程梓賢也是一位善說(shuō)“清棚”的評(píng)書名家；也有人善講將帥交鋒和擒拿格斗之類的故事，并佐之以喊吼與身段，給人親臨現(xiàn)場(chǎng)，筋響骨炸之感，世謂之“擂棚”。在《碧血雙槍》中我們可以很清楚地看到作者化用“清棚”對(duì)人物內(nèi)心世界的刻畫技巧，以及“擂棚”對(duì)激戰(zhàn)場(chǎng)景的描繪手段。比如，第六回中，曾玉屏與老同學(xué)張珂久別重逢，但又因?yàn)椴恢獙?duì)方底細(xì)，不敢貿(mào)然相認(rèn)。這一段的心理描寫將曾的那種既想相認(rèn)，又怕相認(rèn)的內(nèi)心糾結(jié)表現(xiàn)得淋漓盡致：

曾玉屏心里一熱，便要上前打招呼。但她轉(zhuǎn)念一想：這些年來(lái)，風(fēng)云變幻莫測(cè)，他還是當(dāng)年的張珂嗎？當(dāng)然，不能憑他這身軍裝就說(shuō)他變了。但是，假如有變，伏龍又是公開了共產(chǎn)黨身份的人，張珂認(rèn)出我來(lái)啷個(gè)辦……曾玉屏不免有些躊躇了。但她轉(zhuǎn)念又一想：你認(rèn)出我又啷個(gè)樣吶？你是軍官，我是教員；你都不是當(dāng)年的張珂了，我曾玉屏還會(huì)是當(dāng)年的曾玉屏嗎？至于趙伏龍……呃，你張珂對(duì)事業(yè)都有選擇的自由，難道說(shuō)我曾玉屏對(duì)婚姻就不能另有所擇？必定要跟倒趙伏龍一輩子嗎？嘿嘿，她料定：張珂不會(huì)知道自己近年的情況。

作品中還有不少擒拿格斗的場(chǎng)景，經(jīng)過(guò)作者的精心處理，變得十分火爆，其畫面感和現(xiàn)場(chǎng)感之強(qiáng)，讓讀者仿佛身臨其境：

真是：說(shuō)時(shí)遲，那時(shí)快。只見(jiàn)柴草堆堆頭，嘩啦一聲，拱出一個(gè)人來(lái)。廖華云刷地拔出手槍，曾滿堂首先閃身到洞口，用身軀護(hù)住了曾玉屏。轉(zhuǎn)眼間，那人一閃，就撲到了廖華云跟前。其動(dòng)作之敏捷有如閃電，只見(jiàn)他一蹲身軀，嗖——地一個(gè)“惡狗竄襠”。廖華云閃躲不及，遭（被）拱翻在地。那人就地一滾，已從身上拔出槍來(lái)。

（三）“奇”與“諧”

“奇”與“諧”是四川評(píng)書情節(jié)和語(yǔ)言的兩大特色。其中“奇”指情節(jié)新穎巧妙，“諧”則既指說(shuō)書藝人熟練運(yùn)用方言俚語(yǔ)所達(dá)到的詼諧幽默的效果，又指在制造和解決矛盾沖突的過(guò)程中常常會(huì)采用一種近乎荒誕的方式，但這種荒誕并非一般的無(wú)厘頭，而是一種深刻的批判與諷刺，最后會(huì)給聽(tīng)眾帶來(lái)無(wú)盡的回味。值得一提的是，“奇”與“諧”往往密不可分，因?yàn)橛袝r(shí)設(shè)計(jì)新奇的情節(jié)的目的也是為了最后能達(dá)到一種詼諧戲謔的效果。自20世紀(jì)60年代以來(lái)，王正平先生一直堅(jiān)持演出與創(chuàng)作“兩下鍋”，他所發(fā)表的如《百萬(wàn)富翁凌湯園》和《沁沁咖啡店》都是極具“奇”“諧”特點(diǎn)的經(jīng)典作品，而《碧血雙槍》則是將四川評(píng)書“奇”“諧”特色升華之后的又一力作，細(xì)讀之下讓人忍俊不禁，又回味悠長(zhǎng)。

除化用傳統(tǒng)特色以外，作者也對(duì)傳統(tǒng)四川評(píng)書的一些缺點(diǎn)進(jìn)行了改良。最具代表性的就是在堅(jiān)持使用方言創(chuàng)作的基礎(chǔ)上，還對(duì)方言加以注解（如上引文中的方言詞匯“遭”用括號(hào)加注的形式予以說(shuō)明）。這也許是王正平先生對(duì)某些學(xué)者認(rèn)為使用方言決定了四川評(píng)書演出的狹小性和局限性的觀點(diǎn)的一種回應(yīng)。

四川評(píng)書《碧血雙槍》是一部具有歷史與藝術(shù)雙重價(jià)值的文學(xué)作品。從歷史價(jià)值上來(lái)講，作品的創(chuàng)作思路與興起于20世紀(jì)70年代末的微觀史學(xué)思潮不謀而合，同時(shí)又發(fā)揮了文學(xué)作品的長(zhǎng)處，兼顧宏觀與微觀兩種不同維度的話語(yǔ)，使之成為了一部“七分真實(shí)，三分虛構(gòu)”的微觀史。從藝術(shù)價(jià)值上來(lái)看，《碧血雙槍》是“活態(tài)化”的書面文學(xué)，這種“活態(tài)化”集中體現(xiàn)在作者對(duì)傳統(tǒng)四川評(píng)書的表現(xiàn)手法和藝術(shù)特色進(jìn)行了化用與改良，賦予小說(shuō)以評(píng)書特有的現(xiàn)場(chǎng)感，畫面感及節(jié)奏感。

參考文獻(xiàn)：

[1]王正平：《碧血雙槍》，重慶出版社，2009年。

[2]周兵：《顯微鏡下放大歷史：微觀史學(xué)》，《歷史教學(xué)問(wèn)題》，2007年第2期 ，第38-43頁(yè)。

[3]王定天：《通俗小說(shuō)藝術(shù)三議——讀王正平<碧血雙槍>有感》，《當(dāng)代文壇》，1989年第5期，第51-58頁(yè)。

[4]王笛：《走進(jìn)中國(guó)城市內(nèi)部：從社會(huì)的最底層看歷史》，北京大學(xué)出版社，2020年。

[5] [美]約翰·邁爾斯·弗里著，朝戈金譯： 《口頭詩(shī)學(xué)：帕里—洛德理論》， 社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2000年。

[6]劉洛仁：《四川曲藝概述》，四川文藝出版社，2008年。

[7]汪景壽、王決、曾惠杰：《中國(guó)評(píng)書藝術(shù)論》，經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)出版社，1997年。

[8]田連元、田潔：《評(píng)書表演藝術(shù)》，高等教育出版社，2019年。

[9]倪鐘之：《傳統(tǒng)評(píng)書人物得失談》，《評(píng)書藝術(shù)論集》，春風(fēng)文藝出版社，1987年。

[10]蔣守文：《四川曲藝史話》，四川文藝出版社，2009年。

（作者：美國(guó)亞利桑那大學(xué)東亞系博士研究生）（責(zé)任編輯/陳琪穎）