李晁
三月開始,時(shí)節(jié)進(jìn)入倒春寒,貴陽(yáng)氣溫驟降,陰雨席卷,將將在枝頭綻放,一派昂揚(yáng)的花朵又陷入這凄迷的天氣里,二月的小陽(yáng)春徹底淪為回憶。這個(gè)時(shí)候,我到了海南昌江。比對(duì)氣溫,此行可謂拯救。我向來不怕熱,只是畏寒,海南此時(shí)是絕佳去處。
昌江在海南西部,面北部灣,這里的海竟有狂野的派頭,真正大海的派頭,不似往日在三亞所見,記憶里三亞灣的水是溫柔的,近乎溫和,與棋子灣如此不同。有人說棋子灣是仙人下棋的地方,沙灘上的石子也果真黑白分明,無需考證,我們也能感悟這布局并非出于人工,乃是自然的妙手。
這日的海浪源源不斷,是一陣接一陣的激流。早晨的光線朦朧,在車上時(shí),人還多少昏沉,下得海岸,只覺清爽,在三月的這一刻,也是需要打個(gè)顫兒的。從未經(jīng)歷海南的春天,暗覺這春天也是貨真價(jià)實(shí)的。
木麻黃和野菠蘿早早揚(yáng)起了枝葉,尤其野菠蘿的造型,那勁道有力的軀干或走龍形或化為人身,盤曲的、斜逸的,各有酷型。頂部的枝葉定型于風(fēng),快門按下去,更成為有跡可循的存照。
海面闊大,這是海的體量,而身后是林海,密不近人,很難想象這一片茂林曾是沙漠。海南也有沙漠么?這是心底的疑問??纱_鑿的事實(shí)是,這曾是三萬余畝的荒沙。
還以為是久遠(yuǎn)前的事,和遠(yuǎn)古有關(guān),哪想竟是近前的記憶,近在1992年。百人成團(tuán),植樹娘子軍出現(xiàn)了。我好奇的是,為何是娘子軍?問題不便問出口,只好想象這是女性的堅(jiān)韌留給后人的奇跡。人的偉力總是在實(shí)踐中體現(xiàn),說來輕快,實(shí)際很難想象,這與天地的爭(zhēng)斗,到底需要付出多少的血汗?且一次次的失敗換來的是對(duì)信心的摧毀,最終還是成功了。這便是我們當(dāng)下身臨的景觀。想起曹操的《觀滄?!罚皹淠緟采?,百草豐茂”,這是別處的久遠(yuǎn)的海,若非了解,在棋子灣,會(huì)以為這草木與樹同樣來自天賜。
我喜歡棋子灣這個(gè)名字,抵達(dá)昌江第一晚,借宿開元度假村,總經(jīng)理杜覺祥先生便是棋迷,講起當(dāng)代國(guó)手來棋子灣弈棋的往事,神采飛揚(yáng),惜時(shí)無名作家觀棋,作“覆面子”,著成流傳之作。遙想當(dāng)年,東坡先生攜子蘇過過海,遇棋迷縣官?gòu)堉校K過每與之對(duì)弈,東坡在側(cè),亦觀而不語,也算埋下伏筆。
說到東坡,自然不可打住,對(duì)于海南來講,東坡一人即文脈之所在、機(jī)杼之所在也,簡(jiǎn)直是流動(dòng)的文曲星??蛇^海前,東坡心境凄然,與王古書曰:“某垂老投荒,無復(fù)生還之望。春與長(zhǎng)子邁訣,已處置后事矣。今到海南,首當(dāng)做棺,次便做墓。仍留手疏與諸子,死即葬于海外,生不契棺,死不扶柩,此亦東坡之家風(fēng)也?!毕蛩乐?,由此可想,讀來潸然,又覺其莫名壯闊,非期期艾艾者可比,這心境仍是雄壯的。
這是東坡蘭舟催發(fā)的心情,到得島中又如何?以東坡的修為與超拔,與友人說“尚有此身付與造物者,聽其運(yùn)轉(zhuǎn)流行坎止無不可者,故人知之,免憂煎”。此話我以為是對(duì)佛法的現(xiàn)身轉(zhuǎn)譯,得此明澈心,可以度日矣??墒牵@仍是“大江東去,浪淘盡,千古風(fēng)流人物”的作者啊,所以當(dāng)然還要講:“我本儋耳氏,寄生西蜀州?!?/p>
儋州與昌江相隔,據(jù)言東坡先生到過昌江(古為昌化,以昌化江名之),來回乘舟。為何是據(jù)言?不甚明白,《宋史》里可明白寫著:“又貶瓊州別駕,居昌化?!钡乩碇郑谖沂遣簧趺髁?,可現(xiàn)實(shí)證據(jù)有《峻靈王廟碑》,這是東坡先生離島前所作。
我們自然要前往拜謁,在峻靈王廟,果見其全文,挨字讀來,“古者,王室及大諸侯皆有寶,周有琬琰大玉……”讀此,即很振奮,因我一路與同行的胡竹峰兄聊玉,頗為投契,雖則這是我與他的新近愛好,遠(yuǎn)談不上深刻,但見玉字,仍是虎軀一震,以為大寶之化身。周初之玉,盡承商王,寶玉百萬,何其壯觀(清人校正為一萬四千,簡(jiǎn)直無趣)。玉看商周,不是虛言,只是這話由我們講來全無說服力,東坡先生講,便是力證。
峻靈王又乃何人?本地有人封王么?這是起初的念頭,未免心里一凜,古之王者分封到此,可謂“慘封”。這是我的無知與淺薄。后始知,此王為昌化嶺上一仙石,而昌化嶺為五指山之來龍?!恫h志》載:“瓊之為州,孤懸海外,由安南導(dǎo)其脈,至昌化發(fā)其源,有山特起于其邑中,綿亙儋州周圍八十余里,實(shí)為五指山來龍之祖,闔府作鎮(zhèn)之區(qū)?!睗h代以降,昌化大嶺便為道教蓬萊仙境別宮,此仙石被馬伏波初封為“鎮(zhèn)海廣德王”,后宋神宗時(shí),承議郎彭次上書請(qǐng)冊(cè)封“神山爺”,元豐五年封為“峻靈王”,于是有東坡先生之謁,碑文乃出,及至清光緒,又加封為“昭德明王”。一座仙石如此造化,令人敬畏,其神跡,東坡先生碑文已道出。
廟內(nèi)香火鼎盛,聞香識(shí)廟,大抵是不會(huì)錯(cuò)的。
神奇的是,昌江亦出玉石,當(dāng)?shù)厝艘恢v,我與胡竹峰兄相視一笑,可是來對(duì)地方了?
未見玉,先見花,竟是常見的三角梅。據(jù)當(dāng)?shù)厝酥v,海南以三角梅為常,是家庭種植花開的中的主力,趕上花季,一樹繁花,開得比別處濃艷。可還有木棉花海呢,在山間,遠(yuǎn)觀便可見其富麗,手而捧之,如巨大燈盞,這明麗的紅,在雨林地帶,在這滿目的綠海之中,可謂亮目之極,如燈似焰。
昌江自古為黎人居所,我們要告別海岸了,向海南腹地進(jìn)發(fā),一路風(fēng)景大變。自然還要想起東坡先生,筑廬為居時(shí),屋后即有黎民獵鹿,晨時(shí)柴門叩響,是獵鹿人來送鹿肉啦,不知此時(shí)的先生是否在和陶詩(shī)呢。
我對(duì)海南腹地總有想象,可不得要領(lǐng),那到底是一個(gè)什么樣的地方?五指山坐鎮(zhèn),綿延的雨林,高山深谷,進(jìn)而有奇洞可居?這一切來自我這個(gè)山民的念想。我們的車行在蜿蜒的山路上,若是遠(yuǎn)觀,以我的目力不可辨識(shí)山中樹木,還以為回到了本鄉(xiāng)本土,山勢(shì)與我所在的貴州哪有兩樣?如此一講,竹峰兄亦言,與吾鄉(xiāng)之山亦無二致。這可不就是回鄉(xiāng)之旅?哈哈大笑里是初觀的印象。到得王下鄉(xiāng)地界,下車走上一段,可以知道世外桃源的多種遺存。
浪論村完全滿足了我們這干外來人對(duì)島之腹地的想象:滿目青綠,山勢(shì)崔嵬,有河安靜,仿如天地初開。山無狹促,水無急涌,似乎抬頭即為貴州,低頭便似江南。
夜里住山間,雞鳴聲響徹整夜,我頭腦異常清醒,可是醉氧?可是與蔣浩、胡竹峰諸兄酣聊后的興奮?身體不動(dòng),只覺頭皮過電,一陣陣覺得靜,一陣陣又聽到雞的啼鳴,底氣十足,有昂揚(yáng)之氣,似乎與我同氣連枝,何不早早日出?睡意時(shí)而有,時(shí)而無,一刻竟冒起秉手機(jī)夜游的念頭,可這念頭一起,似乎人未至而意先足了,于是輾轉(zhuǎn)閉目,等待天光放亮。
晨起出門,門外遠(yuǎn)遠(yuǎn)落著一面山崖,空隙之處巖石裸露,頗似貴州喀斯特地貌。我笑言,拍一下,人以為我仍在貴州山中,是烏江的十里畫廊?就是如此神奇。
因而見了皇帝洞,我也是不驚的。黃山歸來不看山,我以為貴州歸來不看洞。這是笑談??纱硕捶潜硕?,有遠(yuǎn)古人類遺存,新石器時(shí)代即有人類活動(dòng)軌跡,考古發(fā)現(xiàn)是我感興趣的,那些古拙的砍砸石器、刮削石器是遠(yuǎn)古人類對(duì)生活的艱難探索,不如此,怎有后來的燦爛文明藝術(shù)?
單說琢玉,古工費(fèi)時(shí),區(qū)區(qū)一塊素玉璧,不知古人要反復(fù)琢磨多久?這漫長(zhǎng)的時(shí)間里,不僅是一塊玉的逐漸脫穎而出,更是毅力與耐心的傾注。我們現(xiàn)在以為這是藝術(shù)態(tài)度,當(dāng)然是對(duì)的,可是心卻多少偏移。意識(shí)到耐心時(shí),耐心早已湮滅,這耐心非意識(shí)到爾后遵行的耐心,而是原初的無知無覺,只是做一件事的樸素心理。
在洪水村里見到海南稻,三山環(huán)抱里的一塊水田,鏡頭框出去,近山淺淡,水稻平直,若排除田邊的椰樹,自然又要響起一問:我是誰,我在哪里?快門輕響,就是一處不可提供答案的猜想地,是皖南一派山卯水鄉(xiāng)?是杭州郊外?是日本京都村落?都是有人信的。
地域的奇妙就在此種地方,在昌江,一轉(zhuǎn)一景,都有巨變。
夜里終于要看看昌江的物產(chǎn)了,沉香為首,玉石為輔,花梨木呢,不消說,更是耳熟能詳?shù)纳掀贰?/p>
沉香自古便是奇貨,貿(mào)易不絕。聞香,是一大愉悅,世上最奢侈的事,便是人對(duì)愉悅的孜孜追求。上至廟堂,下至達(dá)官貴人之居,乃至文人書室,一線輕煙搖搖升起,其姿多態(tài),又簡(jiǎn)凈,淡香送來的是一種安定,這安定與人的尊容如此匹配,它并不濃烈如茶如酒,這似有若無的味道,是中國(guó)人的味道。
若說香是一種境界,以不可見的形式上升為一種境界的話,那么玉就是顯見的美者。觀昌江玉,體量之大,經(jīng)手妙雕,可做大型擺件,而皮殼特有的鐵紅,亦頗為悅目,為玉石包裹了一層貴氣甲胄,有厚重之感。古人愛玉,今人也愛玉。君子如玉,“言念君子,溫其如玉”,又上升為德,囊括五德。先民佩玉,也與巫有關(guān),《詩(shī)經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·竹竿》有句:“巧笑之瑳,佩玉之儺?!敝T侯有玉,一為祭祀,一為禮器,都是國(guó)之重器,是立身之本……凡此種種,哪方面看,玉都是重要的。
昌江的多態(tài)多產(chǎn),不可盡數(shù)了,進(jìn)有豐饒之海,退有豐饒之鄉(xiāng),這是何其讓人羨慕的所在。