魏鵬

一

結(jié)婚之前，馬海并沒發(fā)現(xiàn)青梅是個(gè)高嗓門。也許是熱戀時(shí)熱昏了頭腦，再高的嗓門都沒有聽到;也許那時(shí)，青梅的嗓門還沒有提高，就像人的發(fā)育一樣，嗓門還處在保護(hù)期。但結(jié)婚之后，確切地說，在結(jié)婚的當(dāng)晚，馬海就發(fā)現(xiàn)青梅是個(gè)高嗓門的女人了，于是就把“女高音”的桂冠戴到了青梅的頭上。

青梅是縣紡織廠的擋車工。在進(jìn)廠之前，留的是披肩發(fā)，長發(fā)在街道上飄過，回頭率高過馬海左鄰右舍的女生。馬海曾計(jì)算過，回頭率高達(dá)百分之一百零三。有人不解地問：“哪里多出的百分之三？”馬海笑道：“這是最保守的算法……我在大街上看到青梅時(shí)，一步三回頭……”青梅進(jìn)紡織廠之后，就把黑油油的長發(fā)剪去了。因?yàn)閺S里規(guī)定：擋車工一律不準(zhǔn)留長發(fā)……為剪發(fā)這事，青梅整整哭了一天一夜。母親勸道：“紡織廠是國有企業(yè)，能進(jìn)廠不容易……不就是剪發(fā)嗎，剪發(fā)也是為你好，哪有擋車工留長發(fā)的……聽說有一個(gè)女工違反廠規(guī)，長發(fā)被卷進(jìn)機(jī)器里，連頭皮都扯下來了，變成個(gè)尼姑，嚇人不……再說，就是沒有長發(fā)，憑你的臉蛋一樣吸引人，一樣有回頭率?！钡拇_，青梅長得五官端正，眉清目秀，水汪汪的大眼像深不見底的池塘，一頭撲進(jìn)去就再也爬不上岸了。

馬海就是撲進(jìn)池塘而又爬不上岸的男人。那時(shí)，馬海長得標(biāo)致，簡直就是帥哥的標(biāo)桿，身材高，眼睛大，酒窩深，但只是一個(gè)小學(xué)教師。那時(shí)，小學(xué)教師的工資很低，三個(gè)小學(xué)教師也趕不上一個(gè)擋車女工。紡織廠的女工壓根兒就沒把小學(xué)教師放在眼里，找對(duì)象是軍人優(yōu)先，然后才是大學(xué)生、機(jī)關(guān)干部，然后才是糧管所的、供銷社的……誰會(huì)找個(gè)小學(xué)教師呢？也許是陰陽差錯(cuò)吧，也許是糊里糊涂的愛吧，也許是因?yàn)槟恰耙徊饺仡^”吧，青梅和馬海竟出人意料地走進(jìn)了婚姻的殿堂。

青梅結(jié)婚的前一天，母親就悄悄地告訴她：“新婚之夜，脫下的衣服一定要放到男人衣服上邊……只有這樣，將來才能當(dāng)家做主……”青梅聽了只是笑，并沒把母親的話放在心上。

和所有的小夫妻一樣，新婚之夜，馬海先脫了衣服。青梅脫衣服時(shí)，就順手把自己的紅底青面的格子裙扔到了馬海剛脫的褲子上邊。

一個(gè)翻身，青梅發(fā)現(xiàn)馬海的青褲子壓在格子裙上邊了。于是就笑了笑，把格子裙提起來，仍放到青褲子上邊?？刹欢鄷?huì)兒，又發(fā)現(xiàn)青褲子像著了魔似的，再次爬到格子裙上邊了。原來，在結(jié)婚的前一天，馬海的母親也教過兒子，讓兒子把脫下的衣服放到青梅衣服上邊，還心疼地說：“只有這樣，婚后才不會(huì)受妻子的氣，才不會(huì)患上‘妻管嚴(yán)’……”

于是，婚前從未拌過嘴的小兩口開始吵架了——

青梅說：“我的裙子在上邊！”

馬海說：“我的褲子在上邊！”

青梅說：“我的在上邊！”青梅邊說邊把格子裙提起來，放到青褲子上邊。

馬海說：“我的在上邊！”馬海說著就把青褲子從格子裙底下拉出來，放到格子裙上邊。

“我在上邊！”

“我在上邊！”

“我在上邊！”

“我在上邊！”

……

青梅越說嗓門越高，斬釘截鐵、不留余地地?cái)嗪?，像緊繃繃的桶箍。桶箍擲地有聲，聲音又像斷弦一般飛到了洞房房頂。愛聽洞房的小伙子聽到這話，無不心滿意足地哈哈大笑。

笑聲鉆進(jìn)洞房，又逗得青梅和馬海哈哈大笑。

最后，馬海讓步了。馬海心想：好男不和女斗……想不到青梅的嗓門這樣高，都是這個(gè)女高音引得洞房內(nèi)外哈哈大笑。格子裙在上邊就在上邊好了，然后猛一翻身，把赤身裸體的青梅壓在了身下……

“你是個(gè)女高音！”

“女高音就女高音！”

二

馬海和青梅結(jié)婚后，生了一個(gè)男孩，叫馬生才。

在對(duì)馬生才的管教上，馬海和青梅意見不一，各有主張。馬海主張低聲教育，一次又一次地對(duì)青梅說：“管教孩子時(shí)，要低聲，低聲教育才科學(xué)有效……”并要求自己和青梅以身作則，在孩子面前決不大聲說話，教育孩子時(shí)，聲音絕不高過孩子。

可青梅根本不管什么科學(xué)不科學(xué)，低聲不低聲，一天到晚指手畫腳，看誰不順心就霹靂般地?cái)嗪?，不管是?duì)馬海還是對(duì)馬生才，都是一個(gè)聲調(diào)，調(diào)門比二層樓還高。

馬海低聲地對(duì)青梅說：“我是教師，我懂教育，在教育馬生才問題上，必須聽我的……要低聲教育，要像我現(xiàn)在說話時(shí)一樣低聲……低聲，難道你連低聲都做不到嗎？”

青梅高聲地笑道：“我生來就是高嗓門，一出娘胎時(shí)就喜歡大喊大叫，把睡夢(mèng)中的祖父祖母都吵醒了……讓我低聲下氣地說話，沒門！在教育孩子的問題上，你也不能太自信，不要以為當(dāng)教師的家長都能教育好自己的孩子……你看看睢小的楊老師，他教的學(xué)生個(gè)個(gè)優(yōu)秀，自己的孩子卻是個(gè)差生，連高中都沒考上……教不好自己孩子的老師，難道還少嗎？”

馬海只好自己生自己的悶氣。心想：這一切都是自己造成的……這個(gè)女高音之所以盛氣凌人，怨不得別人，怨只怨自己在新婚之夜不該讓她把裙子放到褲子上邊……

大凡高聲說話的人，都是急性子，干什么都風(fēng)風(fēng)火火的。就是吃飯，也像餓了三天三夜似的，真可用狼吞虎咽、風(fēng)卷殘?jiān)苼硇稳荨Ｇ嗝凡粌H自己吃得快，還逼著馬海和馬生才跟她一樣快，吃慢些就吃不到了——不是飯不夠吃，而是被她倒進(jìn)垃圾桶里了。

青梅喊孩子吃飯，從來不會(huì)超過三聲，第三聲大都是這樣喊的：“吃還是不吃？不吃我倒掉喂狗！”每每聽到這話，馬生才不論干什么想什么，都要兩手一推，跑到餐桌邊吃飯，或者干脆不吃，索性讓她把飯菜倒掉喂狗。

而聽到這話的馬海，卻像身上挨了一鞭似的，立馬涼了半截。他在心里一遍又一遍地問自己：這是人說的話嗎？這是人話嗎？說出這樣的話，還是人嗎？如果是人，也是個(gè)不可救藥之人……記得魯迅先生說過……不可救藥的民族中，一定有許多英雄，專向孩子們瞪眼……讓青梅這樣管教孩子，馬生才就是一只雄鷹，也會(huì)被她訓(xùn)成一只麻雀……更可氣的，青梅向孩子高聲大語，對(duì)他又何曾客氣過！

馬海覺得，這不僅僅與裙子放在褲子上邊有關(guān)，也與青梅的工資遠(yuǎn)遠(yuǎn)高出自己有關(guān)。俗話說，財(cái)大氣粗。如果沒有那么高的工資，她能有那么高的嗓門嗎？

三

如果說青梅的嗓門有二層樓那么高，在她發(fā)生婚外情之后，嗓門就高過三層樓了。無論是對(duì)孩子還是對(duì)丈夫，一點(diǎn)羞恥之心都沒有，一點(diǎn)愧疚之情都沒有。按理說，這時(shí)候的高聲大語總有點(diǎn)虛張聲勢(shì)吧，而她卻理直氣壯，仿佛受氣多年的丫鬟，一下子升為一品夫人似的。上下班路上，她唱著情歌;晚上做夢(mèng)，也能在夢(mèng)中笑醒。

其實(shí)，她的情夫遠(yuǎn)沒有她丈夫可愛。她愛上的那個(gè)保全工，又黑又瘦，嘴還向左邊歪了一指，像一巴掌扇歪似的。不僅如此，還滿臉皺紋，皺紋里的墨油已失去了光澤，像一輩子都洗不干凈似的。若論年齡，那個(gè)歪嘴保全工整整大她十二歲。誰也想不到青梅會(huì)看上他，就像當(dāng)初不相信青梅會(huì)嫁給馬海一樣。

人世間總有一些難猜難解的謎團(tuán)，就像情人的眼神，只有情人才能心有靈犀地猜到謎底，其中的是非曲直黑白恩怨，誰也說不出個(gè)子丑寅卯來。有人說，“情人眼里出西施”，別人看不上眼的那個(gè)歪嘴保全工，在青梅眼里簡直就是寶中之寶，就連那歪到一邊的嘴巴，也仿佛是因?yàn)榍嗝废矚g歪嘴，才故意歪到一邊的。有人說，青梅看上的不是保全工的人，而是保全工鼓鼓的錢包。也有人賭咒般地否定，說青梅絕不是看上歪嘴的錢包，因?yàn)樗H眼見到過歪嘴和青梅一起吃過三次飯：第一次歪嘴只請(qǐng)青梅吃了一把馓子，第二次歪嘴只請(qǐng)青梅吃了兩根油條，第三次歪嘴請(qǐng)青梅吃了一碗水餃……后來，后來青梅就把嫩藕般的手臂伸進(jìn)歪嘴油條般的工作服里，給歪嘴撓癢癢了……歪嘴舒服得把嘴歪得更厲害了……歪嘴就像呼喚一條小狗似的，輕輕地一聲呼喚，甚至不用呼喚，只打一個(gè)手勢(shì)，只用一個(gè)眼神，青梅就乖乖地跟著歪嘴開房去了。

那陣子，青梅用的織布機(jī)老是出故障，青梅幾乎天天喊歪嘴來幫她修理。機(jī)器修好了，青梅和歪嘴也好上了。

車間里，機(jī)器轟鳴，女工耳鳴。青梅對(duì)歪嘴說的每一句話，都要使出吃奶的力氣，嗓門之高，也就可想而知了。

青梅跟著歪嘴開房去了。這時(shí)，青梅是不是仍然高聲大語呢？也許是，也許不是，即便是高聲大語但在歪嘴聽來，也是和風(fēng)細(xì)雨了。

自從青梅有了情人，青梅就像在路上撿到寶貝似的，就像天上掉下的餡餅砸到自己似的，就像在額定的飯量之外另有加餐似的，覺得這是老天對(duì)自己的厚愛，因此更加高高在上了，更加出奇出格與眾不同了，對(duì)孩子和馬海高聲大語吹胡子瞪眼也就變成常態(tài)了。

四

馬海深深地吸了一口涼氣，又輕輕地嘆息一聲，就把孩子帶進(jìn)了學(xué)校，并以校為家，吃住都在學(xué)校了。

這個(gè)世界真像一個(gè)旋轉(zhuǎn)門，命運(yùn)向你關(guān)閉一扇門的時(shí)候，同時(shí)又會(huì)為你打開另一扇門。馬海搬進(jìn)學(xué)校之后，就把一切煩惱拋在腦后，一心撲在教學(xué)上，特別是在低聲教育、賞識(shí)教育和啟發(fā)式教學(xué)上的探索和實(shí)踐卓有成效，多次被評(píng)為全校的教學(xué)能手、縣最美教師。當(dāng)馬海被評(píng)為省特級(jí)教師之后，他面前的三尺講臺(tái)也就不止三尺了，竟延伸到縣外、省外了。也就是說，馬海進(jìn)了校門又出了校門，時(shí)常到校外、省外去上公開課了。

馬海的事業(yè)像匹受驚的野馬勢(shì)不可當(dāng)，擋也擋不住。學(xué)校放假了，馬老師仍不回家。寒假里他組織冬令營，暑假里他組織夏令營，帶領(lǐng)學(xué)生外出游玩，爬山戲水，看花賞鳥，以讀萬卷書、行萬里路的精神來豐富學(xué)生視野，增長學(xué)生見識(shí)，得到市、縣教育局的高度贊賞。

不久，馬海就升為副校長了。又不久，又由副校長升為校長了。

馬校長雖然在事業(yè)上勢(shì)不可當(dāng)，一帆風(fēng)順，但為人低調(diào)，說話聲音很低（仿佛發(fā)過誓：在任何情況下，永不高聲說話），召開全校師生大會(huì)時(shí)，馬校長講話需用一排的麥克風(fēng)，需用最大的音響設(shè)備，才能保證全體師生都聽得到。

“吃還是不吃？不吃我倒掉喂狗！”

由此，人們不難想象馬校長偶爾在夢(mèng)里夢(mèng)到的這句話，仍能嚇出他一身的冷汗。

五

果真是十年河?xùn)|轉(zhuǎn)河西，原先紅紅火火的國營紡織廠，仿佛在一夜之間就變得黑燈瞎火了。于是改制，于是資產(chǎn)重組，于是減員增效，于是工齡買斷……于是，青梅成了下崗職工。

青梅工資沒有了，而教師待遇卻時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn)了，工資一漲再漲……

經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑……馬海以為，下崗的青梅再也不會(huì)高高在上了，會(huì)和自己一樣低聲和氣了……可讓馬海想不到的是，青梅下崗沒有工資，就把馬海的工資卡裝到自己身上了，花馬海的錢就像花自己的錢一樣，還理直氣壯地說：“顧家的男人，都是把工資卡交給妻子的！何況是最美教師！何況是校長！”

身上裝著馬海工資卡的青梅，腰和下崗前一樣粗，嗓門和下崗前一樣高。

“……我男人在學(xué)校當(dāng)校長……我家就在天虹大道旁邊，過了我家再往東走，走過小學(xué)北門再向前走不足一千米，就是九鏡湖公園……”站在巷口邊，青梅對(duì)一個(gè)陌生的問路人指指點(diǎn)點(diǎn)，像手拿喇叭似的，聲調(diào)高得隔條馬路都聽著刺耳。

夫貴妻榮。馬校長知道這“榮”是虛榮，然而沒有幾個(gè)女人不愛虛榮的，青梅也不例外。丈夫當(dāng)了校長之后，嗓門就居高不下了，早已高過了巷口那些違章建筑，像那只蘆花大公雞似的飛上了三層樓的樓頂。

這是夫貴妻榮嗎？絕不是。漸漸地馬校長聽出了高嗓門里的異味，似乎有種電纜線起火燒焦了的味道，讓人口干舌燥，眼睛落淚。

“一校之長也不能搞特殊化……不能住校！不能以校為家，多吃多占……要自律！要以身作則……要扎緊籠子，否則，校長就會(huì)帶女教師開房，就會(huì)帶女學(xué)生開房……”青梅振振有詞，仿佛攥住了校長出軌的把柄。

“你可真是下崗了沒事，沒事找事……”馬海不屑地笑道，“沒有的事，沒有的事……”

“什么？沒有的事？”青梅的嗓門立馬升高八度，“校長帶女教師開房，校長帶女學(xué)生開房……這樣的事，難道還少嗎？”

“我是那樣花心的人嗎？”馬校長一臉的苦笑，仿佛含冤難申被判了死刑似的。

“馬校長是什么人？花心不花心？別人不知道我還不知道嗎？……路上見了美女，一步三回頭……連放假都不回家，帶著女孩子四處野跑……”

六

這日子沒法過啦！馬校長拿起菜刀，手起刀落，把一個(gè)梨子切成了兩半，然后長嘆一聲，好言好語地對(duì)青梅說：“離吧……好合好離，好分好散……”

“離婚？”

“沒法在一起過啦……”

“你讓我吃梨就是為了離婚？……花心校長要離婚？”

“合不來……就，就離……好合好離……”

“花心校長要離婚……離！誰不離誰不是人！明天就離！不！今天就離！現(xiàn)在就離！誰不離誰不是人！”青梅的嗓門把門窗震得直抖。

青梅和馬校長來到縣婚姻登記處。在辦公大廳里，青梅的嗓門海嘯一般，一浪高過一浪，一聲高過一聲。

“花心校長要離婚啦！最美校長要離婚啦……離！花校長要跟我離婚！離！誰不離誰不是人……現(xiàn)在就離！立馬就離！”

辦公大廳里埋頭工作的幾位青年男女全都抬起頭來，張大嘴巴，目不轉(zhuǎn)睛地看著青梅在大廳里指手畫腳，高聲大語。

“又來一個(gè)大嗓門！”

“又是一個(gè)女高音！”

“從沒見過這么高的女高音！”

“來自黃土高坡吧？”

“比黃土高坡還高！”

“這唱的是哪出戲？”

“適合西部唱法！”

“適合西洋唱法！”

“不就是離婚嗎？恨不得讓天下人都知道……”

有一個(gè)女青年跟男朋友在大廳里辦理結(jié)婚登記，聽到青梅的女高音，嚇得連忙拉著男朋友往外跑，辦好的結(jié)婚證也丟在工作臺(tái)了。

有一對(duì)中年人來辦理離婚登記，剛剛還在為子女撫養(yǎng)、財(cái)產(chǎn)分割爭得面紅耳赤，但從青梅和馬海進(jìn)大廳之后，他們立馬就安靜下來了。也許他們依舊在爭吵，可那爭吵聲與青梅的女高音比起來，就是瀑布也變成死海了。

辦公大廳旁邊是調(diào)解室，調(diào)解室旁邊是主任辦公室。主任辦公室的門呻吟一聲，長得有點(diǎn)像一位著名小說家的管主任走了出來。管主任大聲地咳嗽一聲，然后才對(duì)青梅訓(xùn)斥道：“喊什么喊？這是辦公的地方，任何人不得大聲喧嘩……”

“花校長要跟我離婚……我要跟花校長離婚……誰不離誰不是人……現(xiàn)在就離！立馬就離！”

管主任把馬校長和青梅帶進(jìn)調(diào)解室，又關(guān)上調(diào)解室的門，說：“小聲點(diǎn)，有話慢慢說……”

“做不到！我做不到！我生來就是大嗓門，一出娘胎我就喜歡大喊大叫，把睡夢(mèng)中的祖父祖母都吵醒了……”

“要喊回家喊去！多會(huì)兒喊夠了，多會(huì)兒再來！”

“什么馬校長牛校長的，牛校長再牛，我也要離婚！花校長花去！美校長美去……我要離婚……不離不是人！現(xiàn)在就離！立馬就離！”

“管主任，我真不幸……”

“馬校長，你能活著來到這里，就談不上不幸……”

“管主任，你聽聽，你聽聽……哪怕是只尖耳朵的靈貓，哪怕是條聽覺靈敏的警犬，也會(huì)讓這破娘兒們的大嗓門吵得失聰……管主任，這日子我沒法過啦！”

“這怪不得別人……馬校長，這怪不得別人，你的痛苦是你自己造成的……當(dāng)初，就不該和這個(gè)女高音結(jié)婚！”

“女高音就女高音！我一出娘胎就喜歡大喊大叫，把睡夢(mèng)中的祖父祖母都吵醒了……讓我低聲下氣，我做不到！做不到！”

“你再這樣大喊大叫……我就不給你頒發(fā)離婚證！你喊吧！你叫吧！”

一聽這話，女高音的高嗓門更高了，足足有四層樓那么高。

“……牛校長再牛，我也要離婚！花心校長花去！最美校長美去！我要離婚！誰不離誰不是人！立馬就離！現(xiàn)在就離……管主任你管得也太寬啦！國家沒規(guī)定不給大嗓門發(fā)離婚證！憲法也得準(zhǔn)許大嗓門的公民離婚！”

“真要離婚？”

“離！不離不是人！”

“真離？”管主任盯著女高音的眼睛看，看到的黑眼珠如漂浮在水面上已變質(zhì)的黑葡萄。目中無光，像入冬的荒原上的迷霧，不似歡喜，也不似悲哀，說不出是什么神情。

“離！”

“離？”

“離……”

“好！我現(xiàn)在就批準(zhǔn)你離婚！現(xiàn)在就給你頒發(fā)離婚證！”

管主任話音一落，調(diào)解室立馬靜了下來，靜得如同千年的古墓。如四層樓高的女高音，斷崖般地低下去，低下去……低到地平線以下了。

“離？”

“離……”

這輕輕的一聲“離……”在馬校長聽來，猶如節(jié)日禮炮一般，不由得伸出雙手，捂緊耳朵。

責(zé)任編輯/董曉曉