摘要：《祝福》采用“四十上下”和“二十六七”兩個數(shù)字演繹祥林嫂的生命史。這是其形象塑造藝術(shù)的杰出處之一，應(yīng)予以重視和研究。

關(guān)鍵詞：《祝?！? 祥林嫂;數(shù)字藝術(shù);形象塑造

《祝?！烽L期以來是中學(xué)語文教學(xué)中必學(xué)的經(jīng)典作品，如何讓學(xué)生深入理解祥林嫂的形象是課堂教學(xué)關(guān)注的重心。筆者從魯迅對其小說創(chuàng)作的自評中得到理解祥林嫂形象的一個小角度，分享給大家，期盼各位的批評指正。

魯迅以“表現(xiàn)的深切和格式的特別”，自評其小說創(chuàng)作，作為其經(jīng)典作品的《祝?！罚礊橐焕?。比如，從數(shù)字藝術(shù)這一視角，即可看出《祝福》“格式的特別”。小說講述的故事，是祥林嫂一生的凄慘遭遇，包括她的生存和死亡，實系由兩個數(shù)字演繹而成。遍覽魯迅諸多小說，只有《祝?！芬黄P(guān)注并寫明人物的年歲。祥林嫂的生命表現(xiàn)為兩個年齡約數(shù)的演變：一個是“四十上下”，一個是“二十六七”。

一、“四十上下”

“四十上下”——祥林嫂的生存時間，即最終歲數(shù)。

文本開頭（3段），外出5年的“我”，回到故鄉(xiāng)魯鎮(zhèn)。第2天下午，去鎮(zhèn)東頭訪友走出來，在河邊遇見祥林嫂：

我這回在魯鎮(zhèn)所見的人們中，改變之大，可以說無過于她的了：五年前的花白的頭發(fā)，即今已經(jīng)全白，全不像四十上下的人;臉上瘦削不堪，黃中帶黑，而且消盡了先前悲哀的神色，仿佛是木刻似的;只有那眼珠間或一輪，還可以表示她是一個活物。

這是一個驚心動魄的畫面，5年后所見的祥林嫂，居于畫面中心?！叭幌袼氖舷碌娜恕薄高^“我”的目光，巧妙地點出對方年齡。故事緊接著，在“昨天夜里，或者就是今天”，祥林嫂“老了”（“死了”）。如此，“四十上下”就成為她死時的年齡。

一個“四十上下的人”，竟然“仿佛是木刻似的;只有那眼珠間或一輪，還可以表示她是一個活物”，而且隨即“老了”。這是怎么回事？為什么“四十上下”就“老了”？有關(guān)祥林嫂的這個疑問，于小說開篇，即令讀者心存疑惑，產(chǎn)生追問實情的閱讀欲望。

讀者疑惑的，正是文本要揭示的。在后文，有一系列人物和情節(jié)，表現(xiàn)祥林嫂被逼一步步走近死亡，直至“四十上下”終了。

初到魯鎮(zhèn)，祥林嫂在魯四老爺家干活，僅3個半月，就被她嚴厲的婆婆綁回衛(wèi)家山，強迫她嫁進深山野墺，給賀老六做老婆。任由她嚎、罵，一頭撞在香案角上，等等，也阻止不了。再嫁兩年多，賀老六意外病死，孩子被狼吃，大伯乘機收屋，她再也無法在賀家墺立足。

祥林嫂第2次到魯鎮(zhèn)做工，被四嬸勉強收留，四叔雖然不大反對，但告誡四嬸：這種人敗壞風(fēng)俗，祭祀時不許她沾手。而此時的祥林嫂，“手腳已沒有先前一樣靈活，記性也壞得多”“常常忘卻了去淘米”……終于又被他們打發(fā)走，“叫她回到衛(wèi)老婆子那里去”。

在灶下對話中，柳媽警告她，再嫁第二個男人是一宗大罪，將來到陰司去，兩個男人爭，閻羅大王就把你鋸開分給他們，而補救辦法是：捐門檻贖罪。祥林嫂照辦，捐了門檻，卻贖不了罪，祭祀的時候四嬸仍然不許她沾手。為此，她精神更不濟，很膽怯，成了一個木偶人。

在四叔家宅子外，因祥林嫂再嫁、克夫、克子，全魯鎮(zhèn)的人都歧視她;灶下對話的內(nèi)容，被柳媽傳揚開去以后，魯鎮(zhèn)人換了一個話題，專注于她額上的傷疤，更加起勁地嘲笑、挖苦她。一個說：“我問你：你那時怎么竟肯了？”另一個說：“可惜，白撞了這一下?！?/p>

以上，一樁樁一件件，對祥林嫂都是沉重的打擊，甚至是致命一擊。打擊持續(xù)發(fā)生，相疊相加，雷霆萬鈞，最終摧毀祥林嫂，奪走她“四十上下”的生命。

二、“二十六七”

“二十六七”——祥林嫂初到魯鎮(zhèn)時的年歲，文本開始記述她生命史的時間。

“我”確知祥林嫂“老了”，于是回想起往事，“先前所見所聞的她的半生事跡的斷片，至此也聯(lián)成一片了”：

有一年的冬初，四叔家里要換女工，做中人的衛(wèi)老婆子帶她進來了，頭上扎著白頭繩，烏裙，藍夾襖，月白背心，年紀大約二十六七，臉色青黃，但兩頰卻還是紅的。衛(wèi)老婆子叫她祥林嫂，說是自己母家的鄰舍，死了當家人，所以出來做工了。

“我”的回憶（這是關(guān)于祥林嫂的第2個畫面）從祥林嫂“二十六七”開始。這一年，她“死了當家人，所以出來做工了”;也就是這一年，祥林嫂出現(xiàn)在魯鎮(zhèn)?！岸摺庇惺裁粗匾裕炕厥鱿榱稚┑陌肷论E，為什么由此開始？這也是引起讀者關(guān)注的問題。

“二十六七”是祥林嫂命運轉(zhuǎn)折點。

此前，祥林嫂受婆婆虐待，生死大權(quán)掌控在婆婆手中。祥林嫂對人說，“家里還有嚴厲的婆婆;一個小叔子，十多歲”“她是春天沒了丈夫的……比她小十歲”。表明祥林嫂是童養(yǎng)媳，上有“嚴厲的婆婆”管束，下有“比她小十歲”的祥林，以及“十多歲”的小叔子，兩人配合其“嚴厲”的母親，祥林嫂能有好日子？何況，婆婆是“三十多歲的女人”，她與祥林嫂近乎同齡人，婆媳“相生相克”，所謂“多年媳婦熬成婆”，遭罪的只能是祥林嫂。

此后，祥林嫂掙脫婆婆魔掌，走上自謀生存之路。先在四叔家做工，既不愁吃住問題，還有收入，“每月工錢五百文”。這是破天荒的好事。所以干起活來，“力氣是不惜的”。以至于年底的重活，“全是一人擔(dān)當……然而她很滿足，口角邊漸漸的有了笑影，臉上也白胖了。”（可惜只有3個半月）后再嫁賀老六，因“上頭又沒有婆婆”而交了好運，“到年底就生了一個孩子，男的，新年就兩歲了?！薄澳赣H也胖，兒子也胖……男人所有的是力氣，會做活;房子是自家的?！保闀r僅兩年多）

從“二十六七”寫起，是藝術(shù)構(gòu)思的需要。

“我”對祥林嫂的了解，僅限于“先前所見所聞”（并非熟知一切），所以只能回述“她半生事跡的斷片”。這是藝術(shù)構(gòu)思的生活依據(jù)。所謂藝術(shù)構(gòu)思，這里指題材取舍，詳略安排等。祥林嫂的一生，以“二十六七”為界，分兩個時期，采取不同的藝術(shù)手法。

前期（“二十六七”以前），祥林嫂生活于衛(wèi)家山。這一時期包括：一是，嬰幼兒及童年階段——家境貧寒，早早被娘家割舍，無福享受父母親情，成為婆婆家的童養(yǎng)媳;二是，做童養(yǎng)媳階段——為時十幾年，苦等祥林長大，在祥林十五六歲時成親。文本對前期生活，虛化處理（略寫），不作為故事現(xiàn)場，或以“比她小十歲”一句帶過（何以成為童養(yǎng)媳），并未明寫;或通過敘述語言（衛(wèi)老婆子與四嬸的談話），交代做童養(yǎng)媳期間的情況，也沒有細述。

后期（“二十六七”以后），祥林嫂在魯鎮(zhèn)求生。這一時期約十三四年（從“二十六七”，到“四十上下”），其間，有兩年多時間，因再嫁而生活于賀家墺。其余十年多，包括她兩次到魯鎮(zhèn)，并最終死在魯鎮(zhèn)。這里是祥林嫂故事的現(xiàn)場，也是故事的重點所在（細寫）。她作為來自山里的寡婦，生活在形形色色的魯鎮(zhèn)人中間。文本通過她與這些人的交集，細致描述了四叔、四嬸、柳媽，以及魯鎮(zhèn)的男男女女，如何以不同的形式傷害她，而她怎樣采取不同的方式進行抗爭。

不論前期的略寫，或后期的細寫，均服務(wù)于文本整體構(gòu)思，即反映社會現(xiàn)實，表達小說主旨，藉以增強藝術(shù)表現(xiàn)效果。

三、總結(jié)

以兩個數(shù)字演繹生命史，藝術(shù)效果獨特。

其一，更突出悲劇的慘烈性和命運的嚴酷性。祥林嫂的悲劇是命中注定的，這與她的家庭出身、山村環(huán)境等有密切關(guān)系，但悲劇的決定原因是她“二十六七”時瞞著婆婆出逃魯鎮(zhèn)。衛(wèi)家山如是狼窩，那么魯鎮(zhèn)就是虎穴、是火坑。這里更兇險，所有人都是她的“死對頭”，是他們層層加害，步步緊逼，奪去她“四十上下”的生命。

其二，更充分暴露社會的黑暗和人性的陰冷。魯鎮(zhèn)為什么更兇險？這是一個小社會，充斥著禁錮、涼薄和傷害。理學(xué)（以魯四老爺為代表）、迷信（以柳媽為代表）、冷酷（以魯鎮(zhèn)人為代表）等合成的精神暴力，僅用十多年的時間就將一個“四十上下”的壯年村婦摧殘成身心俱廢的乞丐，以致于倒斃街頭。足見軟暴力殺傷力之可怕，引發(fā)世人深思。

最后，更宜于壓縮篇幅，突出重點。祥林嫂的悲劇生命史，未嘗不可以寫成“全傳”“大傳”，但作者以“寧可將可作小說的材料縮成Sketch（按，即速寫），決不將Sketch材料拉成小說”的精神，僅追述祥林嫂“半生事跡的斷片”，即剪去“二十六七”之前的細節(jié)，而加強其后的遭遇，直至“四十上下”慘死。文本的藝術(shù)剪裁功力，可謂上乘。

應(yīng)予補充的是，數(shù)字畢竟只是抽象符號，可以用來說明道理，卻無法描繪生活實景。文本不是單靠兩個數(shù)字說話，而是輔以兩個畫面（形象描繪），以細描形象配合數(shù)字演繹。前一個畫面，顯示祥林嫂“四十上下”時的外觀：“五年前的花白的頭發(fā)，即今已經(jīng)全白”，“臉上瘦削不堪，黃中帶黑，而且消盡了先前悲哀的神色，仿佛是木刻似的”，“只有那眼珠間或一輪，還可以表示她是一個活物”。后一個畫面顯示祥林嫂“二十六七”時的相貌：“頭上扎著白頭繩，烏裙，藍夾襖，月白背心”，“臉色青黃，但兩頰卻還是紅的”，“模樣還周正，手腳都壯大，又只是順著眼，不開一句口” 。前一個是將死的衰老婆子;后一個是不乏美感的山村女人，構(gòu)成強烈對比。形象對比和年齡對比，彼此配合，相得益彰。

《祝福》以“表現(xiàn)的深切和格式的特別”，成為新文學(xué)的典范。就祥林嫂形象塑造而言，采用兩個數(shù)字演繹生命史，即為其藝術(shù)手法杰出處之一。

作者簡介：谷興云（1935— ），男，安徽省阜陽電視大學(xué)教授，主研方向為魯迅與現(xiàn)代文學(xué)。