李平安
梁思成和劉敦楨,是中國(guó)著名的建筑學(xué)家,被譽(yù)為“南劉北梁”。1933年9月,梁思成、劉敦楨一行來(lái)到山西大同,對(duì)當(dāng)?shù)氐墓沤ㄖM(jìn)行實(shí)地考察。
眼前精美得讓人嘆為觀止的古代藝術(shù)遺存,震撼著每個(gè)考察成員的心靈。在見到日思夜想的佛宮寺釋迦塔后,梁思成激動(dòng)不已,在給自己的妻子、同樣是建筑大師的林徽因的信中寫到:“好到令人叫絕,半天喘不過(guò)一口氣來(lái)。這個(gè)塔真是個(gè)獨(dú)一無(wú)二的大作品,不見此塔,不知木構(gòu)的可能性到了什么程度。我佩服極了,佩服建筑這塔的時(shí)代和那時(shí)代里不知名的大建筑師、不知名的匠人?!?/p>
要想領(lǐng)略山西古建筑的風(fēng)采,絕不能錯(cuò)過(guò)古塔和古樓。若說(shuō)古城古堡是一本講述山西的歷史書,寺院廟宇是刻畫信仰的繪本,那么塔、樓便是“標(biāo)注”山西景觀的記號(hào),指引游人去探尋它們的前世今生,記錄三晉大地上的壯美河山。
中華大地,古塔眾多,現(xiàn)存2000多座。要問(wèn)在山西最特殊的是哪一座,非應(yīng)縣木塔莫屬。2016年,作為我國(guó)現(xiàn)存唯一的最高大最古老的木構(gòu)塔式建筑,應(yīng)縣木塔被吉尼斯世界紀(jì)錄認(rèn)定為世界最高的木塔。在坊間,人們把它與意大利的比薩斜塔、法國(guó)巴黎的埃菲爾鐵塔并稱為“世界三大奇塔”。
據(jù)說(shuō),促使梁思成急迫地想去一睹應(yīng)縣木塔芳容的緣由,是一句在民間流傳很久的諺語(yǔ):“滄州獅子應(yīng)州塔,正定菩薩趙州橋?!倍裉斓膽?yīng)縣在遼代稱應(yīng)州,正是后晉割讓給遼國(guó)的燕云十六州中的一州。
應(yīng)縣地處內(nèi)長(zhǎng)城要沖,轄有北樓口、石口、馬蘭口、茹越口、胡峪口等重要衛(wèi)口,乃兵家必爭(zhēng)之地,后晉石敬塘割讓燕云十六州以后,宋遼兩軍經(jīng)常在此刀兵相見,為了窺測(cè)軍情,弘揚(yáng)佛事,便建造了這座高大木塔。
由于應(yīng)縣木塔的名諱如雷貫耳,人們倒把它原來(lái)的名稱淡忘了。其實(shí),這座木塔的本名叫做釋迦塔,是佛宮寺內(nèi)唯一的遼構(gòu)遺存。
佛宮寺坐北朝南,沿中軸線上依次為山門、木塔、磚建門樓、大雄寶殿。全寺建筑布局結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn),木塔處于山門與大殿之間,游人站在山門之內(nèi),木塔全景便展現(xiàn)在面前。整座木塔高67.31米,底層直徑30.27米。全塔使用紅松木料3000立方米,重2600多噸,純木結(jié)構(gòu),無(wú)釘無(wú)鉚。據(jù)清朝《山西通志》和《應(yīng)縣續(xù)志》記載:“晉天福年間(公元936年-943年)建,遼清寧二年(公元1056年)重修?!笨梢?,建造此塔的工程延續(xù)百年有余。此外,由于本地?zé)o良材珍木之產(chǎn),必須從內(nèi)地運(yùn)來(lái),哪怕運(yùn)輸一根木頭,也需經(jīng)過(guò)百車牛馬之艱難,再加上該塔均為木質(zhì)結(jié)構(gòu),其工程之浩大,施工之艱難,耗費(fèi)人力、物力、財(cái)力之龐大,可想而知。
木塔分為臺(tái)基、塔身、塔剎三部分,有著甚為豐富的層次。臺(tái)基為青石砌筑,分上下兩層且周圍建有月臺(tái)。塔身外看共五層,但各層間夾有暗層,實(shí)為九層。塔頂作八角攢尖式,上立的鐵制塔剎有避雷的效果。最為精巧的手藝與設(shè)計(jì)要屬木塔的木制結(jié)構(gòu)。塔中各層均用內(nèi)外兩圈木柱支撐,每層外有24根柱子,內(nèi)有8根,木柱之間使用了許多斜撐、梁、枋和短柱,組成不同方向的復(fù)梁式木架。加之匠人充分利用傳統(tǒng)建筑技巧,在木塔中共用斗拱54種,形態(tài)各異且功能不一。斗拱、柱梁鑲嵌穿插吻合,一方面增強(qiáng)了木塔的穩(wěn)定性,另一方面使木塔美觀大氣。
通過(guò)塔門進(jìn)入內(nèi)部,每層塔室之內(nèi)都有佛像安置,結(jié)構(gòu)復(fù)雜,巧奪天工。木塔底層最為特別,不僅有重檐回廊,而且藻井華麗。佛壇上約11米高的釋迦牟尼金身塑像面目端莊,光彩照人。四周內(nèi)槽墻壁上還畫有六尊如來(lái)佛像,色彩鮮艷,其中如來(lái)頂部的飛天畫像更是活潑豐滿、神采奕奕,是壁畫中的佳作。值得一提的是,1974年在整修塔內(nèi)塑像時(shí),工作人員還發(fā)現(xiàn)了一大批珍貴文物,包含遼代刻經(jīng)、寫經(jīng)和木板套色絹質(zhì)佛像等,對(duì)于研究我國(guó)印刷工藝的發(fā)展和遼代社會(huì)的經(jīng)濟(jì)政治文化狀況極具價(jià)值。
應(yīng)縣木塔矗立在晉北大地已有960多年,歷經(jīng)無(wú)數(shù)酷暑嚴(yán)寒、風(fēng)雨雷電以及地震的侵襲,依然壁立廣漠,坐視蒼穹。出于文物保護(hù)的需要,如今木塔只開放第一層,但仍可想見古人登臨塔頂,憑欄遠(yuǎn)眺時(shí),將那桑干似帶、恒岳如屏的景色盡收眼底,定然愜意無(wú)比。
每年清明時(shí)節(jié),麻燕來(lái)北,有了這種喜高的生靈在塔里筑巢安居,木塔再無(wú)蟲蛀之憂。等到立秋以后,天氣漸涼,鳥類悉數(shù)南歸,人們看著高遠(yuǎn)的天空,免不了回想起在四月槐花馥郁悠遠(yuǎn)的香氣里,檐下風(fēng)鈴叮咚,千萬(wàn)只麻燕黑云般繞塔而飛的盛景。
琉璃制品作為一種藝術(shù)裝飾,是中國(guó)傳統(tǒng)建筑中的特殊元素,通常用于宮殿、廟宇、陵寢等重要建筑之上。山西琉璃是我國(guó)陶瓷工藝發(fā)展史上一個(gè)非常重要的品類,歷史上曾經(jīng)有過(guò)輝煌的時(shí)期,是繼秦磚漢瓦之后,陶瓷藝術(shù)在建筑領(lǐng)域廣泛應(yīng)用的典型范例。
早在漢代,汾河中下游就已經(jīng)成為早期的琉璃燒制地區(qū)。到了明代,這一區(qū)域的琉璃制作進(jìn)入鼎盛時(shí)期,其燒制的琉璃建筑構(gòu)件品種多樣,造型豐富,釉彩也更加濃重,具有很好的裝飾效果。正是在這樣的情勢(shì)下,涌現(xiàn)出了一大批流芳百世的建筑精品,廣勝寺的飛虹塔就是其中的杰出代表。
廣勝寺位于臨汾市洪洞縣,建塔歷史悠久,據(jù)宋手抄本《平陽(yáng)府志》記載,北周僧人正覺(jué)在修塔時(shí)掘出一塊斷碑,上面寫著:“東漢桓帝建和元年創(chuàng)建俱盧舍寺,寺故有塔,乃阿育王所造八萬(wàn)四千之?dāng)?shù),在震旦國(guó)者一十有九,而此其一也。”(這里所說(shuō)的震旦國(guó)即指中國(guó))
不幸的是,元代時(shí)期寺內(nèi)的部分佛塔毀于地震;但幸運(yùn)的是,自明正德十年(公元1515年)起,寺內(nèi)的連達(dá)和尚在原址上開始重建飛虹塔,而這座塔之所以冠有此名,正是因?yàn)檫B達(dá)和尚的法號(hào)——飛虹。到明天啟二年(公元1662年),僧眾又增修了底層回廊,并在塔身上加裝琉璃,至此塔頂及各層間的椽檐、斗拱、鋪瓦,一概用彩色琉璃裝飾,壁間又分別嵌以華美的琉璃門框、角柱及金剛、天王等神像……飛虹塔搖身一變,成為一座氣勢(shì)宏偉的閣樓式琉璃塔。
當(dāng)游人踏入廣勝寺上寺的山門,飛虹塔就完整地呈現(xiàn)在眼前。塔身外鑲黃、綠、藍(lán)、紫等多色琉璃,而做工繁密的屋宇、斗拱、角柱、欄桿、花罩處均繪有或雕刻有鳥獸花卉的圖案。遍飾塔身的琉璃又與建筑構(gòu)件層層各異,面面不同。近觀細(xì)密繁復(fù)之處,可察覺(jué)到,琉璃塔一、二、三層最為精致,威武雄壯的力士、云煙縈繞的樓閣、慈眉善目的佛祖、肅穆端莊的菩薩……一律塑制得精細(xì)華美,引人入勝。行至塔內(nèi),攀登而上,除底層為木質(zhì)回廊外,其他走廊均用青磚砌成,各層皆有出檐。此外,不僅塔外由琉璃制成,室內(nèi)也有極為少見的琉璃藻井,就連塔剎的流蘇也是用綠色琉璃制成。
因飛虹塔為磚砌,外包絢麗的琉璃,色彩斑斕,所以最美的時(shí)候就是旭日東升和夕陽(yáng)西下之時(shí),當(dāng)陽(yáng)光閃耀,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,高聳在霍山之巔的飛虹塔猶如彩虹飛架,熠熠生輝。
飛虹塔自明代建成到現(xiàn)在,經(jīng)歷了近五百年的風(fēng)風(fēng)雨雨,仍然完好無(wú)損,色澤如初。在康熙三十四年,臨汾一帶曾發(fā)生八級(jí)地震,震中地區(qū)“城郭房舍存無(wú)一二,居人死傷十之七八,烈火燒天,黑水涌地”。洪洞一帶也是重災(zāi)區(qū),“衙署廟宇、民居半傾倒”,而飛虹塔的損失僅僅是塔剎周圍的四個(gè)小剎震壞了兩個(gè),如應(yīng)縣木塔一般堅(jiān)韌穩(wěn)固。
1937年6月,梁思成一行人再次對(duì)山西古建筑進(jìn)行考察。這一次,他們來(lái)到了廣勝寺,對(duì)上寺、下寺、水神廟及飛虹塔做了認(rèn)真的調(diào)研。回到北京后,特意給廣勝寺住持力空法師修書一封。信中寫道:“國(guó)人只知藏經(jīng)之可貴,而不知廣勝寺建筑之珍奇。明應(yīng)王殿的壁畫和上下寺的梁架,都是極罕貴的遺物,都是我們所未見過(guò)的獨(dú)例,非常值得研究。”此后,梁思成還在《晉汾古建筑預(yù)查紀(jì)略》中提到飛虹塔:“其結(jié)構(gòu)之法,在我國(guó)尚屬初見?!?/p>
廣袤的晉北大地曾經(jīng)是金戈鐵馬的古戰(zhàn)場(chǎng),這里有蒼涼古樸、蜿蜒連綿的內(nèi)外長(zhǎng)城,有大雁低飛、文人慨嘆的雁門古關(guān),各種與戰(zhàn)爭(zhēng)有關(guān)的遺跡遍布這塊土地的每一個(gè)角落,邊靖樓就是一座因戰(zhàn)爭(zhēng)而興建的古建筑。
邊靖樓位于忻州市代縣境內(nèi),明代時(shí),它作為一座城的制高點(diǎn),是重要的軍事設(shè)施,不僅便于指揮作戰(zhàn),而且能夠登高望遠(yuǎn),利于瞭望敵情、擊鼓鳴號(hào)傳遞信息。執(zhí)政者為了祈愿邊塞安靖,遂起名“邊靖樓”。
邊靖樓以其體型高大、氣勢(shì)不凡著稱。它坐北朝南,樓高40米,臺(tái)下券洞南北穿通,洞高約9米,要比一般城池門洞高出許多。而且邊靖樓是迄今為止我國(guó)最大的木質(zhì)鼓樓,比山海關(guān)靖邊樓高15米,比嘉峪關(guān)城樓高17米。甚至有學(xué)者稱其為“萬(wàn)里長(zhǎng)城第一樓”,是山西樓閣式建筑中的“巨構(gòu)”。
樓身面闊七間、進(jìn)深五間,四周圍廊。樓高三層,二層設(shè)有勾欄,三層于勾欄之下設(shè)平臺(tái)。各層檐下皆有斗拱,制作規(guī)整,設(shè)計(jì)精巧。
其“巨構(gòu)”之處還體現(xiàn)在懸于樓上的巨大牌匾。邊靖樓南面高懸巨匾兩塊,一塊寫有“聲聞四達(dá)”,登樓可北望雁門關(guān),南俯滹沱河,俯瞰縣城全景,作為鼓樓,可謂是通傳訊息的“千里眼”和“順風(fēng)耳”;另一塊上書“威鎮(zhèn)三關(guān)”,雍正年間,塞外游牧民族入侵中原,而此處是位于山西長(zhǎng)城的雁門關(guān)、寧武關(guān)、偏頭關(guān)交界處的防守要道,守住了三關(guān)就保住了太原,中原大地的百姓就能夠安居樂(lè)業(yè)。
此外,在山西蒲州古城西面的黃河?xùn)|岸邊,也坐落著一座聲名鼎沸的古樓——鸛雀樓,它與湖北武漢黃鶴樓、湖南岳陽(yáng)岳陽(yáng)樓、江西南昌滕王閣齊名天下,被譽(yù)為我國(guó)古代四大名樓。
鸛雀樓始建于北周時(shí)期,但南宋年間被元兵燒毀,成為國(guó)人一憾。2002年,鸛雀樓得以復(fù)建落成,成為現(xiàn)存最大的仿唐建筑。它有著高臺(tái)重檐,黑瓦朱楹,外觀為四檐三層,樓體結(jié)構(gòu)奇巧,內(nèi)分六層,總高73.9米,體現(xiàn)了唐代氣魄宏偉,嚴(yán)整開朗的建筑風(fēng)格。鸛雀樓內(nèi)部,則用精雕細(xì)刻和油漆彩畫描繪了大唐蒲州的盛景。
和邊靖樓一樣,鸛雀樓也是登高望遠(yuǎn)的勝地。站在頂層極目千里,既占河山之勝,又據(jù)柳林之秀。盛唐時(shí)期,邊塞詩(shī)人王之渙登上古樓,眺望遠(yuǎn)方,被眼前無(wú)垠的美景吸引,于是寫下了千古流傳的《登鸛雀樓》。如今再登古樓,每當(dāng)傍晚時(shí)分,遠(yuǎn)處是落日西沉,即將墜入群山盡頭的圖景;下方是黃河滾滾南來(lái),又在遠(yuǎn)處折而向東,流歸大海?!鞍兹找郎奖M,黃河入海流”的悠遠(yuǎn)意境再現(xiàn),若是目睹了此情此景,不知是否也能與詩(shī)人共情,不被世事所困擾,心懷些許的灑脫。