整理|大田
很難想象平時(shí)在我們看來(lái)色彩毫無(wú)規(guī)律,只是注重信息傳播的報(bào)紙竟然能變成富有藝術(shù)性的作品。而完成這些作品的作者竟然是一位已經(jīng)91歲高齡的老奶奶—木村塞茲,大家都喜歡稱(chēng)她為木村奶奶。
每天朝陽(yáng)還未升起,木村奶奶就已經(jīng)迫不及待地跑去門(mén)口,拿起當(dāng)天的報(bào)紙,帶上一副老花鏡,細(xì)細(xì)翻閱著里面的內(nèi)容。看到最想要的彩色部分,她便像找到寶藏似的將這些圖片剪下來(lái),分別放進(jìn)暖色系和冷色系的盒子里。而報(bào)紙拼貼畫(huà)的出現(xiàn),讓這個(gè)特別的癖好突然變得極富意 義。
“花椰菜”是木村奶奶開(kāi)始做拼貼畫(huà)的代表作。光影變化下的青綠色菜梗,還有墨綠、苔蘚綠相間的菜花,要不是菜花上的廣告的文字,還真看不出來(lái)這是用報(bào)紙拼的。
木村奶奶非常喜歡拼貼有關(guān)食物的小畫(huà)兒,而且每樣看起來(lái)都美味到不行。早餐是烤到酥脆的面包加上溏心蛋,開(kāi)啟一天的好精神。午飯有新鮮魚(yú)肉、特制的壽司,還有秋葵。下午再奉上一份甜品,晚上則更少不了夜宵。最佳搭配是湯頭濃郁的香蔥雞排烏冬面,配上一份炸到酥脆金黃的天婦羅,再來(lái)點(diǎn)綠葉生菜和圣女果解解膩,簡(jiǎn)直太美好了。
這些作品就是出自木村奶奶之手。生活中的每一個(gè)美好都被她看在眼里,并用那雙巧手封印在這些逼真的拼貼畫(huà)里。但在90歲之前,她從來(lái)沒(méi)有接受過(guò)任何美術(shù)專(zhuān)業(yè)的培訓(xùn),更別說(shuō)報(bào)紙拼貼畫(huà)了,連畫(huà)筆也沒(méi)拿過(guò)。
木村奶奶開(kāi)始真正了解拼貼畫(huà)是在木村爺爺去世的時(shí)候。當(dāng)時(shí),她的生活發(fā)生了翻天覆地的變化,一下子失去了生活重心。生活變成三點(diǎn)一線(xiàn)的重復(fù):吃飯、睡覺(jué)、看電視。衣食住什么都不缺,卻總感覺(jué)少了活力和靈魂。
木村奶奶的女兒看著她每日郁郁寡歡的樣子感到非常擔(dān)心,孩子們深知一輩子都在為別人而活的母親,一時(shí)間難以適應(yīng)現(xiàn)在的生活。她生活里缺的不是物質(zhì),而是讓自己重新獲得價(jià)值的理由。一次偶然的機(jī)會(huì),孩子們?cè)陔娨暽峡吹狡促N畫(huà),便馬上詢(xún)問(wèn)她,想不想嘗試一下。卻沒(méi)想到這樣的創(chuàng)作形式一下子打開(kāi)了木村奶奶的心,她從此欲罷不能,一發(fā)不可收地開(kāi)始了創(chuàng)作之路。
于是,女兒開(kāi)始一步步教木村奶奶怎么畫(huà)草稿,如何選顏色貼出光影等等。奶奶一開(kāi)始先練習(xí)用鉛筆畫(huà)草稿。因?yàn)槭种割澏?,以前從?lái)沒(méi)有畫(huà)過(guò)畫(huà),畫(huà)的草圖都是歪歪扭扭的,但木村奶奶從沒(méi)有放棄。雖然草稿畫(huà)得不太好,但是撕撕貼貼報(bào)紙總行吧?于是奶奶就每天自己拿著鑷子,坐在桌子前認(rèn)真做著“功課”,反復(fù)嘗試、確認(rèn)、微調(diào),直到滿(mǎn)意后,一塊一塊貼出來(lái)。將報(bào)紙撕成需要的形狀還是一個(gè)細(xì)致活兒,反反復(fù)復(fù),沒(méi)點(diǎn)耐心很難堅(jiān)持。有時(shí)紙張?zhí)?,只得使用得力的工具—鑷子,而且為了?huà)面逼真,綠葉、紅花的漸變都要體現(xiàn)出來(lái),需要一點(diǎn)點(diǎn)地摸索。慢慢地,日常生活中的事物都逐一被制作出來(lái),木村奶奶的桌子也被堆積的拼貼畫(huà)包圍了。
01-06 報(bào)紙拼貼畫(huà)
07 收集的報(bào)紙
08 木村奶奶在制作報(bào)紙拼貼畫(huà)
大概過(guò)去了兩個(gè)月,奶奶的孫子跑來(lái)家里看她。孫子是一名漫畫(huà)家和插畫(huà)家,他看到奶奶創(chuàng)作的報(bào)紙拼貼畫(huà)后,瞬間就被震驚了。“奶奶,您簡(jiǎn)直就是藝術(shù)家!”孫子在感嘆的同時(shí),回憶起自己小時(shí)候來(lái)看望木村奶奶時(shí),奶奶每次做的料理都是精心擺盤(pán)的,每日穿衣的顏色搭配也是非常用心,祭祀神桌上的花卉擺設(shè)更是從不馬虎,所以才會(huì)對(duì)色彩那么敏銳吧!
現(xiàn)在奶奶每天的日常就是一大早在家門(mén)口等著送報(bào)紙的小哥,拿到新鮮熱乎的當(dāng)日?qǐng)?bào)紙,準(zhǔn)備好早餐,邊吃邊看報(bào),然后木村奶奶就開(kāi)始繪制拼貼畫(huà)的手繪稿,想著自己收集了哪些顏色的報(bào)紙圖,就畫(huà)一個(gè)能用上它們的小畫(huà)兒。
木村奶奶完成一幅拼貼畫(huà)可真沒(méi)那么簡(jiǎn)單??此坪?jiǎn)單的一幅畫(huà),木村奶奶差不多要花6個(gè)小時(shí)。狀態(tài)不好時(shí),則要花費(fèi)兩到三天的時(shí)間??偸蔷媲缶哪敬迥棠?,時(shí)間基本花費(fèi)在糾結(jié)碎紙片如何組合,以及尋找合適顏色的紙片上。她還常常會(huì)開(kāi)玩笑說(shuō):“這可以作為我之前手腕骨折的復(fù)健,甚至可以預(yù)防老年癡呆 呢!”
如此投入到忘乎所以也讓孩子們操碎了心。木村奶奶之前還答應(yīng)得好好的,可一開(kāi)始后便依舊我行我素?!拔乙坏┘芯瘢蜁?huì)停不下來(lái)。就算眼睛及肩膀都累到發(fā)麻,也還是會(huì)專(zhuān)注到忘記吃飯和去上洗手間。”木村奶奶說(shuō)。
后來(lái)奶奶開(kāi)始嘗試用彩鉛來(lái)繪制一些畫(huà)兒,比鉛筆草稿真是進(jìn)步太多了。一年多的時(shí)間,木村奶奶的作品就已經(jīng)有上百幅了,拼貼的主題都來(lái)源于奶奶的日常生活,充滿(mǎn)了質(zhì)樸又溫暖的氣息。因?yàn)槟棠痰淖髌穼?shí)在太多了,于是孫子就專(zhuān)門(mén)為奶奶開(kāi)了一個(gè)網(wǎng)絡(luò)賬號(hào),沒(méi)幾天,賬號(hào)的關(guān)注者就超過(guò)了3萬(wàn),甚至超過(guò)了原本就是漫畫(huà)家的孫子。很多網(wǎng)友還常常請(qǐng)求奶奶舉辦個(gè)畫(huà)展。后來(lái)奶奶的報(bào)紙拼貼畫(huà)還上了日本的電視臺(tái),國(guó)外的許多藝術(shù)網(wǎng)站也都專(zhuān)門(mén)寫(xiě)了報(bào)道來(lái)講述奶奶的藝術(shù)故事,她的拼貼畫(huà)書(shū)籍也出版了。
奶奶在采訪(fǎng)中提到自己已經(jīng)愛(ài)上了做拼貼畫(huà),會(huì)在有生之年持續(xù)創(chuàng)作,這些拼貼畫(huà)不僅是作品,也是自己值得珍藏的回憶。木村奶奶也用自己的親身經(jīng)歷鼓勵(lì)周?chē)耍骸爸灰_(kāi)始,就不怕學(xué)不會(huì)?!笨晌覀円捕济靼孜覀?nèi)钡牟皇菆?bào)紙,不是那雙靈巧的手,而是能專(zhuān)注于一件事的瘋狂熱愛(ài)。