“貓咪代表著難以描述的混亂、文化和獨(dú)特，這也是伊斯坦布爾的本質(zhì)。沒(méi)有貓咪，伊斯坦布爾就會(huì)丟失一部分靈魂。世界上沒(méi)有別的地方像這里一樣?！?/p>

這是土耳其紀(jì)錄片《愛(ài)貓之城》開(kāi)頭的一段話。當(dāng)旅行者來(lái)到這座歐亞交界的城市，只需稍加注意就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這里的居民不止于清真寺里的朝拜者、巴扎里的小販、碼頭上的漁夫，還有數(shù)不清的貓。伊斯坦布爾屬于人類的同時(shí)，也屬于貓。

我們住在古老的蘇丹艾哈邁德區(qū)，住在藍(lán)色清真寺與馬爾馬拉海之間一片蜘蛛網(wǎng)般的老街區(qū)里。旅館的所謂“停車場(chǎng)”只是街角處一小塊廢棄的土地，并排停著四輛車。幾只屬于這個(gè)街區(qū)的貓常常出沒(méi)于“停車場(chǎng)”，睡在溫暖擋風(fēng)的車底下，或者跳過(guò)不高的墻頭，跑到正對(duì)著教堂的咖啡館，讓坐在室外啜飲蘋(píng)果茶的客人撫摸——如果它們剛好覺(jué)得自己需要做一個(gè)按摩。

伊斯坦布爾有無(wú)數(shù)的流浪貓，它們是全城人的寵物。博斯普魯斯海峽從古至今接待著來(lái)自不同國(guó)家的船只和旅行者，水手從家鄉(xiāng)帶在船上抓老鼠的貓也隨波逐流來(lái)到了伊斯坦布爾，在這里擁有了領(lǐng)地與后代。奧斯曼帝國(guó)時(shí)期，城里幾乎每家每戶都有貓，它們捕捉下水道里出沒(méi)的老鼠，以勞動(dòng)換來(lái)舒適的生活。

我們常常在路過(guò)一條狹窄的巷道時(shí)，被從廢棄建筑里竄出的貓吸引。它們把廢樓當(dāng)作家和游戲場(chǎng)，在破碎的玻璃窗內(nèi)外追逐嬉戲。窗邊常有貓糧和水，那是周邊的居民對(duì)這些家伙的照顧。

藍(lán)色清真寺，圣索菲亞大教堂，托普卡帕宮，考古博物館——人類最熱衷的景點(diǎn)也是貓鐘愛(ài)的地方。成千上萬(wàn)的游客穿梭往來(lái)，他們?cè)谶@里第一次與伊斯坦布爾的貓相遇，撫摸它們光滑的皮毛，順便把手里的食物分給它們。

無(wú)論我們走到哪里，都能遇見(jiàn)無(wú)處不在的貓。有的貓懶洋洋地躺在紀(jì)念品商店門口，還有的從考古博物館紀(jì)念品商店一幅仿古羅馬時(shí)期的鑲嵌畫(huà)后機(jī)敏地路過(guò)，吸引著過(guò)路行人上前摸一摸。

我們發(fā)現(xiàn)，越是狹窄、老舊、混亂、多樣化的角落，貓就越多——這大概也是伊斯坦布爾的審美取向。它們悄無(wú)聲息地行走在不斷更迭的店鋪遮陽(yáng)棚上，行走在推倒又重建的墻頭和拆遷的廢墟里，目睹著古老的城市被時(shí)代的浪潮推著向前。

圖書(shū)集市是遇見(jiàn)貓的絕佳去處。日暮閉市后，一只威武的虎斑大貓?jiān)谖蓓斞策?，兩只小貓?jiān)陉P(guān)門的店鋪前玩真正的“躲貓貓”。

我們伸出手去，小貓便怯生生地躲開(kāi)，扭著臀跑到陳列著波斯語(yǔ)石板的櫥窗前，又忍不住好奇地從趕來(lái)護(hù)住它們的大貓旁邊偷看。不怕生的三花貓則安心地在水池前喝水龍頭的流水。包子臉貓吃飽了巴扎商人留下的貓糧，從屋角矜持地踱步而出，在我們面前溫柔地趴下，水靈靈的眼睛注視著我們。

過(guò)幾天白日，我們又走到圖書(shū)集市。正值熱鬧萬(wàn)分的時(shí)刻，一個(gè)書(shū)攤的老主人在鋪?zhàn)永锎蝽?，鋪?zhàn)油庖恢回堃苍诔了?，趴在陳列著各種伊斯坦布爾旅行指南的書(shū)堆上。熙熙攘攘的過(guò)往人群輕輕地?fù)崦?，它也只是懶散地?fù)]舞一下爪子，翻個(gè)身四仰八叉地繼續(xù)睡。

紀(jì)錄片片尾說(shuō)：“一只貓?jiān)谀愕哪_上喵喵叫，抬頭看著你，其實(shí)這是生活對(duì)你的微笑，那些幸運(yùn)的時(shí)刻，都是在提醒著我們，我們還活著。”

而當(dāng)一只貓翻過(guò)身子，對(duì)你露出柔軟的肚皮，眼睛瞇成一條縫，那正是伊斯坦布爾給予你的最溫情脈脈的擁抱。

（秦漢薦自《課外閱讀》）