兒子小時(shí)候因?yàn)椴幌矚g上幼兒園，總是盼著星期天。因?yàn)樾瞧谔煸谌諝v上是紅色的，兒子就稱其為紅日子。每到星期天晚上睡覺(jué)時(shí)，他嘴里就會(huì)念念自語(yǔ)：唉，紅日子又過(guò)完了，黑日子又來(lái)了。我一本正經(jīng)地教育他，要想過(guò)紅日子，必須先經(jīng)歷黑日子。每個(gè)人都是一樣的。

現(xiàn)在他長(zhǎng)大成人，工作忙到所有的日子都是黑的，我卻再也聽(tīng)不到他抱怨了。其實(shí)在日歷之外，我們每個(gè)人都有自己的紅日子和黑日子，或者說(shuō)暖日子和冷日子。有些日子的色彩是我們自己染上去的，有些日子的色彩是生活贈(zèng)予的。有些甚至是我們刻意安排的。當(dāng)然，絕大多數(shù)的日子，是沒(méi)有顏色的日子，平平淡淡。

記得我剛當(dāng)編輯的時(shí)候，很認(rèn)真，對(duì)每一位作者的來(lái)稿都非常負(fù)責(zé)，于是經(jīng)常糾結(jié)，不忍退稿。后來(lái)我就專門挑選一個(gè)明朗的日子來(lái)做這件難受的事，一封接一封地寫(xiě)退稿信，誠(chéng)懇而歉意。一口氣退掉數(shù)個(gè)，如釋重負(fù)。這樣的日子，被我稱為退稿日。

后來(lái)就有了這樣的習(xí)慣，把一些必須做又不想做的事，挑一個(gè)日子集中完成。比如挑一個(gè)好天氣來(lái)耐心收拾我歷年發(fā)表作品的雜志，分類存放，這算是我的梳理日;又比如在一個(gè)郁悶的日子整理照片，從老照片里看到曾經(jīng)的快樂(lè)和滿足，這算是我的懷舊日;還比如把要熨的衣服集中起來(lái)，把熨衣板架在電視機(jī)前，挑一個(gè)好看的電視節(jié)目一口氣熨燙完畢，這算是我的賢惠日;還比如外出回來(lái)，用一天時(shí)間處理帶回的各種事務(wù)，答應(yīng)給別人寄的書(shū)，答應(yīng)幫人家看的稿子，或者其他承諾，這算是我的公務(wù)日。

包括做好事，也需要下決心。比如看到網(wǎng)上在征集過(guò)冬的衣服，或者征集舊書(shū)，送給那些需要的人，就立即抄下地址打算做，卻總是下不了決心去翻衣柜或者翻書(shū)柜。于是給自己定一個(gè)愛(ài)心日，放下手上的一切，翻箱倒柜地找出東西，然后打包，然后去郵局。

我常常告訴自己，今天必須把這件事做了。權(quán)當(dāng)是老天爺安排的。這樣的日子，不管是黑是紅，不管是暖是冷，都很踏實(shí)。說(shuō)了那么多，終于說(shuō)到了今天。

今天在我也算個(gè)特殊的日子：我一口氣做了三件求人的事。求人是我最不愿做的事。但只要我還在當(dāng)這個(gè)主編，有些事是躲不過(guò)的，我不做沒(méi)人能替我做。每每遇到這樣的事，我總是一拖再拖，假裝忘了還有這樣一件事，拖到實(shí)在沒(méi)法拖的時(shí)候，才一跺腳，做！

今天就是這樣，我腦子里忽然冒出個(gè)念頭：干脆把今天當(dāng)成一個(gè)求人的日子吧，一跺腳，把幾件很難開(kāi)口又必須開(kāi)口的事一并解決掉。于是開(kāi)始發(fā)短信，打電話，一一找人。其實(shí)真的開(kāi)口了，大多是會(huì)得到肯定答復(fù)的，碰釘子的事很少發(fā)生。我所要做的，就是說(shuō)些好話，然后聽(tīng)別人打幾句官腔。比起那些需要提著東西上門求情的人，我已經(jīng)很輕松了。但心里依然不是滋味兒，自尊心使然吧。

這個(gè)日子，算是我的冷日子。好在，我事先用教育兒子的話教育了自己：每個(gè)人都有自己躲不過(guò)的冷日子，過(guò)了冷日子才能過(guò)暖日子。