趙立田

內容摘要：隱忍、勤勞、堅韌，都是魯迅小說《祝?！防锏南榱稚┑男愿裉攸c;善良、質樸、抗爭也畫不全她人生中無盡的色彩，對家的渴盼、對愛的堅守是她活下去的念想或者信仰，念想的崩塌，使得她那一點紅色的生機瞬間化為黧黑，到處的黑暗掩埋了祥林嫂，棄生向死就發(fā)生在這樣的節(jié)點。

關鍵詞：祥林嫂 人性 棄婦 扼殺 拒斥

一.身份：鄉(xiāng)土中國的棄婦

巴爾扎克有言，小說是一個民族的秘史，它闡述了一個民族在文化構成上的本質特征，在形塑個體、家庭、信仰方面具有至關重要的作用。魯迅小說《祝?！?，通過塑造舊中國底層社會女性形象祥林嫂，為我們繪制了一幕發(fā)人深省的人間慘劇。魯迅在其小說創(chuàng)作中所焦慮的，就是在人的存在過程中深刻地探討國民性的本質屬性和意義的問題。作為中國舊社會受欺壓、受摧殘的代表性人物，祥林嫂的人生經歷以及折射出的社會形態(tài)極具典型意義。在落后與閉塞的農村生活場景里，資產階級民主思想剛嶄露頭角，但舊傳統(tǒng)、舊文化依舊左右著人們的思維，人們的生活方式在以一種極為緩慢的方式向現代化社會轉變，在這個轉變的過程中，人、人性與社會的沖突卻是十分劇烈的，鄉(xiāng)土中國的現代化轉型，將伴隨著這樣的陣痛，在歷史的滾滾洪流里不斷沖刷。梳理祥林嫂的身份變化就會發(fā)現，從早期的普通家庭女性一步步淪落為雇傭勞動力、無業(yè)流浪者，家庭的變故和個人精神的麻木，一步步將她的人生逼入狹仄的境地。

起初，因為第一任丈夫去世，祥林嫂在封建族權、封建家長一步步的逼迫下，于反抗無望的悲哀中，選擇了順從和隱忍，當她再婚后，祥林嫂和二婚丈夫、山里人賀老六守著兒子阿毛過著困苦但是卻十分平淡的日子。然而，一場病摧毀了山里人賀老六，一個完成的家庭瞬間變成了孤兒寡母的悲劇，堅強的母親帶著兒子過活;然而生活沒有就此放過祥林嫂：兒子阿毛又因照看不到位而命喪狼窩。無夫無子，祥林嫂被族叔“收了屋子”，掃地出門，失去唯一的棲身之所，成了徹底的“無產者”，除了托人做雇傭，別無他選。一個隨身帶的小包袱，已經是她的全部家當，除了一身“用不完”的力氣，她已經沒有什么屬于自己的東西了。

在閉塞的鄉(xiāng)土的中國，貌似善良的人群拿祥林嫂當玩物和談資，豈不知自己遲早就是下一個“祥林嫂”，也有一天從“看吃人”到“被人吃”;有關鬼魂與審判的迷信思想像鴉片煙一樣，引誘并毒害著她，一步步吞噬她的靈魂、銷蝕她的身體健康。四叔嫌棄祥林嫂死了丈夫，礙于自己衛(wèi)道士的身份、作家長的臉面，由四嬸來說他想說而不好意思說的話?！氨娍阼p金，積毀銷骨”，愚昧與落后的封建意識，混雜著麻木與冷漠的人情關系。有論者認為，“在作品中，魯迅采用了第一人稱即‘我的敘述視角，其意除了是欲向讀者展示一種個體之‘我與社會之‘我們之間的內在聯系，強調作品的故事性或戲劇性與生活的真實性之間的一致性關聯之外，更重要的是欲通過‘我在事件中的感受、思索來反省由無數個‘我而構成的‘我們這個社會的合理性問題?！?因此，魯鎮(zhèn)人對祥林嫂的嘲笑，指向的卻是這個社會的病態(tài)和人性的泯滅，更凸顯了鄉(xiāng)土中國社會里，祥林嫂以一個底層婦女的形象，如何被那個閉塞的社會棄絕。當眾人以“不祥之人”的身份待遇對待祥林嫂，直至將她棄置、淹埋在日常生活的“冷宮”里，那么，這個鄉(xiāng)土中國里的棄婦形象，在“祝?！钡南楹蜌庀⒅?，卻以另類的肅殺氣氛，遙祭人性沙漠的孤寂與荒涼。

二.扼殺與拒斥

小說《祝?！防锿ㄟ^柳媽之口提到，祥林嫂會被惡鬼爭搶，所以閻羅王得把她鋸開，分割給兩任丈夫。這樣的輿論氛圍，使祥林嫂產生巨大的心理負擔。柳媽按照民間流傳的鬼神說給祥林嫂支招：捐門檻。于是祥林嫂才要勤快起來攢錢捐門檻給寺廟，人家不要都不行，就像是垂死的人抓住救命草一樣。攢錢贖罪，捐了門檻的祥林嫂一身輕松，以為身份被認可了，在“祝?！钡臅r候主動去搬燭臺、拿祭祀的碗筷，孰料被四嬸一一拒絕。面對令人窒息的輿論壓力，原本不畏艱難勇于反抗的祥林嫂卻沉默得幾近失語。大概是祥林嫂在魯鎮(zhèn)沒有正常人擁有的話語權，僅存的一點隱私都成為街頭巷尾的談資;甚至于包括“為什么從了”、阿毛的不幸這樣的話題，都變成了“有惡意或者無惡意的閑人”的笑料，眾人的嘴臉和利刃般的言辭，令人不寒而栗。此時，眾人嘲笑祥林嫂的話題，是女性的貞潔問題，這是舊社會婦女精神上最大的枷鎖，在鄉(xiāng)土社會的閉塞場景里，扼殺女性的首要精神殺手非它莫屬。

身處濃黑一般的社會環(huán)境之中，祥林嫂生存下去的念想一點點被蠶食，尤其是四叔不允許祥林嫂觸碰任何有關祭祀活動的東西，這樣就徹底隔絕了祥林嫂和世間的情感聯系，也徹底否定了祥林嫂作為女性、媳婦，甚或是寡婦的倫理地位。走投無路的祥林嫂，最終淪落成流浪街頭的乞丐。這時候祥林嫂想念著的，是自己的丈夫孩子，離散的一家人，會不會在地府中相遇？所以經常問“有沒有魂靈，死了的一家人是否可以團聚”這樣的問題。祥林嫂或許希望有魂靈，自己世間得不到了溫暖、團圓、尊重，那么在鬼的世界里分開的一家人就可以團聚?；蛘哒f，祥林嫂能夠繼續(xù)活著，心中還留了一點點念想。如果解決了到底有沒有魂靈的最后疑問，在詢問了“見識廣”的資產階級小知識分子“我”以后，祥林嫂放下了，也就是棄世了。她質樸的、隨大流式的活人的一點點念想，然而，即使祥林嫂這樣一個一輩子都秉承著善良的人，沒有在那樣的社會里面正常地生活，這對于魯鎮(zhèn)不過只是徒增了一點點祝福時可有可無的談資，可是對于祥林嫂，事關生死，對于祥林嫂曾經的兩個家庭，它們都跟著祥林嫂消失了。祥林嫂寂寥地死于祝福前的雪夜。無聲飄落的雪，用一種的悄然契合的方式，總結了祥林嫂無聲而空洞的悲哀。

小說的故事背景設置在魯鎮(zhèn)重大節(jié)慶儀式“煮福禮”之中，隆重、祥和的節(jié)慶氣氛和人物的悲劇命運形成了強烈的藝術對比，讓祥林嫂不幸的人生遭遇得到了放大。有論者指出，祥林嫂參與的祭祀活動極具象征意義，“因為參與祭祀的準備，給她一種實感，表明在這個共同體所規(guī)約的幸福的末端，確切無疑地將她也連在了一起。雖說是幫忙，但只要能與祭祀相關，就一定意味著她還是這個由祭祀、受祭祀的關系構成的強固的單位集合體社會的一員?！?但是，隨著祥林嫂二婚，及其不幸遭遇在魯鎮(zhèn)的傳播，輿論對其“不祥之人”的形塑，使祥林嫂開始不被原先的雇主接納，“《祝?！穼⒛抗廪D向了鄉(xiāng)村共同體自身，詳細描述了祥林嫂被鄉(xiāng)村共同體排斥的過程?！?因此，四叔不允許祥林嫂——這個“不祥”的寡婦參與到家族里面的祭祀來，實際上也是割裂了主流社會對婦女僅有的容納路徑，不被接納的祥林嫂終于被徹底地排斥為社會的邊緣人。疊加在“貞潔”之上，眾人對祥林嫂最大的嘲弄還有排斥：因為無子嗣而被排斥，更因為成為“不祥之人”而排斥。多重重壓之下，祥林嫂最后的悲慘結局已然寫就，正如論者所指出的，“魯迅在小說《祝?！防锿ㄟ^儀式書寫揭露了封建禮制和傳統(tǒng)道德的‘吃人真相，并從本體論和未來學的角度探討了當時女性的存在本質，揭示了當時廣大婦女生存的不幸與艱難?！?渴望被一個社會或者人群所接受體現了個體生存的社會屬性，進而使個體的社會價值得以體現，然而，祥林嫂被視為異端和另類，進而被群體排斥，實際上是她無法認知自我價值，迷失社會屬性的另類闡述。而令人感到窒息的是，此時祥林嫂已經喪失了反抗的力氣，甚至是在詢問了“我”——一個身份比較曖昧的新輩知識分子——有關死后能否和家人重逢的問題之后，安心、安然地接受死亡的到來。如前所述，“我”此時作為魯鎮(zhèn)上受過較好教育的新輩知識分子，理論上應該成為引領“魯鎮(zhèn)人民”前行的先行者，但是，“我”的“遲疑”與“猶豫”，恰恰說明了啟蒙任務的任重道遠，以及愚昧的魯鎮(zhèn)人對舊式道德和價值觀的留戀，以及祥林嫂在無比的疾苦之中的無助與無望，這樣的不幸與艱難對人心和希望的摧折力，仍然是無比巨大的。

三.悲劇的背后

祥林嫂，追求的不過是今天普通人那里最普通的東西：一個家，一份維持生計的工作，一個身份認同，一份不起眼的愛。她索取的少，努力得多，卻連命都保不住，生存、尊嚴、認同與愛的缺失，是毒藥是棍棒，是吃人的魔王。祥林嫂是個悲劇的女性形象：隱忍、勤勞、堅韌，都是她性格里的特點;善良、質樸、抗爭也畫不全她的難忘的模樣。盡管祥林嫂動用了自己所有的資源、按照各種要求作出了所謂的“靈魂救贖”，但仍然于事無補。魯迅對婦女地位的思考，融入了他對鄉(xiāng)土中國的觀察與思考，當作家把二者結合起來觀察的時候，呈現了一個更為深重而廣闊的議題，那就是女性的悲劇命運和鄉(xiāng)土中國的變革路徑，那么，順著中國社會發(fā)展的步伐，魯迅將二者的思考帶入了當時中國社會必須面對的啟蒙問題，但是，就祥林嫂的遭遇來看，有關中國社會的啟蒙問題依然任重而道遠。

參考文獻

1.陳科華：《論祥林嫂悲劇的文化批判精神》，《北方論叢》2004年第6期。

2.【日】丸尾常喜：《“人”與“鬼”的糾葛——魯迅小說論析》，秦弓譯，人民文學出版社2006年版，第194頁。

3.黃銳杰：《祭祀、立嗣權與鄉(xiāng)土社會的倫理危機——重釋祥林嫂之死》，《中國現代文學研究叢刊》2016年第8期。

4.邱詩越：《魯迅小說<祝福>內涵新探》，《中州學刊》2016年第4期。

【基金項目】2018年廣西高校中青年教師基礎能力提升項目“新世紀廣西小說城鄉(xiāng)敘事主題研究”（2018KY0574）。

（作者單位：廣西梧州市梧州高中）