崔瑩
又到了飄雪的季節(jié),大多數(shù)花草選擇了枯萎、冬眠,雪花蓮卻破土而出。它們探出嬌羞的綠葉,掛起潔白的小花,恬靜而從容地面對(duì)著冰雪,給寒冬帶來色彩,給人們帶來慰藉。
雪花蓮是在冬天里盛開的花。幾天前,2020年的第一場(chǎng)雪在愛丁堡翩然而至,我開始在家附近的河邊林下尋找雪花蓮。
雪花蓮,別名雪滴花、鈴花水仙、待雪草等,它是冬末春初盛開的第一種花,象征著希望,在歐洲深受喜愛。大概因此,關(guān)于它來歷的故事層出不窮。
一種說法是,當(dāng)亞當(dāng)和夏娃被逐出伊甸園時(shí),他們充滿絕望。當(dāng)時(shí),天空飄著雪花,兩人瑟瑟發(fā)抖。一位天使從天而降,用手掌接住一片片雪花,往雪花上吹了一口氣,雪花立刻變成了一簇簇嬌柔的小花——它們就是雪花蓮。天使對(duì)亞當(dāng)和夏娃說:“它們象征你們的善良,也象征希望。”天使將雪花蓮撒在兩人周圍,他們帶著希望來到了人世間。
另一種說法流傳于羅馬尼亞。據(jù)說很久以前,每年太陽都會(huì)變成美麗的姑娘,來到人間溫暖大地。當(dāng)她來臨時(shí),鳥兒開始唱歌,人們深愛著她。然而有一年,冬天的怪獸“龍人”把太陽姑娘劫走,關(guān)進(jìn)了城堡的地牢。結(jié)果,冬天久久不肯離去,大地堅(jiān)硬而灰暗。一位默默愛著太陽姑娘的英雄將龍人從城堡里誘出,和它決一死戰(zhàn)。最后,英雄救出了太陽姑娘,卻身受重傷倒在地上。英雄的血滴在積雪上,變成第一朵雪花蓮。它在陽光的溫暖下盛開。羅馬尼亞人把雪花蓮視為春天的象征,每年3月1日是他們的“春節(jié)”,雪花蓮是這個(gè)節(jié)日的主角。到那天,人們用紅線和白線編織成好看的護(hù)身符、小玩偶,裝飾雪花蓮,送給心愛的人。
在德國(guó),雪花的顏色要?dú)w功于雪花蓮。據(jù)說,造物主締造萬物時(shí),慷慨地把顏色分給動(dòng)植物,輪到雪花時(shí)顏色已分完了,透明的雪花傷心不已。造物主說:“沒關(guān)系,我給了其他花很多顏色,我保證它們會(huì)和你分享,你只管去要就好了?!庇谑?,雪花興高采烈地去要顏色。沒有想到的是,黃水仙花、藍(lán)鈴花都拒絕了它。正當(dāng)雪花感到絕望時(shí),不起眼的雪花蓮對(duì)它說: “我聽說你需要一些顏色?我有很多白色,我可以給你?!庇谑牵┗ㄗ兂闪税咨?。從此以后,雪花和雪花蓮成為好朋友,任其在積雪里自由生長(zhǎng),讓它們成為世間最與眾不同的花。
冰雪中盛開的雪花蓮。
雪花蓮總是讓人聯(lián)想到善良、美好、無私,不過,到了英國(guó)維多利亞時(shí)代,雪花蓮和死亡聯(lián)系在了一起。據(jù)說,雪花蓮最初是被僧侶帶到英國(guó),并開始在修道院種植的。它們與死亡的關(guān)聯(lián)很可能源于這個(gè)時(shí)期,因?yàn)樾薜涝和ǔ:湍沟鼐o挨著。1913年出版的英國(guó)《民間傳說手冊(cè)》寫道,不要將雪花蓮帶進(jìn)屋子里,因?yàn)樗鼈儠?huì)使牛奶變水,會(huì)影響黃油的顏色。1969年英國(guó)出版的《發(fā)現(xiàn)植物的民間傳說》記載了類似的建議,說雪花蓮會(huì)影響母雞孵出的小雞數(shù)量。
雪花蓮在逆境中勇敢成長(zhǎng)、追求自我的故事吸引了很多文人墨客寫詩(shī)著文,其中包括丹麥作家安徒生。在他的筆下,雪花蓮被稱為“夏日癡”,這也是它在丹麥的俗名。安徒生的《夏日癡》講的是一朵雪花蓮的經(jīng)歷。
故事大意是:寒冷的冬天,雪花蓮原本藏在地里和雪下的球根里,滲入土壤的雨滴告訴雪花蓮,上面有一個(gè)光明的世界。聽到陽光的呼喚,雪花蓮迫不及待地從地下冒出來,在大雪天里盛開。陽光歡迎雪花蓮,贊美它:“你是第一朵花,你是唯一的花!”風(fēng)卻指責(zé)雪花蓮故意表現(xiàn)自己,提前出來搶風(fēng)頭。雪花蓮不理會(huì)流言蜚語,倔強(qiáng)地抵抗著寒冬的肆虐,相信夏天一定會(huì)到來。一天,雪花蓮被一個(gè)美麗的女孩發(fā)現(xiàn),女孩寫了一首以雪花蓮為主題的詩(shī),連同這朵雪花蓮一起寄給她喜歡的男孩。男孩欣喜不已,珍藏起信和花。不過,到第二年夏天,男孩卻把信件扔進(jìn)了火爐,因?yàn)榕凵狭藙e人。雪花蓮掉落在地上,幸免于被燒。女傭把雪花蓮撿起來,以為它是書簽,隨手把它夾進(jìn)了一本書里。那本書是丹麥詩(shī)人安布羅休斯·斯多布的詩(shī)集。斯多布是生不逢時(shí)的詩(shī)人,也是一個(gè)“夏日癡”,雪花蓮遇到了知己。
1863年,在哥本哈根出版的《丹麥大眾歷書》刊登了這個(gè)故事,安徒生表示他的創(chuàng)作初衷是為雪花蓮正名。因?yàn)樗呐笥训卖斏蛩l(fā)牢騷,認(rèn)為許多可愛的老名詞被歪曲、濫用,比如雪花蓮的俗名“夏日癡”被一些花圃的老板們稱作“冬日癡”。安徒生也借這個(gè)故事表達(dá)他對(duì)斯多布的敬意。斯多布的詩(shī)激進(jìn)、前衛(wèi),甚至熱衷于地獄等話題,在當(dāng)時(shí)頗具爭(zhēng)議,斯多布在世時(shí)不受待見,被文壇忽視,直到他去世100多年后,人們才認(rèn)識(shí)到他作品的價(jià)值。斯多布的命運(yùn)像極了雪花蓮的命運(yùn)。
瑪麗·羅賓遜關(guān)于雪花蓮的詩(shī)句被印在2020年英國(guó)發(fā)行的郵票上。
1883年英國(guó)出版的《熟悉的花園之花》中的雪花蓮版畫。
《夏日癡》警醒世人:有些人敢為人先,會(huì)遭受質(zhì)疑和嘲諷,但他們最終會(huì)成為開拓者。如同雪花蓮,貌似盛開得不合適,但它是獨(dú)一無二的花。每個(gè)人都是唯一的,只要勇敢堅(jiān)持自我,每個(gè)人都可以走出不一樣的人生。
詩(shī)人、作家對(duì)雪花蓮的喜愛之情被總結(jié)成這樣一句話:除了莎士比亞,好像所有文人都寫過雪花蓮。這話雖然有些夸張,但現(xiàn)當(dāng)代,西方最重要的兩位詩(shī)人——英國(guó)桂冠詩(shī)人特德·休斯和今年剛獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的美國(guó)女詩(shī)人路易絲·格呂克都曾以“雪花蓮”為題寫詩(shī)。