亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        空山

        2020-12-28 02:27:01劉莉
        地火 2020年4期
        關(guān)鍵詞:阿光小飛支教

        劉莉

        經(jīng)過(guò)兩天兩夜的輾轉(zhuǎn),到達(dá)陽(yáng)明山小學(xué)的時(shí)候,天已經(jīng)黑下來(lái)了。村子建在山坳里,四面的大山遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近,與深藍(lán)色天空咬合成層層疊疊的曲線,稀疏的幾顆星星像釘在天幕上的釘子,發(fā)出微弱的光芒。學(xué)校坐落在半山腰,是村子的至高點(diǎn),也是村道的終點(diǎn)。這座白色二層小樓是多年前希望工程捐建的,后因缺少教師而廢棄。五年前來(lái)了支教老師,學(xué)校才得以恢復(fù)。校舍在一片低矮的土黃色民居中格外顯眼,像一位外來(lái)的朝臣,高高在上,坐擁全局。新修的水泥村道窄窄的,剛下了雨,被昏暗的路燈照得亮汪汪的。我順著亮光攀爬著向上走去,恍惚中像去拜謁布達(dá)拉宮。行李箱的滾動(dòng)聲驚動(dòng)了附近人家的狗,悄無(wú)聲息地從黑暗里走出來(lái),眼珠一閃,含糊其辭地嗚喑幾聲,扭頭就消失了。它可能從我的裝束和走向上判斷出,我是今年新來(lái)的支教老師,不是壞人。

        也許是狗叫引起了主人的好奇,一個(gè)孩子探出頭來(lái),眼珠照例閃了一下就不見(jiàn)了。我想這肯定是學(xué)生,他肯定也能判斷出我是來(lái)干嘛的,兩天后我就要給他上課了,因?yàn)槲页艘?dāng)四年級(jí)的班主任,還負(fù)責(zé)全校各班的音樂(lè)課,所以不管他是不是我班上的學(xué)生。

        于是我喊了他一聲:“喂!小同學(xué),見(jiàn)到老師怎么躲起來(lái)了?”

        那孩子復(fù)又探出頭來(lái),借著屋里的燈光,我看到一張白白凈凈、十分清秀的臉龐。我問(wèn)他:“前面是不是陽(yáng)明山小學(xué)?”

        他沖我點(diǎn)點(diǎn)頭,然后又縮了回去。

        我索性走進(jìn)他家,往門(mén)后一看,那孩子像躲貓貓一樣筆直地貼墻站著,牙齒咬著拇指的指甲,看上去像用拳頭堵著嘴怕叫出聲似的。他穿一件銀灰色有反光效果的羽絨服,像個(gè)小太空人,看我進(jìn)來(lái)了,無(wú)處躲藏般地窘迫。

        我問(wèn)他上幾年級(jí)了,他膽怯地說(shuō)四年級(jí)。我立即張開(kāi)手臂大叫起來(lái):“哇!我是你的班主任?!?/p>

        那孩子被我的驚叫嚇得直往墻角里靠,像是怕被我逮住一樣。我對(duì)自己過(guò)度的率真和幼稚的夸張感到一絲后悔,想起臨行前當(dāng)了一輩子小學(xué)教師的母親囑咐我的話:為人師表要嚴(yán)肅,要正經(jīng)。唉,江山易改,秉性難移,一不小心就露了餡。

        因?yàn)闆](méi)有參照,我無(wú)法對(duì)這個(gè)家屋里的陳設(shè)做出關(guān)于生活境遇好壞的判斷,只是覺(jué)得干凈整潔,該有的家具和電器都有。房屋的結(jié)構(gòu)與北方不同,進(jìn)大門(mén)就是堂屋,正面墻上是一方凹進(jìn)去的神龕,供奉著祖宗的畫(huà)像。前面立著一方六寸相框,鑲著一位老者的黑白照片。我問(wèn)這是誰(shuí),孩子說(shuō)是爺爺。我就知道了是遺像。

        “什么時(shí)候走的?”

        “年前。”

        我“哦”了一聲,才想起問(wèn)他家大人怎么不在家,他說(shuō)奶奶下地干活去了。

        “家里還有什么人?”

        “爸爸?!?/p>

        “在哪兒?”

        “在生病?!彼劬Τ镂菝榱艘幌?。每次回答都把咬著的指甲松開(kāi),說(shuō)完又趕快頂?shù)窖例X上去,好像離開(kāi)就會(huì)死一樣。我下意識(shí)地看了看他的手,十個(gè)指尖都被口水泡得發(fā)白,指甲禿禿的,只蓋住三分之二。學(xué)過(guò)一點(diǎn)心理學(xué)的我,斷定這是心理問(wèn)題。

        我朝里屋窺視了一眼,從虛掩著的門(mén)縫里看到一張亂遭遭的床。

        “媽媽呢?”

        “我沒(méi)有媽媽?!?/p>

        我沒(méi)再問(wèn)下去,只是用手撫摸了一下那孩子的頭,就拉著箱子走了出去。我以為他知道了我是他的老師,就會(huì)幫我拿行李,送我到學(xué)校去的,但他沒(méi)有,連一聲再見(jiàn)都沒(méi)說(shuō)。

        開(kāi)學(xué)的第一天,我這個(gè)從未當(dāng)過(guò)教師的人終于站在了講臺(tái)上。根據(jù)之前的了解,知道這里孩子的父母都不在身邊,祖輩大多不識(shí)字,也沒(méi)什么家教,和城里的孩子相比,他們很頑皮,更像“野生”的。

        我的班上有兩個(gè)女生、六個(gè)男生,這是他們?cè)凇按逍 钡淖詈笠粋€(gè)學(xué)期,五年級(jí)就要轉(zhuǎn)到鎮(zhèn)中心校去了。八個(gè)孩子坐成兩排,中間有過(guò)道隔成兩組。路上認(rèn)識(shí)的那孩子依然穿著“太空服”,坐在右邊這組的前排。上課之前我就想,初次見(jiàn)面應(yīng)該給學(xué)生們一個(gè)“下馬威”,但又不知用什么方式、從何下手,那就還是先君子后小人吧。沒(méi)想到上課不到十分鐘,兩個(gè)孩子就在我的眼皮底下打了起來(lái)。

        那天我先態(tài)度和藹地介紹了自己:五十六歲,來(lái)自北方的一個(gè)城市。我指著黑板旁邊中國(guó)地圖的右上角,然后斜著下去再指出快到地圖下邊緣的學(xué)校位置。

        “哇,這么遠(yuǎn)!”我聽(tīng)到下面發(fā)出的感嘆,同時(shí)也聽(tīng)到有人說(shuō):“哇!這個(gè)老師比我奶奶年齡還大哦?!绷硪粋€(gè)聲音說(shuō):“可看上去比我媽媽還年輕哦?!边@是個(gè)女孩的聲音,一朵小花一樣美麗的女孩。我聽(tīng)了這話會(huì)心地笑了,我也喜歡聽(tīng)夸獎(jiǎng),大家就都笑了。我感到當(dāng)時(shí)的課堂氛圍很友好,心里就不那么緊張了。第三個(gè)學(xué)生問(wèn)了我一個(gè)問(wèn)題,使我剛要放松的心又提了上來(lái)。他說(shuō):“你為什么跑這么遠(yuǎn)來(lái)當(dāng)老師?”

        我略加思索了一下說(shuō):“喜歡你們?!?/p>

        “你也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)我們,怎么能說(shuō)喜歡我們呢?”那孩子又問(wèn)。

        我的心擰了一下。是啊,我們平常都是這樣說(shuō)面子話的,就像把所有的女人都稱為美女一樣,雖然這樣的謊言是善意的,但把謊言當(dāng)話說(shuō)就忘了真實(shí)的世界,這是成年人的圓滑?,F(xiàn)在我來(lái)到孩子們中間,是時(shí)候回到本真了。我想起當(dāng)初報(bào)名支教時(shí)填寫(xiě)的原因,盡管要求“深層次”原因,我還是沒(méi)有說(shuō)實(shí)話,我在報(bào)名表上寫(xiě)道:支教是我的夢(mèng)想,因?yàn)槟赣H是老師,從小在學(xué)校長(zhǎng)大,熟悉那種環(huán)境,也喜歡孩子,如今退休了,有時(shí)間,同時(shí)經(jīng)濟(jì)上和身體上都允許。我雖然通過(guò)了機(jī)構(gòu)的審核,但真實(shí)的原因我還是有所保留,更不可能告訴學(xué)生們。

        我畢竟是成年人,怎么也不會(huì)在孩子面前掉鏈子。我說(shuō):“我喜歡這大山里生長(zhǎng)的一切,包括你們?!?/p>

        孩子們被我的話弄得一頭霧水,也就不再深究了。然后我讓他們介紹一下自己,他們都不先說(shuō)話,我就讓他們從左到右依次站起來(lái),要說(shuō)出自己的特點(diǎn),好讓我記住他們。

        沉默了一會(huì)兒,第一個(gè)男孩站了起來(lái),說(shuō)他叫沈光明,十二歲,是全班學(xué)習(xí)最不好的。我回憶著之前看到的上學(xué)期考試成績(jī),語(yǔ)數(shù)外三科不及格的有三個(gè),總分都不到六十的原來(lái)就是他。我想這孩子不遮丑,也算是個(gè)特點(diǎn)。但他介紹的太簡(jiǎn)單了,我還想知道他的家庭情況,但又想起小“太空人”不幸的家庭,就把話頭咽了回去。沈光明看我欲言又止,試探著想坐下,但沒(méi)我的允許還是沒(méi)敢坐。這孩子剛理了發(fā),很短,幾乎是光頭了,我和他名字里的一個(gè)“光”字聯(lián)系起來(lái),就叫他阿光吧。我對(duì)阿光說(shuō):“除了學(xué)習(xí)不好以外,還有喜歡的東西或事情嗎?”

        他轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)眼珠,還沒(méi)等回答,隔著過(guò)道的“太空人”就喊了一聲:“他喜歡窮!”

        幾乎是在同時(shí),阿光的腳像踩到彈簧一樣跳了起來(lái),太空男孩的右眼就挨了一拳。挨打的孩子也不哭,同樣一個(gè)彈跳,阿光的臉上就留下三道血痕。這一切都是秒殺的,只聽(tīng)到“噗噗”兩聲,全班立即亂成一團(tuán)。眼前的打斗刺激了我的神經(jīng),我條件反射般地沖下講臺(tái),兩只手分別抓住扭在一起的兩個(gè)孩子的脖領(lǐng),可怎么也扯不開(kāi)。我沖學(xué)生大喊:“快幫忙!”大家齊心協(xié)力才生生地把他們撕開(kāi)。我一手捉著一個(gè),他們上竄下跳像兩只活猴,隔著我的身體還用腳踹著對(duì)方,用口水吐著對(duì)方,用我聽(tīng)不懂的土話罵著對(duì)方。

        接下來(lái),我變成了一頭母獅子。之前根本不知道我在發(fā)聲上有這么大的潛力,能突破人的界限,發(fā)出這般毛骨悚然的吼聲。面對(duì)這樣的混亂,我別無(wú)選擇。在我的震懾下,教室里安靜了。我保持母獅子的神態(tài),和他們對(duì)視著,我要在心理上和他們?cè)賮?lái)一番較量,不然出師不利,我會(huì)很慘。沒(méi)想到我的下馬威竟是這般的原始、粗暴。

        等他們一個(gè)個(gè)都把目光移開(kāi),多半堂課已經(jīng)過(guò)去了,這時(shí)我才恢復(fù)到正常狀態(tài),抖一抖剛才乍起的毛發(fā),用平和的語(yǔ)調(diào)說(shuō):“自我介紹繼續(xù)進(jìn)行?!?/p>

        剩下的學(xué)生依次規(guī)規(guī)矩矩地介紹自己,輪到“太空人”的時(shí)候,他不說(shuō),也不站起來(lái),用他那烏青的右眼盯著我,似乎讓我看在最先認(rèn)識(shí)他的面子上放他一馬。當(dāng)然不會(huì),我對(duì)這間教室里的孩子都將一視同仁。我鎮(zhèn)靜了一下,心想他畢竟受了傷,此時(shí)還沒(méi)有平復(fù),就走過(guò)去在他頭上拍了拍,想安撫一下他。我的手一搭上他的頭,就感到了熱度,我摸了摸自己的腦門(mén),冰涼,又去試他,滾燙。這時(shí)剛才和他打架的阿光湊過(guò)來(lái)讓我摸摸他的頭,不熱,又有幾個(gè)孩子把腦門(mén)擠過(guò)來(lái),我一一地摸了,都不熱,他們很滿足地回到座位上。我忽然意識(shí)到,他們不僅是給我提供參照,更多的是想讓我摸摸他們。我心里突然涌上一股熱流,他們多長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有被親人撫摸了,這些十一二歲的孩子本應(yīng)該天天都能得到媽媽擁抱的。我沒(méi)有宣布“太空人”正在發(fā)燒,而是說(shuō)了一句,你最后介紹。我對(duì)自己的這一舉措比較滿意,算是有了點(diǎn)城府,下課后我會(huì)給他吃退燒藥的,但沒(méi)必要在這說(shuō)。

        班上最后一個(gè)學(xué)生介紹完了,原以為“太空人”不會(huì)說(shuō)話的,但他還是站了起來(lái),把弄皺了的羽絨服抻了抻,算是對(duì)我的尊重。他說(shuō)他叫鄭遠(yuǎn)飛,十二歲,然后就不動(dòng)了。我又運(yùn)用奇妙聯(lián)想,把他的太空服與名字中的“飛”聯(lián)系起來(lái),叫他小飛。我啟發(fā)小飛說(shuō)出自己的特點(diǎn),他搖頭,表示不知道。這時(shí)和他打架的阿光站了起來(lái),我條件反射般地沖到他們中間,企圖用身體制造一堵墻。阿光仰起帶著三道血痕的小臉,看著我說(shuō):“老師,他家是全村最窮的?!?/p>

        也許是我的預(yù)防措施做得好,也許是他們的荷爾蒙已經(jīng)釋放完了,也許是小飛正發(fā)燒沒(méi)有力氣,他低著的頭更低了,順勢(shì)就埋在兩臂之間趴在了桌子上,他那窄窄的、瘦削的肩胛骨開(kāi)始輕輕地抖動(dòng)。

        我用嚴(yán)厲的目光看著阿光說(shuō):“老師在問(wèn)他,沒(méi)有問(wèn)你。”

        我以為他會(huì)向我解釋,他卻對(duì)著正在哭泣的小飛說(shuō):“對(duì)不起,我不應(yīng)該告訴老師?!?/p>

        下課的鈴聲響了,我把阿光和小飛帶到了辦公室。

        課間只有十分鐘,我先給小飛吃藥,他卻不肯。我說(shuō)這藥是紅十字會(huì)捐獻(xiàn)的,不要錢(qián),他才張開(kāi)了嘴。

        吃了藥,我問(wèn)他們:“為什么打架?”

        都不吭氣。我有些慍怒:“不吭氣,就不能去上課?!?/p>

        阿光先開(kāi)了口:“誰(shuí)讓他罵我家窮了?!?/p>

        “你都罵我好幾次了?!毙★w急赤白臉地回了他一句。

        他們把“窮”當(dāng)成罵人的話,我感到很新奇。就問(wèn):“你們認(rèn)為窮是不好的嗎?”他們都說(shuō)是。

        “為什么不好?”

        阿光說(shuō):“就是不好,別人有的東西,我們沒(méi)有,很丟人?!?/p>

        小飛說(shuō):“讓別人瞧不起,都不愿意跟我們玩?!?/p>

        這時(shí)阿光突然提高嗓門(mén)質(zhì)問(wèn)小飛:“你為什么說(shuō)我喜歡窮?”

        小飛紅著臉說(shuō):“我爸爸說(shuō)的,今年你家沒(méi)當(dāng)上貧困戶,你爸還到我家罵人。”

        “才不是呢!”阿光聽(tīng)了這話就要急。我連忙把他倆分開(kāi),以免再打起來(lái),阿光的胳膊被我束著動(dòng)彈不得,嘴卻不閑著:“誰(shuí)稀罕當(dāng)貧困戶?現(xiàn)在我家不是了,戴到你家頭上了,我高興著呢!”

        小飛眼里再次溢滿了淚水,身子一晃眼淚就像水晶珠似的掉在太空服上,洇濕了一片。

        小飛的眼淚并沒(méi)有讓阿光憐憫,他又補(bǔ)了一句:“你家現(xiàn)在是貧困戶,就是比我家還窮?!?/p>

        這回小飛哭出了聲。

        阿光見(jiàn)狀,也嗚咽起來(lái):“其實(shí)我家還不是一樣,我爸爸的腿斷了,花了兩萬(wàn)多塊錢(qián),啊嗚……”

        這邊小飛的哭聲更大了。

        我想起小飛家里屋凌亂的床鋪,就拉著兩個(gè)孩子的手說(shuō):“老師知道你們家里都是因?yàn)槌隽耸虑椴抛兏F的,這不能怪你們,既然你們倆都窮,就不要再互相指責(zé)了,應(yīng)該成為好朋友才是呢,你們說(shuō)對(duì)不對(duì)?”我邊說(shuō)邊用紙巾為兩個(gè)孩子擦眼淚。小飛的右眼眶本來(lái)已經(jīng)消腫了,這會(huì)兒被淚水一泡又有點(diǎn)發(fā)紅。阿光臉上的三道血痕也結(jié)了痂,淚水正好把干了的血跡沖掉。我哄著他們,分別把他們擁入懷中,像我年輕時(shí)哄著受了委屈的兒子一樣,柔聲細(xì)語(yǔ)地安慰著他們。他們好不容易不哭了,兩張小臉緊繃繃的,亮閃閃的,像兩片蒙了灰塵的樹(shù)葉,雨過(guò)天晴后異常鮮亮。

        上課鈴響了,我囑咐他們:“再不要罵人窮,更不要因這事打架,聽(tīng)見(jiàn)了嗎?”他們都點(diǎn)了頭,我又讓他們握手言和之后才去上課。小飛出門(mén)的時(shí)候被門(mén)檻絆了一下,險(xiǎn)些跌倒,旁邊的阿光順手拽住了他,然后兩個(gè)人一前一后地朝教室走去。坐在我旁邊的三年級(jí)班主任、也是我班的數(shù)學(xué)老師小美說(shuō):“畢竟是孩子,打完了就好,不會(huì)記仇的。”我點(diǎn)了點(diǎn)頭,看著兩個(gè)少年的背影,這時(shí)我從心里感到,是真正喜歡上了他們。

        每天晚飯后到村里散步是我的必修課,我真的喜歡這大山里的一切,尤其是有點(diǎn)甜的空氣,還有這村子幾個(gè)世紀(jì)以來(lái)留下的一些痕跡。村子環(huán)抱于群山中,一條小河從村旁流過(guò),村口處有三口相連的淺水池,旁邊立著的石碑上刻著“旺泉古井”四個(gè)大字,下面注有一行小字:明永樂(lè)開(kāi)鑿。按照常識(shí)我不認(rèn)為這是一口井,北方的井不是這樣的,是一個(gè)圓洞,深不見(jiàn)底。小美是本省來(lái)的支教老師,她告訴我這就是井,是泉水井。

        我仔細(xì)觀察了這井的構(gòu)造,發(fā)現(xiàn)第一個(gè)池里果然有氣泡冒出,在深綠色的水草里像一條細(xì)細(xì)的白線。溢出的水流沿著池口的小溝流到第二個(gè)池中,同樣又經(jīng)過(guò)第三個(gè)池子,最后流到小河里。小美告訴我第一個(gè)池水是喝的,第二個(gè)是洗菜的,第三個(gè)是洗衣服的。圍在這里的村民們果然是按照這個(gè)秩序忙碌著。這井是六七百年前古人留下的,一定與這村子的建立有關(guān),心中頓時(shí)升起一股敬畏之意,同樣的情況還有村里的老祠堂。我每次發(fā)出這樣的感慨,小美都不以為然,她說(shuō)她家鄉(xiāng)的歷史更長(zhǎng),祠堂更老。

        六個(gè)支教老師當(dāng)中,我是年齡最大的,我和他們相差三十多歲,是兩代人了。他們?cè)诩依镆苍S連自己的母親都躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,所以我從不主動(dòng)和他們接近,況且差五歲都有代溝。好在大家都忙著各自的事情,每天都要上四五節(jié)課,還要備課批改作業(yè),放學(xué)后還要看管學(xué)生寫(xiě)作業(yè),真的沒(méi)空聊天。小美是他們當(dāng)中年齡最小的,才二十一歲,比我兒子還小九歲,沒(méi)想到我們竟成了忘年交。

        那天我和小美迎著落日,送一群外村的學(xué)生回家。夕陽(yáng)在遠(yuǎn)處的山巒上停留了很長(zhǎng)一段時(shí)間,把大片的云朵染成了桔紅色。我們被霞光籠罩著,像一群領(lǐng)受了某種神啟的人,每個(gè)人的臉龐都紅艷光鮮。這里的村落都是自然形成的,村連著村,隔得都不遠(yuǎn),每經(jīng)過(guò)一個(gè)村子,都有學(xué)生向我們說(shuō)再見(jiàn)。等最后幾個(gè)學(xué)生到家以后,我和小美披著最后的霞光轉(zhuǎn)身往回走。晚風(fēng)吹拂著我們,涼爽而愜意。看著遠(yuǎn)處的“布達(dá)拉宮”,此時(shí),我們都換了一種心境,不再想說(shuō)也說(shuō)不完的學(xué)生,而有了一種互相傾訴的愿望。

        她向我講起了那個(gè)男孩的故事。她和他是一個(gè)村里長(zhǎng)大的發(fā)小,和我們這里一樣,小學(xué)四年級(jí)之前也是支教老師教的。他們很幸運(yùn)遇到了一位好老師,都熱愛(ài)上了學(xué)習(xí),倆人一起考上了縣中學(xué)。上高中的時(shí)候,他們好上了,發(fā)誓一定要雙雙成為村里第一個(gè)考上大學(xué)的人。小美怕戀情發(fā)展會(huì)影響學(xué)習(xí),就和男孩約定,等考上大學(xué)以后再戀愛(ài)。沒(méi)想到她卻違約陷入情感的泥淖,但表面上卻強(qiáng)裝冰冷。冰與火對(duì)沖的力量終于打垮了自己,結(jié)果是小美名落孫山,男孩卻如愿以償?shù)乜忌狭耸〕堑囊凰?11大學(xué)。那時(shí)的小美真的絕望了,不僅為自己的愛(ài)情和前途擔(dān)憂,還有一點(diǎn)為男孩成功克制自己的理性而失望,她覺(jué)得她愛(ài)他遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了他愛(ài)她,他們的愛(ài)情存在著巨大的不對(duì)等,她最終把失望變成了怨恨。盡管男孩表示不管小美以后怎樣,都不會(huì)拋棄她,并鼓勵(lì)她復(fù)讀。但小美卻沒(méi)了這個(gè)心氣,她報(bào)了免費(fèi)的三年制師專。起初的一兩年里,她還能接到男孩的來(lái)信,要強(qiáng)的她還是不能接受這份愛(ài)。后來(lái)他們都有了手機(jī),男孩好幾次加她微信,她都沒(méi)有通過(guò),后來(lái)與她聯(lián)系的就越來(lái)越少了。

        她說(shuō)她來(lái)支教不是人們想象的是來(lái)做善事,而是為了自己,想在艱苦繁忙的工作中找回自己,抖落掉身上的絕望與哀傷,讓自己內(nèi)心安寧。我說(shuō)也不完全是這樣吧,你可以選擇其他的事情去做,也能達(dá)到內(nèi)心安寧,為什么選擇來(lái)支教呢?她說(shuō)為了報(bào)答自己的支教老師,但不管怎樣,最終都是為了自己,或者主觀為自己,客觀為別人。我默默地點(diǎn)頭。

        我們本可以順著村道回學(xué)校的,但小美和我說(shuō)了這些以后,情緒一直不能平復(fù),我們?cè)诤舆吥刈咧恢钡桨雮€(gè)月亮從山的那邊爬上來(lái)。我來(lái)支教的目的何嘗不是為了自己內(nèi)心的安寧呢?和學(xué)生見(jiàn)面的時(shí)候他們問(wèn)過(guò)我,現(xiàn)在小美又問(wèn)了我同樣的問(wèn)題。可我還是沒(méi)有告訴她,不是我城府深,只是不想讓別人擔(dān)心或增加負(fù)擔(dān)。支教這件事,我的確在幾十年前就想過(guò),就像我對(duì)文學(xué)的熱愛(ài)一樣,只有在生活不如意、工作不順利、感到無(wú)處可逃的時(shí)候,才會(huì)想起。文學(xué)是近處的救贖,支教可能就是遠(yuǎn)方的,像一個(gè)夢(mèng)。所以支教一直是個(gè)浪漫的存在,需要的時(shí)候就想一下那個(gè)遠(yuǎn)方,給自己的靈魂放個(gè)假,僅此而已。

        要不是我得了一場(chǎng)大病,支教還是那個(gè)不可企及的遠(yuǎn)方。一年前我被確診為肺癌,緊接著接受了手術(shù)和化療,從此我的生活好像換了一個(gè)頻道。此前從未想過(guò)死亡,現(xiàn)在才知道,健康的時(shí)候無(wú)論怎樣奔波和掙扎,死亡是不存在的。如今我被死神提前三十年選中了,于是我的魂魄從住了半個(gè)多世紀(jì)的肉身中開(kāi)始松動(dòng),我變得六神無(wú)主,東張西望。經(jīng)常坐在家里發(fā)呆,想象著自己已經(jīng)死去,靈魂像小鳥(niǎo)一樣每天回來(lái)停在窗欞上,偷偷地窺視著這個(gè)家。屋里的陳設(shè)都是我一點(diǎn)點(diǎn)建立起來(lái)的,愛(ài)人依然保持著原樣,讓我感到安慰。他還和過(guò)去一樣生活著,愛(ài)吃辣椒,晚飯要喝上一杯,飯碗、酒杯與玻璃桌面碰撞出的噠噠聲還是那樣清脆,顯得很有生機(jī)。他的模樣也沒(méi)什么變化,除多了幾根白發(fā)以外,也許屋里注定要多一個(gè)女人,她是誰(shuí)?長(zhǎng)什么樣?她會(huì)改變這房間的布局嗎?會(huì)把我心愛(ài)的東西扔掉嗎?還有兒子,雖然結(jié)了婚,但我不敢想他,一想就要哭,而且哭個(gè)沒(méi)完。也許是自己的人生要提前收?qǐng)隽?,感覺(jué)好像矮人一頭了,靈魂松散,就變得神經(jīng)質(zhì)了。愛(ài)人說(shuō)話稍硬一點(diǎn),我就認(rèn)為是盼著我早點(diǎn)死。我煩透了自己的敏感多疑,與其這樣度日如年,還不如早點(diǎn)死了算了,即使活著也是一天天的等死。就在這個(gè)時(shí)候,那個(gè)遠(yuǎn)方的夢(mèng)逐漸清晰,我一下子抓住了這根救命的稻草。

        那天晚上,小美那樣真誠(chéng)地吐露心聲,我都沒(méi)有和她說(shuō)實(shí)話,只是浮皮潦草地說(shuō)自己退休了,沒(méi)事干閑得難受,所以就來(lái)支教了。

        教學(xué)樓兩側(cè)各有一棟土房,是上世紀(jì)七十年代建的老教室,如今改成了教師生活區(qū)和辦公室,與白色教學(xué)樓圍成一個(gè)小院。沒(méi)有學(xué)生的校園,安靜得讓人懷疑不是白天的那個(gè)學(xué)校。我們關(guān)了校門(mén),老房子的幾個(gè)窗口亮著燈,我和小美徑直走進(jìn)了廚房。我要給她做最拿手的蔥油餅,因?yàn)橹拔易柚惯^(guò)她買(mǎi)網(wǎng)上的半成品,今天我要兌現(xiàn)承諾。我麻利地燙面,她幫我剝蔥打下手,一會(huì)兒金燦燦千層起酥的油餅就出鍋了,她迫不及待地把餅撕成條,嘶嘶哈哈地吹著氣往嘴里送,夸張地大喊:“哇!印度飛餅,來(lái)一張!”我被她的笑聲感染了,剛才陰郁的心情也被她吹散了。幾名支教老師聽(tīng)到她的叫聲也跑了過(guò)來(lái),幾張餅瞬間被一搶而空。

        開(kāi)學(xué)以后的第一個(gè)雙休日,我開(kāi)始家訪。

        最先去了小飛家。這是我第二次走進(jìn)這個(gè)家門(mén)。堂屋里空無(wú)一人,神龕里的遺像冷冷地看著我,使房間更加陰冷。我喊了一聲小飛,沒(méi)人應(yīng)答,里屋的門(mén)照舊開(kāi)著一條縫,我沒(méi)敢往里面看,就徑直穿過(guò)堂屋走進(jìn)后院。這時(shí)聽(tīng)到小飛的聲音,還有小狗嚶嚶的叫聲,證實(shí)了昨天我對(duì)他家大黃狗分娩的判斷。那么,中午它來(lái)學(xué)校叼走小美老師一大塊臘肉的時(shí)候,是剛剛生了娃?

        每天中午校門(mén)一開(kāi),等在門(mén)口的一大群狗就會(huì)涌進(jìn)來(lái),大多是來(lái)接小主人的。可狗們進(jìn)了校門(mén)并不急著找主人,而是直奔廚房或廁所,都是去找吃的。小飛家的大肚子黃狗我認(rèn)識(shí),快生了。昨天下午我聽(tīng)小美說(shuō)她媽媽寄來(lái)的一塊臘肉放在廚房里不見(jiàn)了,我突然想起那條黃狗嘴上頂個(gè)紅色塑料袋急匆匆地出了校門(mén),當(dāng)時(shí)還想它的肚子癟了,是不是生了。小美啊了一聲,她說(shuō)那塊肉就是放在紅塑料袋里,足足有五斤重。今天看到小飛正在侍弄四個(gè)還沒(méi)睜開(kāi)眼睛的小狗,那小美的臘肉正好給母狗下奶了。

        后院里還有一棟老房子,一半是廚房,一半是小飛奶奶的臥室。聽(tīng)到我和小飛說(shuō)話,她奶奶不知從什么地方冒出來(lái),用很大的嗓門(mén)和我打招呼:“老師好!”

        我一看到她就知道小飛為什么長(zhǎng)得那么秀氣了,生活的磨礪并沒(méi)有掩蓋這位農(nóng)婦天生的俊拔,黑紅的臉堂,修長(zhǎng)的臂膀,開(kāi)朗的性格,透出一股健壯與可靠。她只比我大三歲,我相信如果她生在城市,好好打扮一下,肯定比我年輕漂亮。我喊她大姐,大概是她看我穿著樸素,說(shuō)話也體貼,就不和我見(jiàn)外了。但她似乎忘了我是小飛的老師,也不問(wèn)孫子在學(xué)校的表現(xiàn),話匣子一開(kāi)就滔滔不絕。我想也許從未有人問(wèn)及她的生活,更沒(méi)人關(guān)心她的感受,才在我這個(gè)異鄉(xiāng)人面前迫不及待地訴說(shuō)。

        “我二十歲嫁給小飛爺爺,從后山村來(lái)到這里,就一天好日子也沒(méi)過(guò)上。小飛爸爸是我的獨(dú)生子,本來(lái)我有兩個(gè)兒子的,大兒子在八歲時(shí)得病死了,小飛爺爺?shù)钠饩妥儔牧耍瑒?dòng)不動(dòng)就罵人打人。后來(lái)我又生了個(gè)女兒,長(zhǎng)到三歲時(shí)因?yàn)榇蛩榱艘粋€(gè)飯碗,被爸爸踢了一腳,孩子一口氣沒(méi)上來(lái),抱到鄉(xiāng)里去搶救,可是晚了。女兒死了以后,老頭子的脾氣倒是不那么暴躁了,但就是整天不說(shuō)話,也不見(jiàn)人,沒(méi)幾年就不會(huì)走了。他癱在床上,我伺候他整整二十三年!一把屎一把尿的?!?/p>

        她稍微停頓了一下,緩了一口氣,然后接著說(shuō):“老頭子癱在床上的第三年,我兒子、就是小飛的爸爸,小學(xué)畢業(yè)就不念了,那時(shí)他才十三歲,就和村里的大人們一起到外面打工去了。干的什么活,他也不告訴我,反正每個(gè)月都給我寄錢(qián),多少能糊上口了。后來(lái)寄的錢(qián)越來(lái)越多,我們就建了前院這房子,孩子大了好預(yù)備娶媳婦啊。那幾年是我這輩子過(guò)得最好的時(shí)候。房子蓋好以后的第二年,兒子給我領(lǐng)回一個(gè)姑娘,還是個(gè)大學(xué)生,長(zhǎng)得也標(biāo)志,可把我和老頭子高興壞了。趁著過(guò)年,就把他們的婚事辦了。結(jié)完了婚,小飛爸爸繼續(xù)出去打工,懷了身孕的兒媳婦留在家里,說(shuō)是和我一起照顧老頭子,我哪能讓她干那些活。她是個(gè)北方人,也不習(xí)慣我們這,大老遠(yuǎn)的,也不容易,我什么都不讓她干。到了生下小飛,我雖然照顧著一老二小,怎么累都高興。但就在月子里,兒媳婦與我鬧矛盾。我們這里的風(fēng)俗是用爐灰墊在孩子屁股下面,拉了尿了抓一把就走了。可她就是不讓,說(shuō)這不衛(wèi)生,還說(shuō)我愚昧,非要用尿不濕。農(nóng)村哪有用那東西的?那么貴能用得起嗎??jī)合眿D就與我慪氣,不給孩子吃奶,小飛這么瘦就是奶吃得少。沒(méi)辦法了我讓小飛他爸回來(lái),她卻跟他告狀說(shuō)我對(duì)她不好,吃不好,沒(méi)有奶。兒子脾氣也大,兩個(gè)人吵急了,就動(dòng)手打了她。這下可遭了,她非要抱著孩子回娘家,我就這一個(gè)兒子,一個(gè)孫子,怎么能讓她把孫子抱走呢?我死活不讓,搶下了孩子,她就自己走了。就這,兒媳婦走了以后再也沒(méi)回來(lái),十一年了……”

        我聽(tīng)到里屋有干咳的聲音,知道是小飛爸爸。我用手指著里屋示意大姐小聲點(diǎn),說(shuō)他媳婦壞話,他也許不高興。她說(shuō):“不會(huì),他恨死她了。媳婦走了以后,他去找過(guò),但沒(méi)有用,人家不回來(lái),后來(lái)聽(tīng)說(shuō)她又與原來(lái)在大學(xué)里的對(duì)象在一起了,兩個(gè)人就離了婚。他沒(méi)了媳婦,孩子沒(méi)了媽,但這一家子老的老、小的小,還得吃飯啊。他又出去打工,就把幾個(gè)月大的孩子摞給了我。我擦完了老的擦小的,大人叫孩子哭,日子也不知道是怎么過(guò)來(lái)的。可是更壞的事情還在后頭呢——小飛八歲上學(xué)那年冬天,快過(guò)年了,我盼著兒子回來(lái),沒(méi)想到他是讓人抬著回來(lái)的?!?/p>

        聽(tīng)到這里,我再也控制不住了,不僅是眼淚,還有憤恨,難道世間所有的苦難竟然真的會(huì)砸向一個(gè)人嗎?老天爺啊,怎么這么不公平!我攥著大姐的手,那手又粗又硬,突出的關(guān)節(jié)像一把小時(shí)候玩的羊嘎啦。她用另一只手抹去臉上的淚,接著說(shuō):“原來(lái)小飛爸爸干的是挖礦的活,黑心老板也不給勞保,他得了塵肺病,縣醫(yī)院說(shuō)治不好了,嗚嗚……”

        我終于有勇氣走進(jìn)里屋那個(gè)房間。與其說(shuō)我看到一個(gè)骨瘦如柴的人,不如說(shuō)這就是個(gè)骷髏。他用大得嚇人的眼睛直勾勾地看著我,看得我后脊梁生風(fēng)。他張著沒(méi)有牙齒的嘴,半天才說(shuō)出一句話:“老師好?!?/p>

        我走到他的床前,對(duì)他說(shuō):“你好,小飛是個(gè)好孩子,我一定要好好帶他,讓他成為優(yōu)秀的人,你放心吧?!?/p>

        他沖我點(diǎn)頭,大而無(wú)神的眼里淌出兩行清淚。小飛奶奶整理著他凌亂的床鋪,眼淚掉在看不出顏色的被子上。

        我忽然想起開(kāi)學(xué)第一天小飛和阿光打架時(shí),阿光爸爸來(lái)罵人的事,就問(wèn)了一句到底是怎么回事。小飛奶奶沒(méi)有立即回答我,而是催著我離開(kāi)里屋,把門(mén)虛掩上,我們又回到堂屋的飯桌上。她這才向我講起那件事:“村里兩年前來(lái)了扶貧工作隊(duì),挨家挨戶地走訪,登記每年的收入和家里的東西,算得很細(xì),把個(gè)板凳都登記上了。最后他們說(shuō),我家是全村最窮的,就把我家定成了貧困戶。其實(shí)我和兒子不大愿意要這個(gè)貧困戶,我們嫌丟人,年輕時(shí)那么多困難都挺過(guò)來(lái)了。可工作隊(duì)的同志說(shuō),定上貧困戶以后會(huì)得到扶貧款,孩子上學(xué)也有助學(xué)金,為了孩子,我就同意了??墒前⒐獾陌职植桓闪耍瓉?lái)村里的貧困戶是他,現(xiàn)在改成了我家,所以就來(lái)罵人,可他一看到小飛爸爸的樣子,就什么也不說(shuō)了。阿光爸爸確實(shí)不容易,前幾年在外面打工,建房子從上面掉下來(lái),腿摔斷了,成了殘廢。他老婆又得了精神病,所以他當(dāng)貧困戶的時(shí)候,大家都沒(méi)意見(jiàn)。后來(lái)他老婆的病好一些了,就到北京的親戚家當(dāng)保姆,說(shuō)是一年能給四五萬(wàn)塊錢(qián)。可他在村里什么都不干,瘸著一條腿,整天瞎晃悠,還賭錢(qián)。聽(tīng)說(shuō)村里早就想把他的貧困戶摘掉給我家了,他就找村主任打架,說(shuō)要是敢給他摘帽,就放火燒村主任家的房子。最后還是工作隊(duì)的同志給他摘的。”

        “老師,書(shū)讀完了會(huì)忘記的,還能變成營(yíng)養(yǎng)嗎?”阿華問(wèn)。

        “你每天吃完的飯是不是永遠(yuǎn)裝在肚子里?”

        “哈哈,阿華光吃不拉!”大家嘲笑著他,課堂一時(shí)有點(diǎn)亂。

        現(xiàn)在,我在維持課堂紀(jì)律方面已經(jīng)和同學(xué)們達(dá)成了默契,再不需要“獅吼”了,只要我站在那里不動(dòng),靜靜地看著他們,不出十秒就會(huì)安靜下來(lái)。

        我繼續(xù):“那么,精神強(qiáng)不強(qiáng)大,與貧窮有什么關(guān)系呢?”

        我轉(zhuǎn)身在黑板上畫(huà)了一個(gè)表格,把物質(zhì)世界與精神世界的強(qiáng)大與弱小進(jìn)行組合,看對(duì)貧窮的影響,最后得出“精神的貧窮才是真的貧窮”的結(jié)論。

        雖然我的講解略顯簡(jiǎn)單,但孩子們還是被我說(shuō)服了。這堂課我講得酣暢淋漓,感覺(jué)達(dá)到了預(yù)期的目的。

        下一步我要按計(jì)劃開(kāi)始培養(yǎng)他們養(yǎng)成閱讀的習(xí)慣了,這是下一次班會(huì)的主題。

        下課以后,我回到辦公室,一口氣喝下大半杯水,旁邊的小美老師一看就知道,這堂班會(huì)課一定上得不錯(cuò)。之前我和她講過(guò)這堂課的設(shè)計(jì),她邀請(qǐng)我給她的班也上一次,我答應(yīng)了。我越來(lái)越感到,在這里當(dāng)老師,教他們文化課不是最重要的,引導(dǎo)他們健康成長(zhǎng)才是當(dāng)務(wù)之急。我在教案的扉頁(yè)上寫(xiě)下“成長(zhǎng)比成績(jī)重要”。

        雨已經(jīng)連下好幾天了,宿舍的泥地上被我擺了六個(gè)接水的容器,謝天謝地,我只有這六個(gè)容器。這一夜,我聽(tīng)著雨水掉進(jìn)不同材質(zhì)的鍋碗瓢盆里發(fā)出的不同音高、音色,卻極具節(jié)奏感的聲音,“嗵—叭—嗒—啦—噼—撒—”,這聲音循環(huán)往復(fù),徹夜不停,像念經(jīng)的人口吐六字真言,這是大自然對(duì)我的秘示嗎?小飛、阿光、雨荷、濤濤……我的眼前依次閃現(xiàn)出他們的影子,你們都在干嘛,在讀書(shū)嗎?

        自從發(fā)起整本書(shū)閱讀活動(dòng)以來(lái),班級(jí)開(kāi)展了小組閱讀競(jìng)賽。這是我最用心的一件事,前提是有那么多好心人寄來(lái)了大量繪本和改編成少兒版的世界名著,這是多么珍貴的寶藏啊,可是沒(méi)有人來(lái)倡導(dǎo),那些書(shū)就會(huì)一直靜靜地躺在書(shū)架上睡大覺(jué)。孩子們啊,我來(lái)這里支教,如果能讓你們愛(ài)上閱讀,我就太偉大了,我相信若干年后你們還會(huì)記得我,記得我說(shuō)過(guò)的那句話:即使考不上大學(xué),終身閱讀也能讓你成為優(yōu)秀的人。

        那天我說(shuō):“如果你們不信我這句話,或者長(zhǎng)大后沒(méi)有在你們身上得到驗(yàn)證,到那時(shí)你們可以來(lái)東北找我?!?/p>

        當(dāng)時(shí)濤濤很認(rèn)真地說(shuō):“我們長(zhǎng)大以后,老師你還活著嗎?”

        我懂得孩子的心,不僅不會(huì)生氣,還為這話而感動(dòng),因?yàn)樗氲搅宋业奈磥?lái),并為我擔(dān)憂。但我真的不敢肯定我能不能活到那一天,也許癌細(xì)胞現(xiàn)在就在擴(kuò)散,那些歹毒的壞分子,趕不盡殺不絕,而且神不知鬼不覺(jué)地侵害著身體,覺(jué)察之刻就是斃命之時(shí)。但我還是信心十足地說(shuō):“能!你們不長(zhǎng)大,我就不死?!?/p>

        這時(shí)阿華說(shuō)的一句話更讓我終身難忘,他說(shuō):“老師,到那時(shí)我買(mǎi)一輛車(chē),拉著全班同學(xué)去東北看你?!?/p>

        濤濤說(shuō):“誰(shuí)讓你拉,我們每人買(mǎi)一輛,組成一個(gè)車(chē)隊(duì),一起去?!?/p>

        我轉(zhuǎn)過(guò)身去假裝在黑板上寫(xiě)字,此時(shí)我已淚流滿面。多么幸福啊,就是現(xiàn)在讓我去死,我也愿意。

        孩子們是從讀繪本開(kāi)始的,很快就過(guò)渡到“字書(shū)”。為了檢驗(yàn)他們是否真的讀了、讀懂了,每天早讀和午讀加起來(lái)的四十分鐘,我規(guī)定不準(zhǔn)讀課本,更不許寫(xiě)作業(yè),而是用來(lái)復(fù)述他們讀過(guò)的內(nèi)容,然后為小組加分,每天評(píng)出冠亞軍,再累積到周、到月。這些“野生”的孩子雖然不好管教,但他們有著強(qiáng)烈的集體榮譽(yù)感。為了不落后對(duì)手,每天放學(xué)都把課外書(shū)帶回家讀。為了公平,我規(guī)定十到十二萬(wàn)字算一本,繪本十本算一本,孩子們?cè)僖膊粫?huì)因?yàn)樽x大部頭占時(shí)間而影響競(jìng)賽加分了。我注意到了小飛,他借的是我重點(diǎn)推薦過(guò)的《平凡的世界》,盡管是刪減版,也有52萬(wàn)字。當(dāng)他舉著這本書(shū)問(wèn)我算幾本的時(shí)候,我果斷地說(shuō)算五本。

        在“六字真言”的伴奏中,孩子們的臉一張張地閃過(guò),我終于沉沉地睡去。

        第二天早晨,學(xué)校停水了,這是我預(yù)料之中的。學(xué)校背后的山頂上有一股清泉,幾年前支教老師來(lái)了以后,村民們就把泉水引到了學(xué)校,算是給老師和學(xué)生們的特殊待遇。因?yàn)楹炔?,我?duì)水質(zhì)很挑剔,喝了這泉水,我無(wú)話可說(shuō)了。每天看著孩子們對(duì)著水龍頭大口大口地喝,我真的羨慕他們。但是春天的雨水特別多,一到下雨的時(shí)候泉水管道就會(huì)被泥沙堵塞,學(xué)校就沒(méi)水了。所以我每天都會(huì)備下一桶水,全校四十三個(gè)學(xué)生,都知道到我這里來(lái)討水喝。所以我那天早晨沒(méi)洗臉就進(jìn)了教室。

        到了第三節(jié)課下課,我預(yù)備的泉水就剩下一個(gè)桶底了。我是偏心的,想把這點(diǎn)水留給我班上的學(xué)生,可一下課大大小小的學(xué)生就往我宿舍跑,我還能說(shuō)啥呢!我把水灌進(jìn)礦泉水瓶子里,孩子們就自動(dòng)仰頭張嘴,那樣子就像一窩小鳥(niǎo)聽(tīng)到大鳥(niǎo)來(lái)喂食,立即朝天張嘴,嘴張得比頭還大。我把水分別倒進(jìn)他們的嘴里,有的得到一口還不走,還擠在人群里吵著要第二口。我也像鳥(niǎo)媽媽一樣,公平均勻地分配著,可最后還是有人沒(méi)得到。孩子們垂頭喪氣地離開(kāi),這時(shí)我才看到小飛阿光濤濤他們站在圈外,不與低年級(jí)的學(xué)生搶,真的是懂禮貌變文明了。

        我向他們承諾,馬上上山清理泥沙,中午就能來(lái)水。他們卻非要和我一起去,理由是為我驅(qū)趕蛇蟲(chóng)。我知道現(xiàn)在這個(gè)季節(jié)根本沒(méi)有蛇,但還是不想帶他們?nèi)?,上?jí)多次強(qiáng)調(diào)過(guò),不要擅自帶學(xué)生進(jìn)山或踏青春游,主要是出于安全的考慮。我并不認(rèn)同這個(gè)理由,與其說(shuō)是保護(hù)學(xué)生,不如說(shuō)是保護(hù)自己,但我不想告訴學(xué)生們上級(jí)的這個(gè)規(guī)定,他們更不會(huì)認(rèn)同。他們看我不吐口,就說(shuō)下堂是體育課,登山也是體育鍛煉。我被這個(gè)理由說(shuō)服了,和體育老師打了招呼,沒(méi)想到這個(gè)美術(shù)學(xué)院畢業(yè)的大男孩小超老師,也要和我們一起上山,理由和孩子們說(shuō)的一樣,要把體育課搬到山上去。我們一拍即合,皆大歡喜。

        小飛找了一截又長(zhǎng)又細(xì)的竹棍走在前面打草驚蛇,濤濤把他的狗也喚了過(guò)來(lái),這條狗又召喚了五六條好哥們兒,一起成為我們的探路者。在那個(gè)暮春的上午,我們這一大幫子人歡狗叫、浩浩蕩蕩地向山頂進(jìn)發(fā)了。

        被雨水洗過(guò)的山林騰起一片白霧,每個(gè)人都像裹著一層白紗。我深深地呼吸著,感到肺部被清涼濕潤(rùn)的氣體浸潤(rùn)著,迅速漫延全身,各項(xiàng)機(jī)能慢慢被激活,大腦異常靈活敏銳,我想象著癌細(xì)胞被排擠到腸道里、膀胱里、汗腺里,最后排出體外。呵呵,但愿意念能治病,不過(guò)我的確感到被大自然更新了一次。

        孩子們嘰嘰喳喳地簇?fù)碇液托〕蠋?,一群狗跑前跑后地撒歡,我們順著水管一直向上,最后來(lái)到山頂?shù)娜剡?。原?lái)泉眼在池子里,雨水沖進(jìn)來(lái)不少泥沙把插進(jìn)池子里的水管堵了??扇€在咕嘟咕嘟地冒,浮溜浮溜地往外溢。孩子們把臉扎在池中喝水,狗也迫不急待地?cái)D進(jìn)來(lái)舔水,被濤濤罵得乖乖滾到一邊去等著。我和小超老師也學(xué)著孩子們的樣子,喝得滿臉都是水。我想學(xué)一下狗的方法,舔了幾次不成,孩子們卻笑翻了天。

        很快淤泥就被我們清理掉了。泉水流進(jìn)半透明的水管,像條大白蛇一樣向下沖去,幾分鐘就會(huì)到達(dá)學(xué)校。我們站在山頂,云霧在陽(yáng)光的照射下慢慢散去,田野、村莊和學(xué)校盡收眼底。大片的農(nóng)田里散落著蓋在竹笠下面的農(nóng)人,我知道這是村主任租的田地,五百多畝全種上了烤煙,村里在家的勞力全都加入了他的合作社。據(jù)說(shuō)按照訂單的約定,烤好的煙葉一斤能賣(mài)到十四五元,這是村里的支柱產(chǎn)業(yè),也是縣里的重點(diǎn)扶持項(xiàng)目。

        此時(shí)煙苗已經(jīng)長(zhǎng)到手掌那么大了,綠油油的一片,真是希望的田野啊。

        “老師,你看——我爸!”阿光指著山下一個(gè)黑點(diǎn)說(shuō)。

        那黑點(diǎn)正一瘸一拐地在綠色的海洋里移動(dòng),我驚喜地看著他:“你爸答應(yīng)參加合作社了?”

        阿光的小眼睛放著光,我使勁拍了一下他的屁股蛋:“臭小子,真有你的!怎么做到的?”

        阿光像個(gè)演說(shuō)家似的慷慨激昂地說(shuō):“我告訴他,好吃懶做、混吃等死,還要救濟(jì),就是沒(méi)有‘精神世界的人,是活死人,將來(lái)他死了我不會(huì)守靈?!?/p>

        我被阿光的話震驚了:“啊,天吶!你這樣說(shuō)爸爸,他不打你嗎?”

        “沒(méi)有,他被我說(shuō)慫了?!?/p>

        孩子們一起發(fā)出笑聲,小超老師在一旁呆呆地看著我們。頑皮的濤濤還挑釁般地問(wèn)小超老師有沒(méi)有精神世界,他就更是丈二和尚摸不著頭腦了,他也許是不相信四年級(jí)的學(xué)生能說(shuō)出這樣的話。

        我替他回答:“小超老師是畫(huà)家,讀了很多書(shū),當(dāng)然有精神世界,不然怎么會(huì)來(lái)支教?”小超不好意思地?fù)u搖頭,試探著反問(wèn)濤濤:“你有精神世界嗎?”

        濤濤看了我一眼,似乎是想得到我的援助,又像是征得我的同意:“我已經(jīng)讀了六本書(shū),老師說(shuō)讀過(guò)的書(shū)就會(huì)變成我們的精神世界?!?/p>

        小飛搶過(guò)去說(shuō):“我讀完了《平凡的世界》,老師說(shuō)算五本。”

        阿華說(shuō)他把三十多本繪本全部讀完了,然后就和他們一樣開(kāi)始讀“字書(shū)”。他還說(shuō):“原來(lái)書(shū)放在那里都不去摸的,現(xiàn)在才知道書(shū)里有那么多有意思的東西?!?/p>

        我們邊說(shuō)著讀書(shū)的事邊往山下走。因?yàn)閯傁逻^(guò)雨,路上有泥,我們走得很慢。小飛說(shuō):“老師,我怎么總想著孫少平?。克X(jué)都會(huì)夢(mèng)到他?!?/p>

        濤濤打斷他的話說(shuō):“《霧都孤兒》里的小奧利弗太可憐了?!?/p>

        雨荷又搶著說(shuō):“《草房子》里的禿鶴最后答應(yīng)參加演出,為自己贏得了尊嚴(yán)……”在這樣美麗的春光里,孩子們和我談?wù)撝x書(shū)的感受,多么美好,多么安寧。

        我們說(shuō)著走著,發(fā)現(xiàn)路邊有很多剛破土的大竹筍,來(lái)時(shí)還沒(méi)有那么多,雨后春筍大概生長(zhǎng)就是這么快吧。我后悔沒(méi)帶?頭,這應(yīng)該是我們的午餐。但是在這里什么都難不倒孩子們,他們徒手掰下了幾個(gè),告訴我這種筍不太好吃,一般都是曬成筍干冬天吃,過(guò)幾天細(xì)細(xì)的苦筍就長(zhǎng)出來(lái)了,再帶我去挖。

        這時(shí),不知是誰(shuí)起頭背起了剛學(xué)過(guò)的古詩(shī)《山居秋暝》:

        空山新雨后,天氣晚來(lái)秋。

        明月松間照,清泉石上流。

        最初我是幫小飛奶奶在朋友圈里賣(mài)筍干的。我得感謝我的朋友們,他們聽(tīng)了我的介紹,紛紛下單。還要感謝二年級(jí)學(xué)生圓圓的媽媽,開(kāi)了一家農(nóng)村淘寶快遞服務(wù)站,她每天早晚兩次來(lái)接送孩子,都順便把我們的快遞帶過(guò)來(lái),再把我們要寄走的東西帶回去,我只須把收貨地址和筍干交給她就行了。

        小飛奶奶忙得不亦樂(lè)乎,讓小飛放學(xué)后幫著挖筍,他卻不肯,說(shuō)要讀書(shū),要豐富自己的精神世界。奶奶一聽(tīng)這話,以為是故意氣人的,就要打他。我得知這個(gè)情況后,在班級(jí)做了一次動(dòng)員。我對(duì)同學(xué)們說(shuō),讀書(shū)固然重要,但要分出輕重緩急,因?yàn)樽x書(shū)是一生的事,貴在堅(jiān)持,不只是為了現(xiàn)在的競(jìng)賽加分。而眼下正是春筍發(fā)芽的季節(jié),只有一周的黃金時(shí)間,錯(cuò)過(guò)就要等一年,所以我們大家都來(lái)幫幫小飛,挖下一棵筍,他爸爸就能多吃上一片止痛藥,疼痛就會(huì)減輕一分,再說(shuō)幫助別人也是對(duì)自己精神世界的擴(kuò)展。

        每當(dāng)我和學(xué)生們說(shuō)這些話的時(shí)候,都不管他們能否聽(tīng)懂,我相信有一天他們會(huì)懂的,我盡管說(shuō)就是了。我的號(hào)召得到充分響應(yīng)。每天下午三點(diǎn)半放學(xué),一小時(shí)之內(nèi)寫(xiě)完作業(yè),四點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)出發(fā)——進(jìn)山挖筍。

        小美老師聞?dòng)嵓尤肓宋覀兊年?duì)伍,小超老師也跟了上來(lái)。孩子們一出校門(mén)就撒歡,進(jìn)了山林就像猴子一樣靈巧,還有追隨小主人的狗們更是快樂(lè)無(wú)比。那天我發(fā)現(xiàn),只有小飛和他的大黃狗悶悶不樂(lè)地尾隨,這個(gè)有些陰郁的孩子也許不想讓大家?guī)退?。我拍了一下他的后腦勺說(shuō),接受別人的好意也是一種美德。小美回頭看見(jiàn)那條黃狗就調(diào)皮地向它做出槍斃的手勢(shì),黃狗自知理虧,躲到小飛身后去了。我忽然想起它的四個(gè)狗寶寶,就問(wèn)他,回答是被奶奶賣(mài)了,一只七十塊錢(qián),一個(gè)都沒(méi)給他留。我不敢再問(wèn)下去,看到他眼圈紅了。

        刨筍的聲音混合著孩子們的吵鬧和狗的追鬧聲,不到兩個(gè)小時(shí)我們就挖了四筐。小超老師一直圍著小美轉(zhuǎn)悠,我早就看出來(lái)了他的心思,不是一天兩天了。但小美一直不冷不熱,保持著安全的距離。只有我知道這是為什么,高中時(shí)初戀的男孩還占據(jù)著她的心,盡管她是那么擰巴,那么抗拒。但最近她很少說(shuō)起他了,也許是繁重的工作轉(zhuǎn)移了她的注意力,或者慢慢地釋?xiě)蚜恕?/p>

        我總覺(jué)得對(duì)不起阿光的爸爸,就在一個(gè)雙休日的早晨,帶著學(xué)生們進(jìn)了煙地。孩子們雖然生長(zhǎng)在鄉(xiāng)村,可是并不會(huì)種田,就當(dāng)是一次勞動(dòng)課了。村主任正為雇不到勞動(dòng)力而發(fā)愁,看我?guī)е箨?duì)伍來(lái)了,特別高興,只是擔(dān)心孩子們不會(huì)干糟蹋了煙苗。我向他保證,絕不會(huì)發(fā)生這樣的事,并要求把我們的勞務(wù)費(fèi)全部算到阿光爸爸的頭上。

        猜你喜歡
        阿光小飛支教
        海外支教 心靜如花
        我是無(wú)人機(jī)小飛手 探秘?zé)o人機(jī)(下)
        航空世界(2022年3期)2022-06-01 06:13:46
        越多越好
        關(guān)心過(guò)頭
        一個(gè)人逛街
        我在印尼的支教之旅
        糧儲(chǔ)扶貧 支教圓夢(mèng)
        我的泰國(guó)支教之旅
        得了100 分
        新少年(2015年9期)2015-12-01 11:07:12
        嫦娥五號(hào)小飛成功
        太空探索(2014年12期)2014-07-12 15:17:03
        久久青草免费视频| 免费无码又爽又刺激网站直播| 亚洲妇女无套内射精| 亚洲中久无码永久在线观看软件 | 草逼视频污的网站免费| 欧洲多毛裸体xxxxx| 国产精品美女一区二区三区| 98国产精品永久在线观看| 亚洲精品中文字幕码专区| 国99精品无码一区二区三区| av一区二区三区人妻少妇 | 欧美天天综合色影久久精品| 亚洲毛片网| 一级午夜理论片日本中文在线| 三级国产精品久久久99| 亚洲精品无amm毛片| 91精品视品在线播放| 久久99精品免费国产| 亚洲人不卡另类日韩精品| 伊人久久久精品区aaa片| 一本一道波多野结衣av中文| 中文字幕一区二区三区精品在线| 午夜秒播久久精品麻豆| 国产精品无圣光一区二区| 亚洲色欲大片AAA无码| 黄页免费人成网址大全| 最新欧美精品一区二区三区| 亚洲精品综合一区二区| 免费看欧美日韩一区二区三区| 亚洲国产综合一区二区| 很黄很色很污18禁免费| 国产乱妇乱子在线视频| 欧美成人网视频| 激情久久黄色免费网站| 免费无码毛片一区二区app| 专区国产精品第一页| 男女啪啪免费视频网址| 日韩午夜理论免费tv影院| 欧美日韩国产一区二区三区不卡 | 青青青国产免A在线观看| 一区二区三区在线视频观看 |