漠河在中國的最北端，九月左右，漠河就開始進(jìn)入冬季。漠河的初雪陣仗比南方大得多。九月開始，初雪從大興安嶺開始蔓延，漠河市在寒風(fēng)凜冽的傍晚迎來第一場雪。一大片一大片的白色絨絮從天上落下來，風(fēng)從四面八方吹來，雪花還沒有來得及落地就又被吹到空中。小小的絨絮搖身一變成了鵝毛，直到累得氣喘吁吁的風(fēng)再也吹不動，它們才肯安心落下來。

這種極端的氣候曾是漠河人生存的威脅，現(xiàn)在則成了振興漠河經(jīng)濟(jì)的機(jī)遇，每年來這里觀看極光和冰雕的人很多。漠河每年十一月末、十二月初就開始大規(guī)模的采冰活動。為了建造冰雕，每年最少也要采兩萬塊冰。

漠河的冰面可沉積幾米厚，可用切割機(jī)在冰面上劃出深深的口子。切割機(jī)摩擦冰面產(chǎn)生的冰碴子飛濺到空中，和人們呼出的熱氣融合在一起，讓周圍都變得白蒙蒙一片。人們顧不上抖落身上的冰碴，幾人跪伏著去撈水面的大冰塊，用繩子綁好后，幾十人協(xié)力去拉。

采冰員凍得泛紅的臉藏在絨帽里，僅露出眼睛和半張嘴巴，吆喝聲有節(jié)奏地起伏。整個采冰過程需要上百人配合。采冰的人大多是周圍的護(hù)林員，技術(shù)嫻熟。冰塊被人們拉出水面，那一刻非常壯觀，巨型冰塊從一望無際的冰面剝離，一塊塊整齊地堆積在冰面上，一塊冰在陽光下就像一面鏡子閃耀著耀眼的光，成群的冰塊如同一座冰的宮殿。

采冰到下午一兩點結(jié)束。漠河的夜很長，天早早就黑了。周圍的住戶在觀賞采冰后，有些會邀請采冰的人到家里吃飯。漠河在每年很早就開始供暖，一打開門就可以感受得到這種冰火兩重天的反差，特別是在屋外風(fēng)雪交加的時候，屋內(nèi)變得格外舒適。吃飯時，酒滿上，一碟花生，幾顆蒜頭，客人和主人天南海北地暢聊，整個屋子都變得熱鬧起來。

（摘自《人民日報》12.2 馮祉艾/文）