肖燕

唐代是中國(guó)歷史上思想比較包容、言路比較開(kāi)放的時(shí)代。唐代政治生活的這個(gè)特點(diǎn)乃是對(duì)戰(zhàn)國(guó)至漢君臣比較和諧、勠力治國(guó)傳統(tǒng)的繼承和發(fā)展。誠(chéng)如魏徵對(duì)唐太宗言：“古者圣哲之主，皆亦近取諸身，故能遠(yuǎn)體諸物?！盵1]《貞觀政要》里記錄了唐太宗君臣向戰(zhàn)國(guó)和西漢學(xué)習(xí)的一些史實(shí)。那兩個(gè)時(shí)代的士子，由于君主比較開(kāi)明，使其聰明才智得到較大釋放。他們心情較為舒暢，積極向統(tǒng)治者建言獻(xiàn)策，為推動(dòng)時(shí)代車輪的前進(jìn)作出了最大努力。

戰(zhàn)國(guó)策士縱橫獻(xiàn)策

中國(guó)古代第一次大規(guī)模的建言獻(xiàn)策活動(dòng)發(fā)生在春秋、戰(zhàn)國(guó)之際，最重要的活動(dòng)乃在戰(zhàn)國(guó)。西漢末劉向編訂的《戰(zhàn)國(guó)策》記載了戰(zhàn)國(guó)謀士或稱策士、游說(shuō)之士向各國(guó)君王、將相們奉獻(xiàn)的謀略或策略以及對(duì)它們的闡釋和實(shí)施?！稇?zhàn)國(guó)策》全書都談謀略，講計(jì)策，全面反映了在政治相對(duì)開(kāi)明、思想活躍背景下的策士們行走于各國(guó)間，搖唇鼓舌，出計(jì)獻(xiàn)謀，風(fēng)塵仆仆而又躊躇滿志的精神風(fēng)采以及各國(guó)在這種縱橫策士的輪番攻略下的分化、勾連，或走向弱小、消亡，或走向強(qiáng)大、獨(dú)霸的政治—軍事面貌。所謂縱橫，即合縱連橫。隨從強(qiáng)國(guó)（戰(zhàn)國(guó)后期以秦最強(qiáng)大）去攻打其他弱國(guó)，是“連橫”;弱國(guó)（齊、楚、燕、趙、韓、魏相對(duì)弱?。┞?lián)合起來(lái)應(yīng)對(duì)強(qiáng)國(guó)，是合縱?；蛘f(shuō)以南北為縱，東西為橫。秦國(guó)地處西部;其他六國(guó)在秦之東，稱東方六國(guó)。六國(guó)中某些國(guó)家追隨秦去攻打其他國(guó)家，即為“連橫”;六國(guó)聯(lián)合起來(lái)抗秦，即是“合縱”。當(dāng)時(shí)各國(guó)的策士便是做合縱連橫工作的。他們是一批具有較高文化素養(yǎng)（或精通戰(zhàn)國(guó)諸子中一家而兼及其他，或諸子皆通而混糅為一）和謀略及膽識(shí)的知識(shí)分子，有的忠于自己的祖國(guó)（如屈原三次入齊，游說(shuō)齊與楚聯(lián)合抗秦）;有的尊崇強(qiáng)權(quán)，有奶便是娘;有的則心懷天下大同的愿景（如孟子周游宋、鄒、滕、魏、齊，試圖以“仁義”平天下）;還有的卻抱有私利以游說(shuō)求仕（如衛(wèi)國(guó)人呂不韋、楚國(guó)人李斯先后入秦追求榮華富貴）。這些策士不辭勞苦地游走列國(guó)，企圖說(shuō)服各國(guó)君王按照自己提供的一套方略去做。為此，他們可能在該國(guó)短暫停留做官，有的索性長(zhǎng)期寄居下來(lái)，甚至成為君王身邊的左右二膀，以長(zhǎng)期引誘或引導(dǎo)君王的行動(dòng)方向。這方面突出的有張儀、蘇秦和范雎。

張儀是魏國(guó)人，與蘇秦同投于楚人鬼谷子先生門下學(xué)縱橫捭闔之術(shù)，學(xué)成即周游列國(guó)，游說(shuō)諸侯，卻接連在楚、趙等國(guó)碰壁、受辱。張儀在憤怒之下轉(zhuǎn)念一想，以為東方六國(guó)都不可靠，獨(dú)有強(qiáng)秦可事，于是入秦，被秦惠王拜為相;再入魏為相，勸說(shuō)魏從秦，后來(lái)干脆想兼做秦、魏兩國(guó)之相。他后來(lái)又輾轉(zhuǎn)入齊、入楚、入趙、入韓、入燕，憑著三寸不爛之舌游說(shuō)各國(guó)事秦，且從中挑拔離間，破壞東方六國(guó)合縱政策。在《戰(zhàn)國(guó)策》所記主要七大國(guó)的策說(shuō)中，張儀之策占有重要分量。但后世對(duì)他的評(píng)價(jià)不怎么樣，其“傾危誑惑”（常以言之諄諄之態(tài)示人，實(shí)則引人入坑、拉人下水）面目令人生厭。如果說(shuō)他是反間計(jì)的高人，毋寧說(shuō)是耍陰謀玩詭計(jì)的老手。

蘇秦是張儀的同窗，在這一方面也不遜于后者，甚至可以說(shuō)是有過(guò)之而無(wú)不及。他是東周洛陽(yáng)人，以為學(xué)到縱橫術(shù)及姜太公《陰符》之謀后，“可以說(shuō)當(dāng)世之君”，便先入秦說(shuō)秦惠王（按：繆文遠(yuǎn)考為秦昭王）。他亮出的謀略乃是“連橫”。《戰(zhàn)國(guó)策·秦一》有《蘇秦始將連橫》一節(jié)，其游說(shuō)秦惠王劈頭一句就是：“大王之國(guó)，西有巴、蜀、漢中之利，北有胡貉、代馬之用，南有巫山、黔中之限，東有肴、函之固。田肥美，民殷富，戰(zhàn)車萬(wàn)乘，奮擊百萬(wàn)，沃野千里，蓄積饒多，地勢(shì)形便，此所謂天府，天下之雄國(guó)也?！崩^而又說(shuō)：“以大王之賢，士民之眾，車騎之用，兵法之教，可以并諸侯，吞天下，稱帝而治?！边@一連串排比句，言辭鏗鏘，明快流利;緊接著又是一大段連珠炮似的駢辭儷句，極盡鋪排渲染之能事?？墒?，秦王卻有禮貌地聽(tīng)著，又有禮貌地回拒了?！稇?zhàn)國(guó)策·蘇秦始將連橫》說(shuō)，蘇秦“說(shuō)秦王書十上”，都未打動(dòng)秦王。蘇秦于是憤而去游說(shuō)趙王，又是一番侃侃而談，但是這次他亮出的旗幡，卻是“合縱”。這回趙王（趙肅侯）大悅，立馬封他做武安君，授與相印，另有“革車百乘，錦繡千純，白璧百雙，黃金萬(wàn)溢”供他使用享受?！稇?zhàn)國(guó)策》在此后緊接的《秦惠王謂寒泉子》一節(jié)講，秦惠王聽(tīng)說(shuō)蘇秦在趙國(guó)那里謀到相位，且以“合縱”破壞“連橫”后，很不屑地對(duì)寒泉子（秦國(guó)在野的一位策士）說(shuō)：“蘇秦欺寡人，欲以一人之智，反覆山東之君，從以欺秦……”這段話大意講，蘇秦這個(gè)小人欺侮我，想倚仗其個(gè)人的智謀來(lái)左右山東六國(guó)的國(guó)君，用“合縱”的策略來(lái)對(duì)付秦國(guó)，真是高估了六國(guó)，小看我秦國(guó)了。以后蘇秦又游燕，說(shuō)燕地是“天府”;入韓，說(shuō)韓“天下之強(qiáng)弓勁弩皆從韓出”;入魏，說(shuō)魏是“天下之強(qiáng)國(guó)”;入齊，說(shuō)齊“家殷人足，志高氣揚(yáng)”，“天下莫能當(dāng)”;入楚，亦說(shuō)楚是“天下之強(qiáng)國(guó)”，“天下莫能當(dāng)”。所以當(dāng)時(shí)就有人責(zé)備重用蘇秦的燕王說(shuō)：“武安君，天下不信人也?！笔乱?jiàn)《戰(zhàn)國(guó)策·燕策一》。它這里講蘇秦是天下最不講信義的人，最虛偽的人。但蘇秦的真實(shí)目的，是奉燕昭王之命，打著“合縱”旗號(hào)離間各國(guó)，其矛頭指向齊，欲使齊疲于對(duì)外戰(zhàn)爭(zhēng)，而讓燕乘虛攻齊。所以蘇秦兩度入齊，最后以“佯為得罪于燕而亡走齊”，在齊宣王那里做了客卿。到了周赧王三十一年（公元前284年），燕國(guó)上將軍樂(lè)毅統(tǒng)帥燕、秦、魏、韓、趙五國(guó)之師攻入齊國(guó)首都臨淄，戰(zhàn)國(guó)時(shí)期最大的間諜蘇秦才暴露出來(lái)。齊人憤恨已極，將他車裂處死。司馬遷在《史記·蘇秦列傳》之“太史公曰”里總結(jié)說(shuō)：“蘇秦兄弟三人，皆游說(shuō)諸侯以顯名，其術(shù)長(zhǎng)于權(quán)變。而蘇秦被反間以死，天下共笑之，諱學(xué)其術(shù)。……夫蘇秦起閭閻，連六國(guó)從親，此其智有過(guò)人者?！边@說(shuō)的是蘇秦聰明反被聰明誤。太史公還在《張儀列傳》（緊接《蘇秦列傳》）里評(píng)論說(shuō)：“夫張儀之行事甚于蘇秦，然事惡蘇秦者，以其先死，而儀振暴其短以扶其說(shuō)，成其衡道（按，指連橫之謀）。要之，此兩人真傾危之士哉！”看來(lái)，司馬遷對(duì)張儀、蘇秦二人的個(gè)人品質(zhì)都持批評(píng)態(tài)度。但就《張儀列傳》《蘇秦列傳》的整個(gè)敘事過(guò)程來(lái)看，司馬遷對(duì)張儀的連橫而強(qiáng)秦、蘇秦的合縱而弱齊謀略卻是肯定的，因?yàn)闊o(wú)論他倆的主觀想法如何，在客觀效果上都促進(jìn)了天下走向一統(tǒng)。

《戰(zhàn)國(guó)策》中的另一大策士、大縱橫家范雎，原先憑借自己的才能在自己的祖國(guó)——魏國(guó)做官，可是遭到中大夫須賈的誣陷，慘受苦刑，在九死一生后，帶著一腔怨氣投向秦國(guó)，游說(shuō)秦昭王實(shí)行遠(yuǎn)交近攻的大戰(zhàn)略，從而使秦國(guó)繼商鞅變法后進(jìn)一步發(fā)展壯大;而他自己也頗受秦王青睞，穩(wěn)居相位達(dá)11年之久。他向秦王奉獻(xiàn)的遠(yuǎn)交近攻謀略，被后人評(píng)為具有與合縱、連橫戰(zhàn)略同等地位，“可以并稱為戰(zhàn)國(guó)三大高度發(fā)展的戰(zhàn)略思想，雖然它實(shí)質(zhì)上是連橫戰(zhàn)略的具體運(yùn)用”[2]。《戰(zhàn)國(guó)策·秦策三》凡17節(jié)，就有10節(jié)篇幅用來(lái)記錄范雎根據(jù)具體情況向秦王所獻(xiàn)遠(yuǎn)交近攻的戰(zhàn)略及具體戰(zhàn)術(shù)。其《范雎至》一節(jié)講，當(dāng)秦王聽(tīng)罷其“遠(yuǎn)交近攻”之謀后，如醍醐灌頂，頻頻稱是，對(duì)范雎曰：“昔者齊公得管仲，時(shí)以為‘仲父。今吾得子，亦以為父?！薄妒酚洝し饿虏虧闪袀鳌穭t記，當(dāng)秦王聽(tīng)罷范雎獻(xiàn)策后，乃拜范雎為客卿，謀兵事。卒聽(tīng)范雎謀”;不久又拜范雎為相，旋封于應(yīng)（今河南魯山東），稱應(yīng)侯。劉勰《文心雕龍·論說(shuō)》在評(píng)張儀、蘇秦、范雎之類策士的語(yǔ)言風(fēng)格時(shí)講過(guò)，他們“從橫參謀，長(zhǎng)短角勢(shì)，轉(zhuǎn)丸騁其巧辭，飛鉗伏其精術(shù);一人之辨，重于九鼎之寶，三寸之舌，強(qiáng)于百萬(wàn)之師，六印磊落以佩，五都隱賑而封”，誠(chéng)哉斯也！不過(guò)，這些策士所擁有的口舌本事，乃是以其對(duì)戰(zhàn)國(guó)大勢(shì)的悉心洞察、敏銳分析與正確應(yīng)對(duì)為支撐的。正是有了這個(gè)內(nèi)涵，策士們對(duì)君王的建言獻(xiàn)策，才具有打動(dòng)人心的力量。毫不夸張地說(shuō)，整個(gè)春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代，如果沒(méi)有大批策士在各國(guó)間的縱橫捭闔，出謀劃策（按，春秋時(shí)期的策士活動(dòng)，主要展現(xiàn)于《春秋左傳》里），便會(huì)沒(méi)有“春秋五霸”“戰(zhàn)國(guó)七雄”的此伏彼起、叱咤風(fēng)云;而中國(guó)早期的歷史畫卷，也便會(huì)少去許多豪邁與精彩！當(dāng)然，這一切都是建立在戰(zhàn)國(guó)時(shí)期各國(guó)間的無(wú)間壁、無(wú)阻礙（交通上與思想上的），思想包容（百家爭(zhēng)鳴）、言路開(kāi)放的基礎(chǔ)和背景之上的。如果沒(méi)有這些基礎(chǔ)、這些背景，中國(guó)早期的歷史畫卷，便根本不會(huì)有那些盈滿豪邁與精彩的畫幅。

西漢士人忠款建言

漢朝是在秦王朝的廢墟上建立起來(lái)的。由于“天下苦秦久矣”，漢初的幾位皇帝，自漢高祖以下直至文帝、景帝，均以黃老思想理政，即所謂“清心寡欲”，“無(wú)為而治”。其中的一項(xiàng)重要內(nèi)容之一，就是廣開(kāi)言路，匯聚智謀，以為國(guó)策的制定，提供參考。在這種背景下，自楚漢戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始，君王身邊的侍臣、謀士乃至地方基層官吏、普通士子、老百姓都敢于直言勸諫，大膽進(jìn)言，積極獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策。《漢書·高帝紀(jì)》就說(shuō)漢高祖劉邦雖“不修文學(xué)”，卻“性明達(dá)，好謀能聽(tīng)”，所以連監(jiān)門戍卒，都可以向他提意見(jiàn)。高帝元年（公元前206年）冬十月，他剛進(jìn)入咸陽(yáng)時(shí)，打算在秦朝皇宮里休息。樊噲、張良就向他說(shuō)不可。于是他就將秦朝的重寶財(cái)物府庫(kù)封閉起來(lái)，仍然回到他原來(lái)出發(fā)的地方——霸上（在今陜西西安市東郊）休整。十一月，咸陽(yáng)附近幾個(gè)縣的老百姓不斷發(fā)出聲音，訴說(shuō)秦的苛法暴政，擔(dān)心新王也會(huì)重走老路。劉邦于是聽(tīng)從張良等建議，制定了順應(yīng)民心的“約法三章”，民眾遂大喜，“唯恐沛公（指劉邦）不為秦王”。

《漢書·惠帝紀(jì)》說(shuō)惠帝劉盈“聞叔孫通之諫則懼然，納曹相國(guó)之對(duì)而心說(shuō)”，說(shuō)明他父親當(dāng)年身邊的兩位老臣隨時(shí)向他進(jìn)言進(jìn)諫，讓他情緒時(shí)刻處于波動(dòng)之中。至《漢書·文帝紀(jì)》則說(shuō)“群臣袁盎等諫說(shuō)”懇切，文帝劉恒時(shí)常予以采納應(yīng)用?！稘h書·景帝紀(jì)》也記景帝劉啟曾頒詔曰：“其議民欲徙寬大地者，聽(tīng)之。”這是說(shuō)當(dāng)時(shí)老百姓有向朝廷請(qǐng)求，希望遷往田地廣大地方耕種的，皇帝都答應(yīng)了。上述建言、意見(jiàn)或請(qǐng)求，都事關(guān)民生，近侍和老百姓都敢想敢說(shuō)，而君王也都聽(tīng)到了，所以能采取相應(yīng)措施加以解決——盡管有時(shí)或有不快。降至漢武帝劉徹之時(shí)，國(guó)家隨著社會(huì)經(jīng)濟(jì)的恢復(fù)，治國(guó)方略也從“無(wú)為”轉(zhuǎn)向“多欲”（《漢書·刑法志》說(shuō)“孝武即位，外事四夷之功，內(nèi)盛耳目之好”）。盡管如此，由于漢武帝的個(gè)人品質(zhì)不壞，更重要的是具有超越前代的雄才大略，所以言路仍是開(kāi)放的，而其時(shí)（尤其是武帝前期）社會(huì)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展也處于漢代的一個(gè)高峰期，所以臣民參政議政的興致也極高。據(jù)楊生民先生統(tǒng)計(jì)，漢武帝僅采納臣工意見(jiàn)而轉(zhuǎn)為國(guó)家重大政策（甚至基本國(guó)策）、措施者即有20條之多。其中包括董仲舒在《天人三策》中關(guān)于尊儒術(shù)、興太學(xué)、廣教化的意見(jiàn)，主父偃推恩分封的意見(jiàn)，司馬遷等制定太初歷的意見(jiàn)，唐蒙、司馬相如通西南夷的意見(jiàn)，孔僅、東郭咸陽(yáng)關(guān)于鹽鐵官營(yíng)的意見(jiàn)，桑弘羊置均輸（調(diào)配運(yùn)輸）、平準(zhǔn)（平抑物價(jià)）的意見(jiàn)。還有大量的獻(xiàn)計(jì)、獻(xiàn)策（包括已采納的）沒(méi)有被統(tǒng)計(jì)在20條內(nèi)。[3]

《漢書·東方朔傳》說(shuō)，漢武帝時(shí)，“四方之士多上書言得失，自衒鬻者以千數(shù)。”趙翼在《廿二史札記》中也說(shuō)，武帝時(shí)代“禁綱疏闊，懷才者皆得自達(dá)”。據(jù)《史記·汲鄭列傳》記載，汲黯為主爵都尉，“好直諫，數(shù)犯主之顏色”。汲黯曾當(dāng)眾說(shuō)武帝“內(nèi)多欲而外施仁義，奈何欲效唐虞之治乎”，使武帝勃然變色，當(dāng)即退朝。群臣為汲黯擔(dān)心。不過(guò)武帝退朝后只對(duì)左右人說(shuō)了一句“甚矣，汲黯之戇也！”汲黯的耿直受到同僚的批評(píng)和勸戒，汲黯不以為然，還說(shuō)天子置文武大臣就是為了幫助皇帝權(quán)衡利弊得失的。如果只按主子的眼色行事，豈不是違背了君主的意愿和利益？這說(shuō)明他深知武帝的政治性情?！稘h書·張馮汲鄭傳》也記載武帝對(duì)汲黯的由衷看法：“古有社稷之臣，至如汲黯，近之矣?！?/p>

東方朔是一個(gè)詼諧豁達(dá)、不拘小節(jié)的人?！稘h書·東方朔傳》講，武帝即位之初，他上書自薦，說(shuō)自己13歲學(xué)書，15歲學(xué)劍，16歲學(xué)《詩(shī)》《書》，誦22萬(wàn)言;19歲學(xué)孫吳兵法也是能誦22萬(wàn)言;還說(shuō)自己現(xiàn)年22歲，身長(zhǎng)九尺三寸，目如懸珠，齒如編貝，有古將孟賁和慶忌那樣的勇敢和敏捷，有鮑叔和尾生那樣的廉直和守信用，因此完全有資格當(dāng)皇帝的大臣。在一般人看來(lái)，東方朔是夠狂妄和荒唐的了，但武帝竟然還召見(jiàn)他，先后任命他為常侍郎、太中大夫等職。東方朔果然不是庸才。他能寓深刻道理于幽默詼諧之中以諭諷武帝，甚至尖銳批評(píng)皇帝的過(guò)失。他曾極力反對(duì)武帝修上林苑;又寫《答客難》，以問(wèn)答方式，述說(shuō)一個(gè)文士未受重用、從而未能建立功業(yè)的遭遇，揭露君主不尊重人才的失誤。這對(duì)其實(shí)是比較注重人才（重用東方朔則是一例）的武帝，應(yīng)當(dāng)是不公平的;但武帝“亦不罪之”，還認(rèn)為東方朔的話“常有補(bǔ)益”。

在漢武帝時(shí)代，雖然改變了漢初六七十年“無(wú)為而治”的大政方針，確立起“尊君卑臣”的政治格局;但武帝同時(shí)也吸收了董仲舒《春秋繁露》關(guān)于“天”是“好仁惡殺”的、“圣人多其愛(ài)而少其嚴(yán)，厚其德而簡(jiǎn)其刑，以此配天”的思想，能夠標(biāo)舉仁義，鼓勵(lì)納諫，形成政治相對(duì)清明的局面，遂使當(dāng)時(shí)言路比較開(kāi)闊，進(jìn)諫踴躍而少有忌諱。武帝則從中收獲頗豐，以天下智慧為其所用，使?jié)h王朝的綜合國(guó)力繼“文景之治”后達(dá)到極盛的頂峰。

注釋：

[1]（唐）吳兢編著《貞觀政要》卷第一《君道第一》，上海古籍出版社1978年版，第1頁(yè)。

[2]裴默農(nóng)：《春秋戰(zhàn)國(guó)外交群星》，重慶出版社1994年版，第650頁(yè)。

[3]參見(jiàn)楊生民：《漢武帝傳》，人民出版社2001年版，第370頁(yè)。

（題圖為赫德本作品）

作者：西南民族大學(xué)圖書館副研究館員