張建春

何首烏

在山石間攀緣，就是普通的一株草。

我問(wèn)身邊的人，認(rèn)識(shí)嗎？搖頭。

不認(rèn)識(shí)又有什么呢？蕓蕓眾生，抵面而不知的又有多少。

去年在河南古息城遺址，我看到一蓬何首烏臥在土丘上，平地里平添綠色，我的心兀自澎湃。

遺址破落，綠色新鮮，強(qiáng)烈的反差，催生我的探究。

何首烏有福，它的根扎進(jìn)了歷史的脈動(dòng)。

何首烏有故事，它能染白為黑，將青絲還原黑亮的色澤。

而歷史就是歷史，永遠(yuǎn)不能指白為黑。

我在何首烏藤條的拂照下拾取陰涼，不遠(yuǎn)處有佛聲輕念，我對(duì)自己說(shuō)：佛在心中，如何首烏暴露在驕陽(yáng)下的綠葉和藏了千百年的故事。

斷頭樹(shù)

被砍了頭的樹(shù)活著，它的側(cè)枝抽出更多綠葉。

樹(shù)痛過(guò)。陣痛間樹(shù)昏迷，樹(shù)流淚，樹(shù)讓綠葉纏綿著疼痛。

醒來(lái)的樹(shù)，竟成了綠色的軍團(tuán)。

沒(méi)有挺拔的身姿，就用綠來(lái)表達(dá)吧！

斷頭樹(shù)謙卑，不和身邊的鉆天楊比身高，只看樹(shù)蔭，和樹(shù)蔭下更謙卑的草。

砍樹(shù)的人蹴在斷頭樹(shù)下，驕陽(yáng)似火，涼爽的綠蔭吸干了他的汗水，他嘆了口氣，斧子一瞬間銹跡斑斑了。

蜻蜓點(diǎn)水

小時(shí)候，看蜻蜓點(diǎn)水，以為蜻蜓渴了。

大熱天，蜻蜓在門(mén)前飛，就搬來(lái)清水，以為它們會(huì)喝上幾口。蜻蜓不理，找了枝頭歇下來(lái)打瞌睡，我們有了機(jī)會(huì)，逮住它們夾在指間，蜻蜓不會(huì)反抗，倒讓我們失望。

蜻蜓好看，比鄉(xiāng)村所有的昆蟲(chóng)都輕靈，被列入益蟲(chóng)的行列，我就看過(guò)它們，沖入蚊蟲(chóng)陣，蚊蟲(chóng)們驚慌失措亂了陣腳。

我們喜歡蜻蜓，把它們當(dāng)玩伴，蜻蜓卻和我們保持距離，飄飄忽忽引我們向遠(yuǎn)處。

遠(yuǎn)處不遠(yuǎn)，還是在村子的周邊。

后來(lái)我知道蜻蜓點(diǎn)水，是為了在水中產(chǎn)卵?！靶『刹怕都饧饨牵缬序唑蚜⑸项^”，是詩(shī)，也是蜻蜓在尋產(chǎn)房呢。

早幾天讀了作家一句話(huà)：“蜻蜓只能點(diǎn)水，你還指望它能潛水？”話(huà)俏皮，耐讀。不過(guò)，點(diǎn)水的蜻蜓把卵產(chǎn)進(jìn)水里，它們的后生都是潛水高手。

花 香

夜晚的花香，一段曖昧的存在。

一款金銀花的香氣，帶著附體的魂魄，浸染風(fēng)、月色、滴落的星語(yǔ)。

在這花香里，能做些什么呢？

戀愛(ài)、懷舊、嘆息，都可以，又都不準(zhǔn)確。

還是安靜好，讓花香包圍，讓幽幽的香包圍，讓會(huì)說(shuō)話(huà)的香包圍，讓睜著眼睛睡去的香包圍。

無(wú)須尋覓香的源頭，攀緣的金銀花，如一條行走的河流，發(fā)源處很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。

水有源、樹(shù)有根，花香生發(fā)處，藏著宏大而又卑微的敘事。

今晚的花香是我的，誰(shuí)也搶不去，這般信心實(shí)足，就知了金銀花的來(lái)龍去脈。

花香漾動(dòng)，把自己變成一個(gè)器官，原始的單細(xì)胞器官就會(huì)驚起，驚起于無(wú)法逾越、無(wú)法應(yīng)對(duì)的整體。

誤 入

一只麻雀，誤入我的書(shū)房。中午時(shí)分，我的夢(mèng)沒(méi)有標(biāo)點(diǎn)。

麻雀在我的書(shū)房撲騰，它試圖從窗戶(hù)飛出，但不知防蚊蟲(chóng)的紗窗，也能阻止飛翔的突破。

我被吵醒了，夢(mèng)戛然而止，我疑惑地看著麻雀，以為是我夢(mèng)的遺存。

中午的夢(mèng)短暫，可也能回故鄉(xiāng)一次。夢(mèng)中也有鳥(niǎo)雀，嘰嘰喳喳的是麻雀。這白肚皮的家伙，是鄰家多嘴多舌的嬸娘。

我和誤入的麻雀對(duì)視，它驚慌，我也驚慌，我怕麻雀沖撞壞了身體，它左沖右突，總是應(yīng)和著我的心跳。

麻雀是誤入嗎？我深深懷疑，我曾發(fā)現(xiàn)過(guò)蛛絲馬跡，在我的書(shū)房丟下烙印。比如一本泰戈?duì)柕脑?shī)集，就有細(xì)細(xì)的齒痕。

麻雀愛(ài)詩(shī)歌嗎？大自然是詩(shī)，它躍動(dòng)在土地和天空，不就是和詩(shī)對(duì)話(huà)，或嘰嘰喳喳地寫(xiě)詩(shī)？

誤入的麻雀是奔書(shū)來(lái)的，我兀自放松。一只愛(ài)書(shū)的麻雀，方向明確，誤入也是帶著目標(biāo)的誤入。

我微閉眼睛，麻雀安靜，它歪著腦袋，瞄了書(shū)一眼又一眼。

打開(kāi)窗戶(hù)，陽(yáng)光撲了進(jìn)來(lái)，麻雀一陣驚喜，倏然飛出了書(shū)房。

泰戈?duì)柕脑?shī)集打開(kāi)，我讀到了一句：夢(mèng)中不相識(shí)，醒來(lái)時(shí)卻是相愛(ài)的。

是為《飛鳥(niǎo)集》。我又看到了齒痕，留在了字和字之間。

是麻雀誤入，還是我誤入，我說(shuō)不清楚了。