楊直

“那兒以前是個(gè)網(wǎng)吧，5LOVE就是在那成立的?！比ツ昴甑缀鸵粋€(gè)電競(jìng)?cè)锨拜吋s在五道口吃飯。在十字路口等紅燈時(shí)，他指著其中一家店鋪一個(gè)碎片、一個(gè)碎片地給我拼湊最初的電競(jìng)之都。

2013年，EDG還在廣州。當(dāng)時(shí)EDG的創(chuàng)始人朱一航找到吳歷華，第一次和他談起電競(jìng)。彼時(shí)，吳歷華的精力仍然放在珠江產(chǎn)業(yè)園的運(yùn)營(yíng)上，恰逢EDG要跟著LPL一起搬到上海，只是答應(yīng)了觀察電競(jìng)的吳歷華順口說(shuō)了一句：“不如把EDG放到珠江里來(lái)吧?！?/p>

后來(lái)，上海成了新的電競(jìng)之都，離市中心有一段距離的靈石路也成了宇宙電競(jìng)中心。

從2016年開(kāi)始，很多地方都在爭(zhēng)搶電競(jìng)。緊跟著的自然是花樣繁多的新聞發(fā)布會(huì)、政策。淘金者、套利者、實(shí)干者魚(yú)龍混雜。每個(gè)城市都想把這個(gè)仍然不算壯大的新產(chǎn)業(yè)留住。但直到今天，沒(méi)人做到了這一點(diǎn)。

當(dāng)S系列賽第一次落地國(guó)內(nèi)時(shí)，淘汰賽放在了上海和北京；當(dāng)TI第一次落地國(guó)內(nèi)時(shí)，整個(gè)賽事被放進(jìn)了梅賽德斯奔馳中心；甚至每當(dāng)廠商想要打造新的線下活動(dòng)時(shí)，上?？偸鞘走x。

地域?qū)τ陔姼?jìng)的爭(zhēng)奪就像是剛發(fā)完牌的德州牌桌，每個(gè)人只知道自己的底牌，然后看著對(duì)方的反應(yīng)，在思考是真是假。然后在這個(gè)似動(dòng)非動(dòng)的過(guò)程里，上海電競(jìng)之都的名號(hào)卻越做越實(shí)。

上海的確做了一些獨(dú)屬于自己的努力，但就像當(dāng)初電競(jìng)從北京搬到上海一樣，“電競(jìng)之都”的名號(hào)從來(lái)不是因?yàn)檫@些政策，反而是因?yàn)殡姼?jìng)?cè)艘徊ㄓ忠徊ǖ鼐墼谏虾！荣愒谏虾?，選手在上海，粉絲們自然向著上海聚集。慢慢地，上海和電競(jìng)之間就有了聯(lián)系。

2017年，騰訊電競(jìng)第一次舉辦年度發(fā)布會(huì)。在那個(gè)發(fā)布會(huì)可能比比賽還要頻繁的時(shí)間里，雖然廠商的身份和“第五大業(yè)務(wù)板塊”這兩點(diǎn)幫助騰訊電競(jìng)年度發(fā)布會(huì)獲得了一些關(guān)注，但從年底的反饋看，僅此而已。只不過(guò)，沒(méi)人能想到，到今天，騰訊電競(jìng)發(fā)布會(huì)一做就是四年。

四年的時(shí)間，幾乎同樣的時(shí)間，幾乎同樣的格調(diào)。而前兩年上海，這兩年海南似乎意味著可能要加上一個(gè)新的定語(yǔ)形容它，同樣的地點(diǎn)。

這便是對(duì)海南期待的來(lái)源。相比于落地一個(gè)頭部俱樂(lè)部，偶爾落地一兩個(gè)大型賽事，擁抱一個(gè)仍在成長(zhǎng)的、帶有唯一性的產(chǎn)業(yè)發(fā)布會(huì)意外地成了更好的選擇。更何況廠商在電競(jìng)產(chǎn)業(yè)里有著“牽一發(fā)動(dòng)全身”的能力。

作為騰訊電競(jìng)產(chǎn)業(yè)的官方宣傳出口，騰訊電競(jìng)發(fā)布會(huì)連續(xù)兩年落地海南，就意味著海南兩個(gè)字將連續(xù)兩年出現(xiàn)在鋪天蓋地的宣傳報(bào)道里，也意味著在試探性地“交往”里，海南可能恰好拿出了電競(jìng)想要的東西。

但不管怎么說(shuō)，騰訊電競(jìng)發(fā)布會(huì)已經(jīng)成了每年6月整個(gè)電競(jìng)產(chǎn)業(yè)必須關(guān)注、必須討論的話題，海南也成了一次次被提及的城市。

和業(yè)內(nèi)人仍然觀望不同，不明就里的人會(huì)慢慢習(xí)慣于“海南”和“電競(jìng)”一起出現(xiàn)。

同時(shí)，在電競(jìng)?cè)﹂L(zhǎng)久地自上而下的灌輸下，對(duì)習(xí)慣了的電競(jìng)粉絲來(lái)說(shuō)，他們可能始終對(duì)發(fā)布會(huì)講了什么不感興趣，但他們會(huì)習(xí)慣，那個(gè)一直在海南舉行的發(fā)布會(huì)是電競(jìng)產(chǎn)業(yè)不可或缺的一部分。

去年，LPL全明星周末、TGA冬季總決賽等賽事落地了海南。今年，海南緊接著給電競(jìng)開(kāi)出了更優(yōu)惠的待遇。

當(dāng)疫情讓現(xiàn)實(shí)世界被迫放緩前進(jìn)的腳步時(shí)，海南和騰訊電競(jìng)發(fā)布會(huì)并沒(méi)有爽約。這本身傳遞出的就是一種野心。對(duì)于一個(gè)想讓電競(jìng)?cè)谌胱约旱某鞘泻鸵粋€(gè)正在成長(zhǎng)的，帶有唯一性的發(fā)布會(huì)都一樣。

但，現(xiàn)實(shí)從來(lái)都不精彩。

2000年北京，亞聯(lián)請(qǐng)來(lái)了Byun等星際選手。在簡(jiǎn)陋的舞臺(tái)上，誕生了xiaOt的傳說(shuō)。

2006年，林雨新歸國(guó)，填平了NeoTV的虧空，并驚險(xiǎn)地拿下了WCG中國(guó)區(qū)的主辦權(quán)。

另一邊，在上海一家外貿(mào)公司的地下室，王玨拿著從二手市場(chǎng)上淘來(lái)的切割臺(tái)，用軟件第一次做出了PPT式的賽事直播界面。

一直都是一些人靠著雙手創(chuàng)造了這一切，才有了后面的狂歡。

雖然在一段時(shí)間里，電競(jìng)?cè)匀恢荒芴峁┥倭康膬?yōu)質(zhì)賽事資源，頭部賽事也依然是流量的匯聚點(diǎn)。但因?yàn)轵v訊電競(jìng)發(fā)布會(huì)，越來(lái)越多的從業(yè)者開(kāi)始頻繁地聚集在海南，就像當(dāng)初這些人聚在北京、聚在上海一樣。

你沒(méi)法預(yù)計(jì)這些人和這座城市之間能發(fā)生什么，但如果海南堅(jiān)持下來(lái)了，并最終成了事實(shí)上第三個(gè)和電競(jìng)強(qiáng)關(guān)聯(lián)的城市，那么多年后回顧這段歷程時(shí)，希望不要忽略這一點(diǎn)：賽事也好，人也好，跟著騰訊電競(jìng)發(fā)布會(huì)，他們才來(lái)到了這里。

在歷史的轉(zhuǎn)向里，這就是瞬間的全部。