1906年1月，農(nóng)歷臘月底，倫敦的波特蘭透著陣陣寒意。這里佇立著大清國(guó)駐英使館。館舍租賃的是一棟六層樓房，大小房約有七八十間，靠一大一小的兩部樓梯連接上下。一月份的倫敦，下午四點(diǎn)剛過(guò)，太陽(yáng)便已落山。盤旋的樓梯上，安裝著七八盞電燈，為保證人員上下的安全，現(xiàn)在全都打開(kāi)，可樓里仍顯得十分暗淡。

在一間簡(jiǎn)樸到寒酸的屋子里，駐英公使汪大燮正在往國(guó)內(nèi)寫(xiě)信。四個(gè)月前，他以外務(wù)部參議的身份被派往美國(guó)，追蹤日俄兩國(guó)在戰(zhàn)后的和談。在美之日，他又接到上諭，命他直接赴英就任駐英公使一職。這是他第一次擔(dān)任公使，一上手就是大國(guó)使館的當(dāng)家人。等他到倫敦辦完交接手續(xù)，馬上就遇到眼前最大的難題——錢。于是，他寫(xiě)信給堂弟汪康年大吐苦水。

作為出使英國(guó)大臣，汪大燮除了掌管倫敦的館舍，還要負(fù)責(zé)在英國(guó)殖民地新加坡的總領(lǐng)事館，兩地的開(kāi)銷，由他統(tǒng)一調(diào)度。他在信中列出了一個(gè)開(kāi)支清單：館內(nèi)的年收入是庫(kù)平銀六萬(wàn)兩，平均每月五千兩。其中，八百兩要支給房租，兩千四百兩要支給參贊、隨員和洋員作為工資。這樣，還剩一千八百兩。汪大燮的薪水、辦公經(jīng)費(fèi)和各種雜費(fèi)全都在這一千八百兩之內(nèi)。他還要支付洋仆人的工資二十五鎊，電費(fèi)十二鎊，煤氣費(fèi)七鎊，煤炭費(fèi)五到六鎊，自來(lái)水費(fèi)四到五鎊，電話費(fèi)一鎊，信紙郵票費(fèi)五到六鎊，中華會(huì)館捐七鎊，善捐二鎊，清潔費(fèi)二鎊，馬車費(fèi)十鎊，華仆、學(xué)生的吃飯用度七十鎊。這些雷打不動(dòng)的開(kāi)銷加起來(lái)，每個(gè)月一百五十余鎊。按照當(dāng)時(shí)約六比一的英鎊銀價(jià)比，約為銀一千兩。也就是說(shuō)，汪大燮可支配的月收入，只剩下八百兩左右。當(dāng)時(shí)正處年關(guān)，他要打點(diǎn)和疏通與北京的關(guān)系，給軍機(jī)處、外務(wù)部各處王爺及堂司官員一大筆“炭敬”，一下就要用掉四五千兩，相當(dāng)于他半年的可支配收入。作為外交使節(jié)，汪大燮還必須與倫敦的外交界交際應(yīng)酬。面對(duì)被掏空的錢包，他只能搖頭嘆息。

此時(shí)清政府的財(cái)政規(guī)模很小，借洋債辦海軍、借洋債還賠款成為常態(tài)，每年歲入的四分之一要用來(lái)還債。留給政府能支配的活錢少之又少，不可能撥給駐外使節(jié)足夠的經(jīng)費(fèi)。

這絕不是駐英使館一家的問(wèn)題，大清國(guó)的駐美使館也有類似的窘事。

崔國(guó)是一位生性節(jié)儉的翰林，1889年擔(dān)任駐美公使。赴美后，他不改本色，衣裝簡(jiǎn)素，甚至于讓人擔(dān)心貽笑友邦，丟了朝廷顏面;他卻十分堅(jiān)持，回信給友人，從理、勢(shì)、情幾個(gè)方面嚴(yán)肅駁斥了針對(duì)他過(guò)度質(zhì)樸的擔(dān)憂。崔國(guó)本就崇尚節(jié)儉，加上使館經(jīng)費(fèi)也不充裕，他就更舍不得花錢。為了向洋人展示儉樸的東方美德，他常年不用使館的氣爐水管，結(jié)果擱置時(shí)間越久，后面的修理費(fèi)用越多。他舍不得支付洗衣費(fèi)，因此不愿找當(dāng)?shù)氐钠腿藖?lái)館浣洗。肥水不流外人田，遂命自家人動(dòng)手，自家人不得其法，造成了衣物的諸多損壞。

清朝的駐美公使兼任駐秘魯和西班牙公使，由于西班牙遠(yuǎn)隔大西洋，駐美公使只能派屬下的參贊前往馬德里常駐。華盛頓使館都吝嗇如斯，馬德里的情形可想而知。1896年，伍廷芳就任駐美公使，他派了一名旗人參贊代辦西班牙使事，每年撥給該館五千兩銀子，發(fā)工資、交房租，都從里面開(kāi)支，這樣算下來(lái)，也就剩不下多少了。參贊到任后，除了前往馬德里的各國(guó)使館投遞名帖，就不再與外界主動(dòng)往來(lái)，偶爾有人來(lái)訪，他也是避而不見(jiàn)，并且將客廳上鎖，表示無(wú)意同對(duì)方交流。

在這種情形下，中國(guó)外交官怎么能融入外交界，又怎么能了解情況、搜集資訊？汪大燮上任后得知，駐英使館已經(jīng)十年沒(méi)有宴請(qǐng)客人。西班牙使館隨員在1897年到任后更是打聽(tīng)到，那里快十五年沒(méi)有舉辦過(guò)任何宴會(huì)了。幾十年間，公使手中的出使經(jīng)費(fèi)不但沒(méi)能增加，反而因銀價(jià)下跌導(dǎo)致購(gòu)買力大幅下降，就算想要有所作為，也是巧婦難為無(wú)米之炊。汪大燮只能當(dāng)一名旁觀者，看著倫敦外交界的高手們縱橫捭闔，各施所長(zhǎng)，在國(guó)際舞臺(tái)上為各自國(guó)家爭(zhēng)取利益。

（摘自《日暮乾清門：近代的世運(yùn)與人物》 李文杰 著 上海人民出版社出版）