唐曉安 李墨 咖喱

金銀潭醫(yī)院，是武漢市最大的?？苽魅静♂t(yī)院，也是此次新型冠狀病毒疫情阻擊戰(zhàn)中的標(biāo)志性地點(diǎn)。57歲的院長(zhǎng)張定宇，是戰(zhàn)役的戰(zhàn)斗者、指揮者，也是大家的定心丸。他隱瞞了身患漸凍癥的病情，顧不上被病毒感染的妻子，始終堅(jiān)守在與死神搶奪病人的前線。

他的雙腿已經(jīng)開始萎縮，但他站立的地方，是最牢固的陣地。

“如果你的生命開始倒計(jì)時(shí)，就會(huì)拼了命爭(zhēng)分奪秒去做事”

如果不是這次突發(fā)的疫情，張定宇甚至沒打算把自己身患絕癥的事說出去。

2018年開始，他上下樓就越來越艱難了。每每有人關(guān)切地問他腿怎么了，他就大手一揮，用“膝關(guān)節(jié)不好”搪塞過去。全院沒有一個(gè)人知道，他高低不平的腳步，緣于漸凍癥的折磨。

漸凍癥又稱肌萎縮側(cè)索硬化，是無藥可治的絕癥。早期，患者可能只是感到無力，容易疲勞；漸漸地，就會(huì)進(jìn)展為全身肌肉萎縮和吞咽困難，直至呼吸衰竭。

“這個(gè)病的名字真的很形象，上下樓梯時(shí)，腿真的跟凍住了一樣。別看我現(xiàn)在長(zhǎng)得五大三粗，慢慢地，我會(huì)縮成小小一團(tuán)。每個(gè)漸凍病人，都是看著自己一點(diǎn)一點(diǎn)消逝的?！睆埗ㄓ钫f，他隱瞞病情，是因?yàn)椴幌胗绊懲?，他生來樂觀，不喜歡叫苦。

2019年12月，剛結(jié)束了與冬季甲型流感的抗?fàn)?，還沒來得及緩口氣的張定宇，遭遇了新的“敵人”。

當(dāng)月29日，來自華南海鮮市場(chǎng)的首批7名不明原因肺炎患者轉(zhuǎn)入金銀潭醫(yī)院。張定宇看出病情不一般，直接對(duì)患者進(jìn)行隔離治療，一邊叮囑醫(yī)護(hù)人員加大防護(hù)，一邊率領(lǐng)大家以最快的速度采集了第一波病人的支氣管肺泡灌洗液，送往中科院武漢病毒所檢測(cè)，給病毒第一時(shí)間確診創(chuàng)造了有利條件。

2020年1月12日，世衛(wèi)組織正式將此次病毒命名為“新型冠狀病毒”。11天后，武漢正式下發(fā)“封城”通知，事態(tài)的發(fā)展超出了張定宇的預(yù)期。

除夕夜，解放軍海陸空450名醫(yī)護(hù)人員、上海136名醫(yī)護(hù)人員先后空降武漢，第一時(shí)間進(jìn)駐金銀潭醫(yī)院。1月27日，國務(wù)院總理李克強(qiáng)飛抵武漢后去的第一站，就是收治確診患者和重癥患者最多的金銀潭醫(yī)院。

這里成了全民關(guān)注的焦點(diǎn)，也讓張定宇的“小秘密”藏不住了。

在和白巖松連線時(shí)，張定宇說出了不得不公開身患漸凍癥的原因：“這次要接待很多專家和重要領(lǐng)導(dǎo)，我有明顯的跛行，或者不能接送，覺得不禮貌，才決定說出來?！?/p>

面對(duì)鏡頭，他樂觀地說：“幸運(yùn)的話，我還有8到10年時(shí)間，如果不幸可能就只剩五六年的生命。不管怎樣，我都會(huì)利用好每一分一秒。”

“我也許是個(gè)好醫(yī)生，但不是個(gè)好丈夫”

在金銀潭醫(yī)院北樓五病區(qū)主任魏明眼中，張定宇性子“非常急”，你一旦有困難向他反映，他會(huì)想方設(shè)法，立即解決。“我們這個(gè)病區(qū)剛開時(shí)，很缺人手，我一急就給院長(zhǎng)打電話，院長(zhǎng)馬上帶著護(hù)理部、后勤科室來現(xiàn)場(chǎng)，說病房需要什么，沒有條件創(chuàng)造條件也要上?！?/p>

“全院都曉得我性子急，嗓門大。”張定宇笑著為自己打圓場(chǎng)，“性子急，是因?yàn)樯艚o我的時(shí)間不多了。我必須跑得更快，才能跑贏時(shí)間；我必須跑得更快，才能從病毒手里搶回更多的病人?！?/p>

在疫情中“逆行”的一個(gè)多月里，張定宇往往凌晨2點(diǎn)剛躺下，4點(diǎn)就得爬起來，接無數(shù)電話，處理各種突發(fā)事件。

工作再苦再累都難不倒他，然而，提起這段日子里最艱難的時(shí)刻，這位硬漢卻忽然濕了眼眶?！?月13日那天，我回去得很晚，跟愛人談起院里病人的情況，說發(fā)病時(shí)會(huì)很喘。她說，‘我也覺得有些喘。”張定宇的愛人在武漢第四醫(yī)院工作，也在疫情防控一線。第二天，她悄悄去醫(yī)院檢查，確診已被新型冠狀病毒感染，隨即入院。

分身乏術(shù)的張定宇，忙得一連三四天都顧不上去醫(yī)院看望妻子一眼。

1月15日凌晨1點(diǎn)多，在下班趕往第四醫(yī)院的路上，張定宇的臉頰忽然一陣滾燙，那是止不住往下淌的淚水。“我很內(nèi)疚，我也許是個(gè)好醫(yī)生，但不是個(gè)好丈夫。我們結(jié)婚28年了，我害怕，怕她身體扛不過去，怕失去她！”

“我很感恩，背后支撐我們的，是整個(gè)中國”

從武漢市第四醫(yī)院副院長(zhǎng)，到武漢血液中心主任，再到6年前出任金銀潭醫(yī)院院長(zhǎng)，張定宇的白大褂，一穿就是幾十年。在抗疫一線，他是臨危受命的戰(zhàn)士；在災(zāi)情關(guān)頭，他是沖鋒在前的勇者。

1997年11月，張定宇曾響應(yīng)國家號(hào)召，隨中國醫(yī)療隊(duì)出征，援助阿爾及利亞。

2008年5月14日，汶川地震第三天，他就帶領(lǐng)湖北省第三醫(yī)療隊(duì)出現(xiàn)在重災(zāi)區(qū)什邡市，全力搶救傷員。

2011年除夕，他作為湖北第一位“無國界醫(yī)生”，在巴基斯坦西北的蒂默加拉醫(yī)院，度過了一個(gè)不同尋常的中國年。那個(gè)不眠之夜，他為3名危重產(chǎn)婦實(shí)施緊急手術(shù)，順利迎來3個(gè)小生命的誕生……

這樣一位施恩于人、充滿大愛的白衣衛(wèi)士，卻總把“感恩”二字掛在嘴邊。

“很感激解放軍醫(yī)療隊(duì)的分擔(dān)，讓我這兩天凌晨1點(diǎn)就能躺下了，之前得扛到三四點(diǎn)才能睡?！?/p>

“我愛人雖然感染了病毒，但是很幸運(yùn)，給她用了抗病毒藥物之后，有效果，我很感恩?！?/p>

“這樣的疫情和災(zāi)難，發(fā)生在其他任何一個(gè)國家，后果都不可想象。我很感恩，當(dāng)我們?yōu)榱藫尵炔∪瞬活櫼磺?，背后支撐我們的，是整個(gè)中國。”

醫(yī)者無懼，醫(yī)者仁心。在這場(chǎng)驚天動(dòng)地的戰(zhàn)役中，我們無法靠近他的陣地，但他堅(jiān)定的站立，我們看得真切，記得牢固。

（資料來源：《湖北日?qǐng)?bào)》、“環(huán)球人物”微信公眾號(hào)）