陳力君

摘要：燕壘生的作品通過對現(xiàn)有的定見的時空形態(tài)的突破、人與物深層次的交融、對生命之外的各種超驗現(xiàn)象的描寫，形成了鮮明的奇幻色彩。他選擇以野史、傳奇和軼事為材料，接受民間的、傳說中的視角，投射現(xiàn)代人文觀念和讀者欲望，讓讀者領(lǐng)會到文學的“本真”體驗;通過“孤絕”的英雄形象體現(xiàn)出強烈的命運觀，以及設(shè)置極致狀態(tài)，展示“絕地”中的人性狀態(tài)。他的創(chuàng)作既有網(wǎng)絡(luò)文學的混雜性，也呈現(xiàn)了從傳統(tǒng)文學到網(wǎng)絡(luò)文學過渡的時代印記。

關(guān)鍵詞：燕壘生 網(wǎng)絡(luò)小說 奇幻 如真 人性絕地

閱讀燕壘生的作品，縱然只是追求網(wǎng)絡(luò)語境下的即興瀏覽的快感，仍然不會忽略其作品磅礴大氣的架構(gòu)、怪誕奇異的形象、凜冽硬朗的書寫風格。從早期的天地人三部曲，到后來的科幻懸疑作品，燕壘生共創(chuàng)作了千萬以上的文字，涉及戰(zhàn)爭、武俠、奇幻、驚悚等多種類型。他的作品?？缭絾我坏木W(wǎng)文寫作類型，展開不同題材和類型的交叉組合，仍保持寫作的連續(xù)和穩(wěn)定，始終不離幻想內(nèi)核、深刻哲理和人性深度。

幻化與幻覺

1996年，燕壘生開始網(wǎng)文創(chuàng)作，奇幻一直是他作品的鮮明標記。他作品中的奇幻，以歷史和事實為基礎(chǔ)，偏離慣常思維習慣和情感方式，或偏離習慣認知的限度和程度，而形成對世界的變異和幻化。第一部《天行健》的戰(zhàn)爭歷史背景，時間、空間和人物沒有具體對應的歷史真實性，是作者虛設(shè)的歷史空間;《西域幻沙錄》放棄了慣常的認知方式，接受了佛、道等多元思考和闡釋世界的方法。然而，燕壘生作品中的奇幻表達不是構(gòu)造扭曲和臆想的虛擬世界，而是以真實為基礎(chǔ)，使讀者獲得“亦真亦幻”“如真如幻”的感受。在真實基礎(chǔ)上，幻化時空、打破以人為中心的認知框架和充滿幻覺的敘述是燕壘生建構(gòu)作品世界的主要手法。

燕壘生作品的奇幻表達首先體現(xiàn)在突破現(xiàn)有的時空意識上。他的作品常出現(xiàn)古典和現(xiàn)代現(xiàn)象混融雜陳的奇異魔幻場景，或是將縱向的線性時間轉(zhuǎn)換成橫向并置。《天行健》借助不同時間形態(tài)上的事物和觀念來虛構(gòu)歷史。主人公楚休紅畢業(yè)于具有現(xiàn)代管理理念的軍事學校，曾經(jīng)接受過現(xiàn)代軍事訓練;而他服役的軍隊卻是古代軍隊的建制，尚在使用冷兵器，面對的是古代戰(zhàn)場的空間環(huán)境。小說更以上半身“上古衣冠”、下本身“蛇形”的蛇人勾連起蠻荒傳說。燕壘生慣于將不同時段的物象和元素進行拼接組合，置于同一作品中，并存在于同一時段內(nèi)，打亂人們對物件或現(xiàn)象所對應的時間意識。除此之外，他還利用不同文化的時間意識，讓不同文化觀念和宗教信仰的人進行交流或者對接，造成時間意識錯亂，產(chǎn)生迷幻感覺。如在《西域幻沙錄》中用中原王朝、西域佛教和魔教等多種宗教觀念的穿插交織來營造繁復迷蒙的時空;而在《道者無心》中，則是交織儒道釋、外來宗教、14世紀和當代中國等不同的歷史文化和歷史時期，混雜不同的時間意識構(gòu)筑離奇的時空觀念。

第二種幻化時空的方式是，充分利用時間意識的主觀化認知，破壞時間的理性認識。如在作品和故事中引入夢境、夢游、精神控制等多種主觀精神狀貌，沖擊和突破統(tǒng)一穩(wěn)定的線性的計時方式，打亂過去、現(xiàn)在和未來的一維時間觀，形成多層和復雜的時間關(guān)系?！敦懹^幽明譚》中，作者一開始就安排主人公明崇儼深受夢魘困擾，最終證實那段夢境并非虛有，而是他少年時期所遭遇的人生事實。正是斷裂的、重疊的、復沓的、主觀的時間，破壞了人們把握世界的確定性和可信度。作品中各種沖破時間的方式也影響到空間的設(shè)定，造成心理圖景上的扭曲和變形，模糊了真和幻的界限。燕壘生處理時空的方式在他的驚悚科幻作品中運用更廣泛。

燕壘生作品的奇幻體驗，不僅來自時空意識的變異，也來自人與物之間界限的拆除。人類習慣了以人為中心、以人為主體的認知，而將其他物種置于“他者”的地位。一旦一些物種超出了人類經(jīng)驗的知識范疇和活動范圍，極易被視為奇怪的現(xiàn)象。燕壘生則不斷地挑戰(zhàn)人類認知和把握的尺度——或是打破類和種的屬性，或是擴大物種的能量、尺度，或是改換條件，使被動的物獲得主動性，贏得新的能力和價值。如《貞觀幽明譚》中，波斯的人偶制作技藝被賦予神奇的功能。人偶不僅可以在表演中以假亂真，還成為強大的武器，甚至遠程傳遞信息救助主人，幫主人脫離危險。人偶的神奇魔幻功能明顯超出了人們的經(jīng)驗范疇，卻符合奇幻文學超凡的、神異的文本語境。

人與物之間變換界限，不僅突破人類的認知框架，還出現(xiàn)了人與物的深層交融現(xiàn)象。燕壘生在作品中塑造了多種靈異化的動物形象，并使它們不斷接近人類認知方式，不斷擴大與人類的交流。處于客體位置的他物獲得主體意識，獲得精神和體驗，介入人類社會，達到與人類并存共生的狀態(tài)。在《天行健》中，為了形象逼真地表現(xiàn)奇幻戰(zhàn)爭，作者虛構(gòu)了蛇人與人類各自不同的世界思維模式、各自不同的語言和社會組織制度。燕壘生在作品中逐漸放棄人類中心主義的認知觀念，在虛擬的網(wǎng)絡(luò)文學空間中，使人類與靈異世界獲得更深的對應關(guān)系。

燕壘生作品的奇幻除了改變時空意識，突破人與物的認知框架，還體現(xiàn)在生命之外的超驗現(xiàn)象的探尋。他以開放的思維觀念、龐雜豐富的文化譜系，為神鬼譜系及其神異世界提供認知前提，使作品中的形象擁有超自然的稟賦和神奇的超能力。如《幻真》中的幻真這一世外高僧，被賦予移山換水、隔空殺人等多種神魔般的能力。同樣，《貞觀幽明譚》中明崇儼的符咒道術(shù)、《道者無心》中無心的奇門法術(shù)等，構(gòu)筑了奇幻的非常世界，不斷給讀者帶來奇異的感受和體驗。燕壘生通過過去、現(xiàn)在和未來的切換，生與死界限的模糊，天界、冥界和人世的倏忽來去，神、鬼、人、畜身份角色的變換，使許多不可能成為現(xiàn)實和在場，在各種錯位、偏移和混亂中考驗人們的理解力和心理承受力，在玄秘和奇異中洞開人們的感知和理解。

燕壘生作品通過顛覆已有認知經(jīng)驗和思維框架，拆解既有時空意識、人與物的感知、現(xiàn)實和虛空的界限，打亂既定秩序和組合方式，使世界上熟悉的事物和可把握的規(guī)律回到陌生狀態(tài);在各種奇幻體驗中，打破人們的固化認知，喚醒被抑制的感知，讓心靈經(jīng)受各種劇烈的震撼和新歷險。

如真和似真

燕壘生以他的想象力，創(chuàng)造了時空交錯、跨界交融、科幻玄幻等各種幻景。具體而言，構(gòu)成奇幻想象的似真現(xiàn)象來自三部分的內(nèi)容。

首先，借助大量的史話和傳說，以野史、傳奇和軼事作為想象基礎(chǔ)，利用神話、傳說、傳奇以及筆記小說的生發(fā)、衍化和演繹，構(gòu)設(shè)奇幻故事。流傳于民間的野史和軼事不同于正史，大部分事件無可考據(jù)和追溯。然而，它們包含了民間想象、期待和訴求，更容易親近俗世心理，在正統(tǒng)和廟堂以外的市井鄉(xiāng)野得以廣泛流傳。而在流傳過程中，它們又不斷地被改寫，不斷地產(chǎn)生新版本，龐雜凌亂且富于鮮活的生命力。燕壘生在這一擴大了的“泛歷史”的題材基礎(chǔ)上，構(gòu)筑具有濃郁歷史化的作品空間。當然，具有古裝面貌歷史底色的奇幻故事已經(jīng)遠離了原典和權(quán)威，甚至較大幅度地偏離了初始故事，卻讓作者獲得了更大的創(chuàng)造自由度和想象力。《天行健》中史前蠻荒世界的營構(gòu)、《道者無心》中佛教和道教教義的闡釋以及傳說的附著、《西域幻沙錄》中西域歷史的追尋和想象、《貞觀幽明譚》中唐朝歷史的異構(gòu)……即使作品中的歷史人物、物件或者符號七零八落，也將經(jīng)過拼裝組合被讀者接受。另外，它們還由于源自傳統(tǒng)社會和古典時代而獲得審視距離，保障讀者擁有足夠想象空間。

其次，燕壘生作品奇幻特征的可信基礎(chǔ)不僅在于材料事實，也在于構(gòu)筑故事的合理邏輯。燕壘生正史之外的題材也體現(xiàn)了他的民間立場：放棄一維、獨尊的正統(tǒng)歷史觀，接受各種民間歷史和傳說。神話、傳奇產(chǎn)生于人類遠古時代的生存經(jīng)驗，是人類與自然交流博弈過程中的成長印記。隨著人類戰(zhàn)勝自然能力的增長，自然威脅人類生存和安全的影響力逐漸降低，人類作為至尊種群逐漸占據(jù)世界的主導地位。人類歷史演化為人類單一主體的歷史敘述。單一的人類述史視角漠視甚至無視其他歷史因素于歷史的影響，也無視歷史中豐富復雜的潛在。燕壘生構(gòu)筑奇幻的歷史世界，是以虛擬和想象試圖超越人類認知的廣袤空間。如燕壘生作品中神、鬼、魔、獸交流和爭奪、對抗的圖景，一方面表達對人類認知之外的世界的想象，另一方面也在非人類形象上投射人類的期待和愿望。所以，他在自序中多次表達對幻想的感受：“在我的理解中，幻想是我還活著的證明?！保ㄑ鄩旧骸痘孟爰瓷?，見《瘟疫》，四川科學技術(shù)出版社2012年版，第2頁）而想象所構(gòu)成的奇幻世界，不僅瓦解和顛覆了狂妄又僵化的以人類為主體的歷史認知模式，也喚起了遠古人類的圖騰記憶和潛藏在人類內(nèi)心深處的集體無意識。

第三，燕壘生構(gòu)筑的奇幻的歷史空間，能夠雜糅各種事件或元素，在虛空的歷史圖景上投射現(xiàn)代人的觀念和當下讀者的欲望。不管其作品中的歷史過程如何夢幻、牽強、破碎和斷裂，都用傳統(tǒng)經(jīng)驗和現(xiàn)代意識的歷史敘述邏輯加以縫合。燕壘生的作品，承接了新武俠、新傳奇的通俗文學創(chuàng)作模式，借用傳統(tǒng)的創(chuàng)作手法，構(gòu)筑古典時期的社會空間，活動著身著古裝的英雄形象。但是，不管是現(xiàn)實還是奇幻，是古典還是現(xiàn)代，貫徹作品中的是現(xiàn)代人的思想意識、思維習慣和審美觀念。在殘陽如血的古戰(zhàn)場中，《天行健》中的楚休紅奉行現(xiàn)代的人本主義和人文理想，他的政治理想從帝國時代走向共和制度。《貞觀幽明譚》中的唐太宗李世民也被假以傳達當代人的意識，作為古代君王，他能自覺摒棄萬人至尊的個人崇拜，還能夠清醒地認識到自己生命的有限性……燕壘生把現(xiàn)代的理念、人文理想熔鑄到他所構(gòu)造的虛空的古代社會中。

燕壘生的作品延續(xù)了紙媒時期真實、真切和真誠打動讀者的文學傳統(tǒng)。此番“本真”的力量，熔鑄在作品中的是文學的基本功能，即在作品中貫穿著如何探求真理和尋找理想人性。選擇以野史、傳奇和軼事為材料，接受民間的、傳說中的視角，投射現(xiàn)代人文觀念和讀者欲望，也是網(wǎng)絡(luò)時代文學要義的體現(xiàn)。

人性絕地

作為網(wǎng)絡(luò)文學的常青藤，燕壘生擁粉的秘訣，在于宏大的歷史構(gòu)建，在于題材的精彩多樣，在于天馬行空的想象力。除此之外，閱讀燕壘生的作品還能體會到強烈的震撼力，特別是他作品中絕地人性的刻畫，以及在詭秘奇崛的故事背景中主人公跌宕起伏的命運史。

首先，燕壘生作品中塑造的都是“孤絕”于世外的英雄形象，是個性狂放、性情不羈的獨行俠形象。他們或被放逐，或自我放逐，游離于組織和體制之外，無所拘束，無所牽絆，身心自由。燕壘生故事中的這些“孤絕”的英雄或者俠客形象，既是傳統(tǒng)社會中游離于社會外的“狂狷”文化氣質(zhì)的延續(xù)，也對應著現(xiàn)代社會中追求個性和獨立的精神表達。作品中獨行俠或英雄的孤獨處境和孤獨感，貫穿故事發(fā)展的全過程。作者給他們安排的結(jié)局，不是死亡就是離群索居，或者遠走他鄉(xiāng)?！洞炭托艞l·大明風云》中少蕓失去了引導她、鼓勵她和庇護她的夫子王陽明，獨自仗劍走天涯;《洗心問劍》中的葉英在歷經(jīng)江湖險惡和兇險打斗后，只身離開戈壁返回中原;《貞觀幽明譚》中的明崇儼在繁華的都市經(jīng)歷諸多探險和生死劫數(shù)后，孤身悄然離開，最終，他們選擇了孤獨的人生。這些作品中的人物身上，都體現(xiàn)出不茍俗世的獨特個性，表達了掙脫束縛的渴念和自由的向往。

其次，燕壘生所塑造的人物形象體現(xiàn)出了強烈的命運觀。命運觀念是人類有史以來對人生過程和世界關(guān)系的一種解讀。即使在理性越來越強大的現(xiàn)代社會，世界和自身還存在許多不為人類理解的領(lǐng)域，而人類也沒有完全的能力認識到神秘的、不可知的領(lǐng)域，人類的認知和行為永遠受限于現(xiàn)實和條件。燕壘生描述了各種為命運所裹挾的悲劇人物，這些人物命運中的前世因緣，或者天賦神力，都不能讓他們擺脫命運的軌跡?！短煨薪　分械某菁t，擁有強力和超人天賦，在極端境遇甚至生死關(guān)頭，都能以超人的本能涉險過關(guān);而且還伴隨著不期然的上升機遇，直至將他的命運帶到不可逆轉(zhuǎn)的斷頭臺。主人公擁有不自知和無可把握的力量，卻不能改變左右和決定著他們的人生軌跡。他們只能服膺于某種不可選擇的神秘力量，不能自主。這些人生的前兆、前因和潛能，共同組成了傳奇或者多舛的人生過程。

第三，最讓讀者動情動心的是，作品在展示命運強大作用的同時，也展示了處于極致狀態(tài)中的人物身上可貴的人性表達。作者在他們身上賦予強力、超能和天賦，又在他們施展才華和能力時設(shè)置了很多障礙，以及各種高難度的挑戰(zhàn)。作品中塑造的英雄或者超人，面對不可逆的、無從把握的、冥冥之中預設(shè)的人生命運，克服的困難越大，就越能展現(xiàn)強大的命運力量和脆弱的人性問的張力，越能體現(xiàn)抗爭中的價值，或是不懈付出和可敬的犧牲精神。燕壘生在類似于楚休紅此類人物形象上展現(xiàn)的犧牲精神和舍生取義等可貴品德，正是作者深刻體會到人的能力的有限性，卻要面對強大困難，體現(xiàn)出一種知其不可為而為之的悲壯。

燕壘生的作品無論是題材、形象還是形式都充分體現(xiàn)了網(wǎng)絡(luò)文學的混雜性，表現(xiàn)出投射到歷史又面向未來的努力，呈現(xiàn)了從傳統(tǒng)文學到網(wǎng)絡(luò)文學過渡的時代印記。這種交織雜糅的狀態(tài)，既表達出網(wǎng)絡(luò)文學的現(xiàn)代科技基礎(chǔ)，又呈現(xiàn)出網(wǎng)絡(luò)文學面對大眾讀者群的妥協(xié)。燕壘生的網(wǎng)絡(luò)文學創(chuàng)作既承續(xù)了傳統(tǒng)文學經(jīng)驗，又充分展示了網(wǎng)絡(luò)文學創(chuàng)作的優(yōu)長。他的創(chuàng)作不能用已有的通俗和精英標準來劃分，反而更多表現(xiàn)了同為優(yōu)秀文學的通俗文學和嚴肅文學的共有標準。