夏超
很多人對(duì)愛(ài)充滿疑惑,不確定愛(ài)的本質(zhì)究竟是什么——愛(ài)上一個(gè)人是怦然心動(dòng),是自然放松,還是忐忑不安?什么才是真正的愛(ài)呢,是澎湃的激情,是堅(jiān)守的諾言,還是彼此的親密無(wú)間?
法國(guó)導(dǎo)演埃里克·侯麥的影片《夏天的故事》,講述了一個(gè)年輕男子在三個(gè)性格迥異的女孩之間徘徊不定的情感故事,展現(xiàn)了三種完全不一樣的愛(ài)情狀態(tài)。
加斯帕碩士畢業(yè),八月就要正式上班。在這最后的暑假,他和女朋友蕾娜約好到一座海島度假。約定的時(shí)間到了,蕾娜一直沒(méi)出現(xiàn),也聯(lián)系不上,加斯帕只能在島上孤單地晃來(lái)晃去。令他想不到的是,在蕾娜出現(xiàn)之前,靦腆的自己竟認(rèn)識(shí)了其他女孩。
加斯帕最先認(rèn)識(shí)的是瑪戈。她是預(yù)科博士,假期到嬸嬸的餐廳幫忙。一次偶遇,二人就攀談起來(lái)。
加斯帕性情孤僻,一開(kāi)始對(duì)瑪戈的熱情不太適應(yīng),聊多了才發(fā)現(xiàn)有不少共同話題。加斯帕喜歡音樂(lè)和譜曲,對(duì)水手民謠感興趣;瑪戈在做相關(guān)的田野調(diào)查,就帶著加斯帕去采訪老水手,傾聽(tīng)他們的故事和歌謠。
越和瑪戈相處,加斯帕越覺(jué)得新奇。加斯帕內(nèi)向靦腆,在他人面前局促不安,而瑪戈總能和不同的人相處融洽,任何時(shí)候都顯得舒適自然。在瑪戈面前,加斯帕很放松,敢于展現(xiàn)心底的猶豫和羞怯,不必?fù)?dān)心被評(píng)判。以前,加斯帕從沒(méi)和其他女性有過(guò)這樣的親密,就像感情穩(wěn)固的老朋友,能在彼此面前毫不設(shè)防地談天說(shuō)地。
隨后幾天,加斯帕和瑪戈在島上緩緩散步,聊自己和蕾娜的事,也聊歌謠和地理……慢慢地,兩人的關(guān)系發(fā)生著微妙變化。加斯帕感覺(jué)自己好像愛(ài)上了瑪戈,試探著更親近些,而瑪戈沒(méi)給予積極的回應(yīng)。她知道,兩人都不是單身,或許更關(guān)鍵的是,她無(wú)法確定加斯帕對(duì)自己的感情有幾分認(rèn)真,所以兩人又退回到“朋友”關(guān)系。
有一種愛(ài)情,就像加斯帕和瑪戈的關(guān)系。兩個(gè)人待在一起,能展現(xiàn)最真實(shí)的自己,很容易就能說(shuō)出心底的話,不管聊什么都覺(jué)得有趣。但在同時(shí),又難免會(huì)心生疑惑:這就是愛(ài)嗎?似乎過(guò)于平靜了,那種兩人緊緊相擁的熱度和力量去了哪里?
當(dāng)加斯帕與瑪戈在友情與愛(ài)情之間曖昧?xí)r,蘇蓮出現(xiàn)了。蘇蓮和瑪戈互相認(rèn)識(shí),有一晚她們?cè)诰瓢上嘤觯槺憬榻B了在場(chǎng)的加斯帕。
加斯帕和蘇蓮的話題不像他和瑪戈那么多,但也比較合拍。蘇蓮在學(xué)校參加合唱團(tuán),唱歌很動(dòng)聽(tīng),加斯帕彈著吉他,讓蘇蓮唱自己寫(xiě)的曲子,兩人也有難得的默契。
蘇蓮熱情開(kāi)放,兩人坐在沙發(fā)上,她主動(dòng)依偎到加斯帕懷中。聊著聊著,兩人就擁吻起來(lái)。加斯帕對(duì)蘇蓮濃烈的愛(ài)意感到驚喜,但隨后才了解到蘇蓮有著完全不同的一面。
蘇蓮大膽奔放,但也是個(gè)非常有原則的人。比如,她覺(jué)得每個(gè)人在感情中都需要明確自己想要的是什么,在為某些重要的事做決定時(shí),兩人要考慮清楚,做出自己的承諾,并擁有愿意為之負(fù)責(zé)的決心。
蘇蓮的這一面,讓加斯帕有些無(wú)所適從。他本來(lái)就不是雷厲風(fēng)行的人,做事情常常瞻前顧后、優(yōu)柔寡斷,這恰恰是蘇蓮所不欣賞的。所以,為了繼續(xù)和蘇蓮相處下去,加斯帕不得不努力維持蘇蓮能接受的樣子。
在蘇蓮和加斯帕的關(guān)系中,有著對(duì)愛(ài)的另一種認(rèn)識(shí)。蘇蓮了解人心可能的變化,所以在她積極擁抱愛(ài)情的時(shí)候,希望能有明確的承諾和堅(jiān)決的態(tài)度來(lái)穩(wěn)固關(guān)系。而蘇蓮對(duì)承諾的看重,對(duì)原則的堅(jiān)守,對(duì)加斯帕構(gòu)成了沉重的負(fù)擔(dān),讓他開(kāi)始思考自己和蘇蓮的關(guān)系該走向何方。
正當(dāng)加斯帕困惑于對(duì)蘇蓮的態(tài)度時(shí),他在海灘邊迎來(lái)了熟悉的身影——女友蕾娜終于出現(xiàn)。加斯帕在蕾娜面前有一種心神不定的迷戀狀態(tài):既有著沉醉的喜悅,也有飄忽的不安。
原來(lái)蕾娜和加斯帕不是感情穩(wěn)定的長(zhǎng)期情侶。兩人相識(shí)已過(guò)半年,很少有常規(guī)性的約會(huì),很多時(shí)候見(jiàn)面都是突然興起或純粹的偶遇。這讓加斯帕感受到某種刺激,似乎在意外和不確定之中,才有愛(ài)情最迷人的一面。然而這也讓加斯帕苦惱,蕾娜是個(gè)非常重視自由的人,她不希望別人來(lái)限制自己,而且蕾娜的情緒起伏也很大,讓人很難捉摸。有時(shí),加斯帕想在這段關(guān)系中尋求一些確定性,便會(huì)發(fā)現(xiàn)這份愛(ài)根本不受自己控制。
這次一起來(lái)到島上的,還有蕾娜的妹妹和表弟。加斯帕嘗試融入這群年輕人,但他孤僻內(nèi)向的性格,在蕾娜的家人看來(lái)非常怪異。這時(shí)蕾娜沒(méi)有維護(hù)加斯帕,她也覺(jué)得加斯帕不夠成熟,無(wú)法很好地維持人際關(guān)系,這讓加斯帕很傷心。
與加斯帕和蕾娜類(lèi)似的“虐戀”,在生活中并不少見(jiàn)。有些人將愛(ài)情中的激情和迷戀視為最重要的部分,他們渴望在愛(ài)之中保留足夠的不確定性,等待那可能來(lái)臨的意外狂喜,也等待那可能來(lái)臨的失落和悲痛。在這種跌宕起伏中,他們才能強(qiáng)烈感受到自身的存在。
一天早上,加斯帕接到了蘇蓮和蕾娜的電話,還給瑪戈打了電話,仍舊不知道第二天該和誰(shuí)約會(huì)。這時(shí),他只好找個(gè)借口,從這樣的困局中逃走。
縱觀加斯帕在這座小島上的全部經(jīng)歷,有些人或許會(huì)笑話心猿意馬的他最后落得一場(chǎng)空,但我卻覺(jué)得這是很多人在愛(ài)情中都可能遇到的經(jīng)歷。
這座小島似乎就是每個(gè)人的青春時(shí)光。我們來(lái)到這里,等待著心中的愛(ài)情。而它究竟是什么模樣,即便再多的人曾經(jīng)描述過(guò),我們依然很難分辨出來(lái)。所以,我們不得不在茫茫人海中穿行,與不同的人相遇、相處,不斷思考自己想要的是什么,也努力學(xué)習(xí)如何去愛(ài)。
瑪戈、蘇蓮和蕾娜,似乎可以與“愛(ài)情三角理論”中的“親密”“承諾”和“激情”一一對(duì)應(yīng)。在親密中,我們感受著最真誠(chéng)、最熨帖的喜歡;在承諾中,我們努力規(guī)避風(fēng)險(xiǎn),也會(huì)感受負(fù)累;在激情中,我們沉迷于狂喜,卻又害怕失控。
重要的,或許不是在青春之島上做出了什么選擇,而是我們學(xué)會(huì)了什么,了解了自己真正渴望的是什么。無(wú)論結(jié)局如何,我們必將帶著這份愛(ài)的知識(shí),帶著對(duì)自己的更深知曉,到一片開(kāi)闊的陸地上去生活,找到那個(gè)對(duì)的人,找到自己心中渴望的那份愛(ài)。
(摘自“KnowYourself”微信公眾號(hào),豆薇圖)