那志良

太和殿前打包好等待運(yùn)走的故宮文物

2020年是故宮建成600周年，這座中華瑰寶庫有著無數(shù)蕩氣回腸的傳說，而在它所經(jīng)歷的滄桑歲月中，“故宮守夜人”用智慧和汗水保護(hù)它的故事，最為動(dòng)人——

一

故宮博物院同仁正在高高興興力謀發(fā)展的時(shí)候，“九一八”事變發(fā)生了。人人都認(rèn)為這是一件大事，日本人的野心，絕不會(huì)因得到我國東北而滿足，平津難免有戰(zhàn)事發(fā)生，文物的安全，是大可顧慮的事。大家一致的意見，是早做準(zhǔn)備，必要時(shí)，搬離這危險(xiǎn)之區(qū)，找個(gè)安全地帶保存。

宮里東西之多，真是無法計(jì)算，全數(shù)搬走是不可能的，只有先把最重要的東西，裝好了箱，將來一經(jīng)決定要搬，馬上裝車，如果不搬，把東西放在箱里，也沒有關(guān)系。

工人正在將內(nèi)閣大庫未經(jīng)整理的檔案搬出，準(zhǔn)備裝箱

誰也沒做過大規(guī)模搬家的工作，古物館同仁商量的結(jié)果，是先請(qǐng)總務(wù)處買木箱、棉花、稻草、紙張、繩子、釘子之類的用品。只是怎樣裝，大家有點(diǎn)擔(dān)心，萬一裝得不好，運(yùn)出去后，都打碎了，如何交代？有人想出辦法來，去找古玩行里的人，那些曾做過出口生意的，請(qǐng)他們來裝，也許比較安全些。

開始的那天，裝箱工人來了，我們派人到總務(wù)處領(lǐng)東西。領(lǐng)來的箱子，是盛過香煙用的舊木箱，用手一扶，有些晃動(dòng)，這種弱不禁風(fēng)的箱子，怎樣裝古物？再看棉花，是深灰色的，已然沒有彈性，用手一撕，灰塵、細(xì)棉到處飛。

裝箱工人工資很高，以專家姿態(tài)來裝箱，還時(shí)不時(shí)教訓(xùn)我們一番。裝了幾天，我們有了意見：

一、裝箱用黑棉花，對(duì)于文物安全有問題，因?yàn)樗咽椥?，而且?duì)于工作人員的健康也有影響，建議改用新棉。

二、箱子用裝紙煙的舊箱，木板既薄，容易破壞，箱子裝好，仍然搖搖晃晃，頗有危險(xiǎn)，建議改用新箱。

三、裝箱工人費(fèi)用太多，他們的裝箱方法，我們也學(xué)會(huì)了，用不著再請(qǐng)他們裝，建議改為自己裝。

以上的意見，全被采納了。

二

剛剛裝箱的時(shí)候，大家并沒有十分緊張，以后時(shí)局愈來愈壞，大家才趕裝起來。三館裝箱之外，秘書處也加入裝箱。他們裝箱，真是迅速無比，每天每一組可以裝20多箱，我們很奇怪，他們?cè)鯐?huì)有這樣好的成績，后來才曉得，他們沒有經(jīng)管過古物，對(duì)古物一無所知，所以他們少了選擇的程序，進(jìn)入宮殿之后，把十幾個(gè)箱子排起來，叫工人把下層的稻草鋪好，找同類的東西裝，例如這次裝花盆，便一律裝花盆，每箱里先放個(gè)大花盆，大花盆里面放些棉花，各裝入一個(gè)小花盆，把花盆內(nèi)外用棉花塞緊，加上一層較厚的稻草，就可以釘牢加封了。若是裝織錦，便完全裝織錦，數(shù)一數(shù)每箱需要幾卷，照數(shù)分裝入各箱之中，稍加塞緊，便成功了，因?yàn)榭楀\是不怕?lián)u動(dòng)的。他們的主意真不錯(cuò)。

裝箱日久，故宮博物院這幫較年輕的人，一個(gè)個(gè)都變成裝箱專家了，對(duì)于任何文物，都有一套裝箱方法。例如，填白脫胎瓷器，薄得像電燈泡，像蛋殼，他們的包裝方法是先把一塊厚棉花墊在下面，放上一只脫胎瓷碗，碗里鋪一層薄棉，再裝入一只，然后用棉花把這兩只碗裹起來，用紙包好，系上繩子，放在一旁。照樣包若干之后，把木箱拿來，最下面鋪一層厚稻草，草上放一層厚棉，把包好的一包包瓷器擺好一層，然后把包與包間，以及四周，都用棉花塞緊，再鋪上一層棉花、再放上一層瓷器，也照下層一樣塞好，上面又蓋一層棉花，一層稻草，最后把箱子釘好加封。這種裝法，經(jīng)過多少次的遷運(yùn)，從沒有發(fā)現(xiàn)破損的事情。

各館處忙著裝箱，裝了一些什么東西呢？古物館的有瓷器、玉器、字畫等，圖書館的有文淵閣《四庫全書》、摛藻堂《四庫全書薈要》等，文獻(xiàn)館的有清史檔案……為了提高工作效率，秘書處也派組去裝箱。他們的箱子無法分類，我們只能從箱外編字知道個(gè)大概。例如，“長”字是在長春宮所裝，“太”字是在太廟所裝，“皮”字是處理宮中物品時(shí)沒有賣出去的皮衣，“墨”字里面是墨，“永”字里面是珠寶。

這些日子，故宮門前，不見參觀的人，只見一車車的空木箱，一車車的棉花往神武門拉，于是故宮文物就要運(yùn)走的消息，傳遍了故都。這個(gè)消息的傳出，給故宮博物院招來不少麻煩。北平各界，群起反對(duì)，他們認(rèn)為，文物雖然重要，比不了人民與土地，政府要把古物運(yùn)走，是不是準(zhǔn)備放棄國土，遺棄人民？有人甚至說，政府趕走了宣統(tǒng)皇帝，就是為了這一批寶貝。種種謠言，不一而足。

政府的看法是認(rèn)為，將來平津難免一戰(zhàn)，故宮文物，是我國數(shù)千年來的文化結(jié)晶，毀掉一件，就少一件，國亡有復(fù)國之日，文化一亡，便永無復(fù)國之望了?，F(xiàn)在情勢(shì)，古物留在那里，只有損失的危險(xiǎn)，沒有一點(diǎn)好處，何不給它找個(gè)安全地點(diǎn)存起來呢？

這些話始終得不到諒解，公開反對(duì)之外，繼之以恫嚇。院中時(shí)常接到怪電話，警告如果起運(yùn)，將會(huì)在鐵路沿線埋炸彈；被派定押運(yùn)的人，也常接到電話，被恐嚇：“當(dāng)心你的命！”我便是其中之一，家里的人有意攔阻我，叫我辭退這押運(yùn)工作，我不以為然，他們不過是嚇唬人而已，怕什么？

三

到了1933年1月間，有一天，忽然傳來通知，說明天開始裝火車，叫大家準(zhǔn)備，也叫押運(yùn)的人，攜帶自己的隨身衣物。

一清早，我們把第一批準(zhǔn)備運(yùn)走的箱子裝上車，等候起運(yùn)。天黑了，仍無消息，得到的通知是卸下來入庫。又忙了半夜才完，大家也沒有辦法回家了，分別回自己辦公室去，天南地北地聊，不覺天亮了，大家各自回家睡覺。

2月4日，得到了確實(shí)消息，要2月5日夜間裝車，2月6日起運(yùn)。

為什么要夜間裝車呢？第一，謠言太多，倘若真的有人破壞，后果堪慮，夜間，街道上車馬不多，可以用戒嚴(yán)法肅清車輛行人。第二，車站上情形復(fù)雜，夜間沒有客車開進(jìn)開出，容易維持秩序。大家接到通知，又忙起來。

2月5日中午，大批的板車，拖進(jìn)院里來。我們用了幾小時(shí)把各車裝好，等待天黑以后啟運(yùn)。天黑了，警察局來了電話，說外面已經(jīng)戒嚴(yán)了。車輛開始移動(dòng)，一輛接著一輛，陸續(xù)地出了午門，在暗淡的燈光之下，緩緩前進(jìn)，除了運(yùn)古物的車子外，看不到別的車子；除了警衛(wèi)人員以外，沒有行人。

2月6日清晨，第一批文物，由北平出發(fā)了。這一次的押運(yùn)總負(fù)責(zé)人，是秘書處的秘書吳瀛先生，各館處也派人來參加。這一次的行程，非常順利，沿途除特別快車之外，一律要讓古物專車先行。到浦口后，吳先生下車到南京去了，留我們?cè)谲囌镜群蛑甘尽?/p>

等了四天，才有消息說，關(guān)于這些文物放置的地點(diǎn)，政府還沒有決定，等開會(huì)決定。

一直到3月中旬，才經(jīng)中央決定，所有檔案部分，暫且放在行政院的大禮堂，其余的全部運(yùn)往上海。我們先把檔案運(yùn)到行政院，然后把其余的在浦口裝船。船是由招商局所派，名叫江靖，是一艘老船。雖是下行船，開得并不快，大家在甲板上，觀看兩岸風(fēng)景，處處秀麗，進(jìn)入黃浦江之后，上海的高樓大廈，盡在眼前。

船?？吭谡猩叹值拇a頭，第二天卸船，我們看碼頭上的工人，依次而行，秩序井然，費(fèi)了一天時(shí)間，把所有箱件一齊卸下船裝入庫房。我們與在滬人員點(diǎn)清了箱數(shù)之后，我們的責(zé)任告了一個(gè)段落。大家回北平之后，又加入了繼續(xù)遷運(yùn)的工作。

（摘自《故宮五十年》，民主與建設(shè)出版社）