■王祖遠(yuǎn)

2014年的某一天，在美國(guó)圣迭戈動(dòng)物園中，一頭名叫“巴拉卡斯”的雌性蘇門答臘犀牛發(fā)出低沉的叫聲，其間還夾雜著咕噥聲和呻吟聲。它不時(shí)通過圍欄的窗戶與它的新鄰居——一頭剛從印度尼西亞運(yùn)來的名叫“伊普”的雄犀牛——相互蹭蹭鼻子。伊普正心不在焉地嚼著樹葉，并顯出很不耐煩的樣子。

當(dāng)時(shí)，動(dòng)物行為學(xué)家伊麗莎白·馮·馬根塞勒正躲在貯藏室里觀察伊普的活動(dòng)。她將錄音機(jī)與安放在伊普圍欄里的傳聲器連接，然后記錄下錄音機(jī)指針晃動(dòng)的情況。馮·馬根塞勒并沒有被上述現(xiàn)象欺騙，她猜想伊普也在低聲說著什么，只不過聲音太低，人無法聽清。

人類的耳朵能聽到的最低頻率為20赫茲，低于這一頻率的聲音被稱為“次聲”。其實(shí)，在物理世界中，振動(dòng)都會(huì)產(chǎn)生次聲。在我們的生活中，打雷、大氣湍流、噴氣發(fā)動(dòng)機(jī)、火山噴發(fā)、地震、沖擊的海浪，甚至建筑物的振動(dòng)都能產(chǎn)生次聲（當(dāng)然，這些現(xiàn)象也產(chǎn)生了人可以聽得見的聲音）。

然而，在生物界中，這種可以發(fā)出或接收次聲的能力一直被認(rèn)為是相當(dāng)少見的。在馮·馬根塞勒于2010年第一次記錄到犀牛的次聲之前，人們只知道藍(lán)鯨、大象和短吻鱷可以發(fā)出次聲。馮·馬根塞勒那時(shí)本打算在弗吉尼亞動(dòng)物園給一頭名叫莫尼卡的非洲象進(jìn)行錄音，卻僥幸地記錄到了犀牛的次聲。當(dāng)時(shí)，她在分析記錄結(jié)果時(shí)發(fā)現(xiàn)，記錄到的頻率模式在大象中很少見。結(jié)果表明，這種次聲是莫尼卡的鄰居——一頭名叫魯弗斯的雌白犀發(fā)出的。

馮·馬根塞勒是美國(guó)弗吉尼亞州諾?？耸袣W道明大學(xué)的本科生。在導(dǎo)師生殖生物學(xué)家約瑟夫·C·丹尼爾的幫助下，她已經(jīng)在美國(guó)若干動(dòng)物園中對(duì)20多頭不同種類的犀牛（黑犀、白犀、蘇門答臘犀和印度犀等）進(jìn)行了錄音。所記錄到的頻率范圍均在5～75赫茲（對(duì)人類來說，即使男低音也很少能低于100赫茲）。其中一些聲音很像兩頭犀牛之間的對(duì)話。至少，從這些頻率的非隨機(jī)模式中可以判斷，這些聲音絕不是呼吸雜音或腸胃蠕動(dòng)的聲音。

在一次對(duì)犀牛進(jìn)行錄音的過程中，馮·馬根塞勒還捕捉到了一頭興奮的河馬逃脫時(shí)發(fā)出的次聲。最近，她又將霍加狓（與長(zhǎng)頸鹿有親緣關(guān)系，大小像斑馬的一種動(dòng)物）納入到發(fā)次聲者的行列中。她猜想其他動(dòng)物可能也具有這種能力。目前，她正試圖了解發(fā)出和接收次聲所要求的顱骨特性。

馮·馬根塞勒還希望發(fā)現(xiàn)犀牛并不是隨隨便便地發(fā)出次聲，而是確實(shí)在用次聲進(jìn)行交流。比如，雌犀牛可能發(fā)出次聲表示它接受了雄犀牛的求愛。但是，與某些其他動(dòng)物不同，犀牛在發(fā)情期間并未發(fā)出明顯的信號(hào)。她回憶道:“我曾記錄過一頭雌白犀的發(fā)聲，我覺得它一定會(huì)表現(xiàn)出什么。但當(dāng)我分析聲譜活動(dòng)圖時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)除了雜音之外什么也沒有。這真是奇怪之至?！?/p>

用次聲進(jìn)行交流的好處是可以將聲音傳播得很遠(yuǎn)。低頻聲波的波長(zhǎng)很長(zhǎng)，在傳播過程中，即使碰到障礙物時(shí)也不容易衰減。比如，大象可以在幾公里遠(yuǎn)的距離內(nèi)通過次聲進(jìn)行交流——至少這是一種可以解釋為什么非常分散的象群能夠在行動(dòng)中協(xié)調(diào)一致的假說。在剛果民主共和國(guó)加蘭巴國(guó)家公園工作的野生動(dòng)物生態(tài)學(xué)家凱斯·希爾曼·史密斯也觀察到了雌白犀類似的協(xié)調(diào)行動(dòng)?，F(xiàn)在馮·馬根塞勒認(rèn)為可以用次聲來解釋這種現(xiàn)象，她還希望帶著她的儀器去非洲進(jìn)行考察。

馮·馬根塞勒長(zhǎng)期夢(mèng)寐以求的愿望是證明她所研究的動(dòng)物也像人一樣有語言，她對(duì)這一觀念堅(jiān)信不移。她說：“這是一個(gè)重要問題，因?yàn)槿祟愂种匾曋橇?，并把語言與智力等同看待。如果我們認(rèn)為動(dòng)物也有語言、也有智力，就會(huì)更加重視和保護(hù)它們?！?/p>

黑犀牛（圖/新華社）