淙淙

爺爺去世了，一封電報把我和爸爸帶上了通往邊地的汽車——爸爸的爸爸是個道班工人，早退休了，可他舍不得離開公路，直到在那兒永遠閉上了眼睛。

淚花在我的眼眶里打轉，車窗外的一切都變得模模糊糊，只有爺爺慈祥的面龐老是在我腦海中閃現：白頭發(fā)白胡子，嘴角上總掛著善意的微笑……

車子晃動著，白發(fā)白胡子晃動著，化作了天邊的云朵。我抬頭望天，陽光下的云層變幻著，變成了巨大的爺爺的頭像，專注地望著我。噢，爺爺，我的親爺爺，您在哪兒？

云彩飛向樹叢。我的眼前出現了一排排綠樹，多齊整。蔥綠的樹兒啊，小鳥唱著，蟲子叫著，爺爺牽著我的手，穿行在林中，這是不久前的事兒，可如今樹在，爺爺卻……

汽車在彎彎的盤山道上緩慢地爬坡。

“喏，”司機叔叔指著路邊紅白相間的護欄，“那是他栽的，后邊的小樹也是他種的……”

“這兒離他的道班還遠，”爸爸的聲音很低，“他怎么也在這兒種樹？”

“唉，”司機叔叔嘆息一聲，“老人家就是閑不住嘛，退休了，不上班了，他就到處栽樹，先是在自家原先的道班旁栽，栽著栽著就越栽越遠了。”

“城里有住處，他不肯來?！卑职值穆曇粼絹碓絺?，“這么大年紀了……”

“別說城里，就是讓他住到療養(yǎng)院，他也會悄悄地溜了，老人家舍不得他那些果樹呢……”

爺爺種的果樹，有桃、梨、杏，結得好多好大，掛滿枝頭。去年我去看他的時候，在林子里躥了大半天，又吃又帶，愜意極啦?？蔂敔攨s不吃。當我把一大個紅心離核桃掰開遞給他的時候，爺爺笑了：“你吃，你吃，爺爺前些年早吃夠了。”“不吃？那您種這么多果樹干嗎呀？”

“哎，傻孩子，留給過路的司機吃嘛。你瞧，這路上，前不靠村后不挨店的，口渴起來怎么辦呀？”

爺爺說完，爽朗笑開了。

我耳邊還響著他那甜甜的笑聲，可抬起頭來，只見司機叔叔和爸爸眼里都閃著淚花。

“叔叔，你認識我爺爺？”我問司機叔叔。

“哎，這一帶跑車的，哪個不認識他？”司機叔叔說著，望了一眼伸延著的公路，“他管的路只有一公里，可前邊路上的坑坑洼洼，路邊的雜草，他見了就鏟，為著我們看得清路，他清掃過多少路上的落葉啊！”

葉兒，葉兒，我的腦海里出現了一片綠陰。那是爺爺栽的樹林。幾天前還是一叢叢艷紅的花，不久就變成了一簇簇鮮嫩的綠葉了。以后，黃的、白的、紫的，五彩繽紛的色彩漫溢在山箐里。爺爺是個大畫家，大地上，裝點著他動人的畫……

一群道班上的伯伯，臂上掛著黑紗，走上前來，拉住爸爸和我的手，默默地向前走。

在路邊的一個小山坡上，聳立著一座新墳，墳前有一棵枝葉茂盛的松樹。墳的四周，開滿鮮花，有黃的、白的、紫的，星星點點，團團地圍著那剛翻過的泥土。

“爺爺！”我一頭跪下，淚水成串地淌下。

爸爸也跪下了。

伯伯們一個個低下了頭。他們中不時傳出抽泣聲。

一時間，靜極了。

一位伯伯拉起了我，走到那棵松樹前，他伸出手幫我擦去淚水：“別哭了，爺爺活著吶。他沒走。喏，這不是！”說著，伯伯抬起手，指了指眼前的松樹。

我迷茫地望著他。

伯伯見我不解，說：“你爺爺生前說過，他死了，要變成一棵護路的樹，守望著這片林子，守望著他的道班——這不就是他么？”

我抬起被淚花模糊的眼睛，對著松樹，問道：“爺爺，這是真的么？”

一陣山風吹過，松樹點了點頭。

多綠，多茂盛的一棵松樹啊，正正地對著蜿蜒的公路，對著來來往往的卡車……

一輛卡車駛過這兒，司機按響了喇叭。不多一會兒，又一輛卡車來了，喇叭又響了。在這寂靜的山谷里，顯得格外清脆、響亮——噢，這是過路的司機叔叔在向爺爺問候呢。

我忽然想起了爸爸給爺爺買的四個喇叭的錄音機，想起了爸爸在昆明為爺爺準備好的房間，那里有新床、電視機、盆景……它們已經等了爺爺兩年多了，現在還在等呢……

“爺爺！”我又叫了一聲，淚水掉在松樹下的泥土上。我彎下腰，抓了一把紅色的泥上，找一張紙包好，小心地放進上衣口袋里。就在這一瞬間，我忽然覺著自己長大了許多，明白了許多以往不明白的事情，一個意念在我心中誕生了——

長大了，我也要當個道班工人。