我和父母在地里收花生，幾個(gè)婦女騎著自行車從遠(yuǎn)處過(guò)來(lái)。我問(wèn)母親，她們是干什么的？母親看了一眼說(shuō)，拾秋的。說(shuō)話間，她們從我們身邊翩然而過(guò)，車的后座上綁著口袋和小鎬。她們到了一塊剛收完的花生地，下車，向旁邊還在收秋的人問(wèn)明了情況，這才下地去拾。

這些人和我們一樣，也是秋天田野上忙碌的風(fēng)景。但是，我們是在勞動(dòng)，她們是在放松。她們累了，可以無(wú)休止地歇著。餓了，可以隨時(shí)回家。我們不能。她們是在秋天找點(diǎn)兒事干，我們是在大干特干整個(gè)秋天的事。

我跟母親說(shuō)，等收完莊稼，我們也去拾秋。母親說(shuō)，行。

其實(shí)，不用我說(shuō)，母親也會(huì)去的。

母親節(jié)儉了大半輩子，絕不會(huì)讓自己辛辛苦苦種出來(lái)的糧食，像石子一樣，被丟在地里，眼瞅著它們長(zhǎng)出芽，然后死去，或者腐化成泥，融入土地。母親說(shuō)，那是遭罪。母親對(duì)待糧食，就像對(duì)待自己的孩子一樣。收花生時(shí)，母親會(huì)把花生棵下面的泥土，整個(gè)翻撿一遍，盡量找出藏在里面的花生。所以，每年大秋，母親的手總是黑乎乎的，有時(shí)洗都洗不掉。

莊稼終于收完了，母親帶著我去拾秋。

秋收后的田野，失去了往日蓬勃的生機(jī)，好像一下子蒼老了許多。裸露的土地，除去身上的負(fù)重，輕松了許多，想好好睡一覺(jué)。溝畔上的幾棵大楊樹，形單影只，沉默了許多。沒(méi)有了朋友，它們心里也會(huì)難受吧。一群小麻雀嘰嘰喳喳，飛上飛下，歡快了許多，它們正在享受生活，它們是先于我們而來(lái)的拾秋者。

我和母親走進(jìn)一塊地。剛剛下過(guò)雨，松軟細(xì)膩的沙土地上被砸出了千點(diǎn)萬(wàn)點(diǎn)的小沙坑，密密麻麻，像一群淘氣的小田鼠玩耍時(shí)踩出來(lái)的。忽然，我看見一個(gè)白花花的亮點(diǎn)。走過(guò)去，原來(lái)是一?；ㄉ?，被雨點(diǎn)撣去了浮土，露出了白皙的身影。我把它撿起來(lái)，放入籃中。我低著頭，在地里慢慢地走，來(lái)回來(lái)去地走。地里還有許多這樣的小亮點(diǎn)，魚鱗一樣，不時(shí)闖進(jìn)我的眼。

母親走在我后面，蹲在地頭，拿出準(zhǔn)備好的小鎬，一鎬一鎬地拾起來(lái)。不時(shí)，有一兩顆花生像調(diào)皮蛋兒似的跳出來(lái)。在黝黑的泥土里，潮濕的花生顯得愈發(fā)白胖。母親一邊拾，一邊和我說(shuō)話。母親說(shuō)，拾花生會(huì)上癮。如果碰上一塊地，主人是個(gè)懶散的主兒，像村里王二兩口子，干活稀里馬虎，干得快，丟得也多。不信，上他那地里去拾，準(zhǔn)拾得你忘了吃飯，也不想回家。不過(guò)，他那地早有人拾了。這是母親的經(jīng)驗(yàn)之談，我深信不疑。

母親拾秋的習(xí)慣，一直保持到現(xiàn)在。有一回我回家，父親正在廚房做飯，卻不見母親的身影。我問(wèn)父親，母親干什么去了。父親說(shuō)，拾花生去了唄。這不，連飯都顧不上做了。正說(shuō)著，母親推著車回來(lái)了，后座上綁著半口袋花生。母親那天著實(shí)高興，有說(shuō)有笑。我愣愣地看著母親，心想，母親為什么這么高興呢？是看見我回來(lái)了嗎？還是因?yàn)橛质盎貋?lái)那么多花生呢？也許，兩者兼而有之。

勤勞的母親，像在抻皮筋，無(wú)形中把秋天拉長(zhǎng)了，也把收回到家里的秋天，變得更香更甜了。

張艷軍：河北省散文學(xué)會(huì)會(huì)員

編輯 閆清 1453337028@qq.com