“嗯，看那樣子，熬不過(guò)三天，說(shuō)倒便要倒下了......”

1960年7月初，一個(gè)上午，江蘇無(wú)錫上壩村東頭，兩雙眼睛瞄著數(shù)十米外正在晾曬衣服的一位年輕女子，兩位老太在小河邊樹蔭下說(shuō)著悄悄話。

女子名叫朱珊鳳，30歲，她男人去數(shù)十里外的水庫(kù)挑土方了。男人不在家，剛生下第四個(gè)兒子的她，第二天便不得不下地做家務(wù)。

沒有一絲風(fēng)，太陽(yáng)毒得很。連續(xù)多日沒下雨，樹葉都卷了。鄰居的低聲嘀咕，朱珊鳳早已聽到。她邊抖開剛洗的衣服晾曬在竹竿上，邊笑著迎向她們，算是打過(guò)招呼。她低矮的身子浮腫得又粗又大，頭已如銅盆無(wú)異，臉頰泛著光亮，雙眼腫成一條細(xì)縫。

周圍的人都知道朱珊鳳要餓死了。生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)不好意思說(shuō)穿，又怕她死了沒人料理后事，便上門來(lái)半是提醒半是征詢她的意見：“朱珊鳳啊，要不讓你男人回來(lái)一趟，至少照應(yīng)你一下？”大概朱珊鳳腦子已麻木得不行了，明白不過(guò)來(lái)隊(duì)長(zhǎng)的話，她笑著向隊(duì)長(zhǎng)連聲打著招呼：“不用不用，讓孩子他爹在工地多掙工分就好。謝謝隊(duì)長(zhǎng)好意，謝謝了！”

隊(duì)里每天按人頭分米，出工的每人每天4兩，其余的只有2兩，朱珊鳳家里大小5張嘴，一天才分12兩米，塞牙縫都不夠，她身子已餓垮了，還不是等死？

可隊(duì)長(zhǎng)不知道，就在兩天前的夜里，朱珊鳳在舟山群島當(dāng)兵的弟弟，在接到母親要他搭救姐姐一家性命的信件后，趕了20多里山路為她挑來(lái)60斤麩皮，送來(lái)10斤全國(guó)糧票和5元現(xiàn)金。這些錢、糧票都是弟弟的戰(zhàn)友們聞知消息后支持的。

5年過(guò)去，在弟弟的幫襯下，朱珊鳳一大家子熬過(guò)了饑荒。她的男人肯吃苦，早出晚歸開荒種地，南瓜山芋都能塞飽全家人的肚子，朱珊鳳還又添了一個(gè)女兒，這是個(gè)7口人的大家庭了。

一天午飯時(shí)分，一家人剛端起飯碗，村西的貧農(nóng)代表嚴(yán)小紅帶著人闖了進(jìn)來(lái)，將朱珊鳳的男人雙手反剪，捆綁得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地押了出去。朱珊鳳淚流滿面，無(wú)助地看著發(fā)生的一切。嚴(yán)小紅丟下一句話：“唉，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，誰(shuí)愿做這得罪人的事？可誰(shuí)叫你男人以前被抓過(guò)壯丁，當(dāng)了兩年‘和平軍？你和兩個(gè)兒子準(zhǔn)備門板，斗爭(zhēng)會(huì)結(jié)束，好把他抬回來(lái)……”

當(dāng)天晚上，朱珊鳳用兒子們挖來(lái)的茶樹根及樟樹根合煮了溫開水，為男人擦著傷口。她的男人因家里窮，37歲才成家，現(xiàn)已54歲，營(yíng)養(yǎng)不良，加之勞累過(guò)度，一天惡斗下來(lái)，早已如一攤爛泥巴倒下了?？粗腥藴喩砩舷卤焕?、踢打的青紫傷痕，朱珊鳳心痛得不行，含著淚，用毛巾一遍又一遍捂著傷處。

過(guò)了半個(gè)月，嚴(yán)小紅又帶著民兵來(lái)綁人去開斗爭(zhēng)會(huì)，看到男人臨出大門回頭用絕望的眼神看著自己時(shí)，朱珊鳳眼前一黑，身子一軟，栽倒在地。嚴(yán)小紅慌了，只見朱珊鳳雙眼緊閉，口吐白沫，與死人無(wú)異。她的男人包括子女們一齊哭喊起來(lái)，鄰居紛紛過(guò)來(lái)，把朱珊鳳家的大門都堵住了。嚴(yán)小紅怕了：“罷了罷了！放了你男人?！?/p>

朱珊鳳的男人知道，是自己的女人救了他的命，是村民們可憐這個(gè)女人。

三年后，歡送應(yīng)征青年光榮入伍的鑼鼓聲響了一天。入夜，朱珊鳳剛洗好一家人的衣服，準(zhǔn)備正上床休息，就聽后房一陣低沉的低語(yǔ)聲：“弟啊，憑咱兄弟倆能當(dāng)不了兵？可攤上了這樣的父親，體檢都輪不上！”

前后房中間僅隔著一道兩米多高的土墻，黑暗中，朱珊鳳知道男人全都聽清了，不斷翻著身子，一夜沒睡。

第二天吃早飯，沒人說(shuō)話。兄妹五人全住在后房，大哥二哥沒當(dāng)上兵，心情不好，三個(gè)弟妹一清二楚，都不敢吱聲。

午飯后要出工時(shí)，老三與老二嘀咕起來(lái)：“娘怎么啦？她可還沒吃中飯吶！怎會(huì)有力氣下田干活？”

老二蒙了：“娘啊，你飯都沒吃，咋有力氣呢？”

朱珊鳳沒吱聲，扛著鋤頭下田了。

晚上，全家人看著忙這忙那就是不吃不喝不說(shuō)話的朱珊鳳，都慌了。男人勸她：“可不能怪孩子們，他們的前途的確是我毀了的啊?！彼谎圆徽Z(yǔ)，依然用力搓洗衣服，大滴的淚水落進(jìn)洗衣盆中。大兒子明白了，一下跪在她面前：“娘啊，是我不好。娘，你要吃東西，沒有娘，還有家嗎？”

朱珊鳳停下洗衣的手朝他開口：“那沒有你爸呢？你們不向你爸賠不是，不寬你爸的心，兒子們吶，咱就沒家了啊?！?/p>

兒女們聽著朱珊鳳的嗚咽訴說(shuō)，不由分說(shuō)，齊刷刷地跪向了他們的父親。

轉(zhuǎn)眼間，1996年的年關(guān)，朱珊鳳的四兒一女都成了家。差點(diǎn)餓死了的老四，先是當(dāng)上了村主任，后又去蘇北創(chuàng)業(yè)。那天，他坐著司機(jī)開的新車，手持大哥大，帶著妻兒回小村看她來(lái)了。

“娘啊，父親走了一年多，叫您和我們一起生活您又不樂(lè)意，今天我們把年貨置辦好為您送來(lái)了，再留一萬(wàn)元現(xiàn)金，給您為孫兒孫女包壓歲錢、平時(shí)買菜零用?！彼膬喊彦X放在桌上，關(guān)照著母親。

朱珊鳳摟著10歲的小孫子，只是微笑，過(guò)了半天，才說(shuō)：“你們知道，這好日子可是村鄰們多年的關(guān)照才有的??！評(píng)工分不扣娘的分，分口糧分柴草一視同仁，以前開斗爭(zhēng)會(huì)時(shí)也保著你們父親。村上70歲以上的老人也就18個(gè)人，你難得回來(lái)，給每個(gè)人送500元去，我就心滿意足，就能睡安穩(wěn)覺了?！?/p>

聽著她幾乎乞求的話，四兒說(shuō)：“娘啊，我聽您的，保證給村上長(zhǎng)輩每人送去500元。年初一，我們上門拜年送紅包！”

2011年初， 朱珊鳳81歲，尿毒癥。她從來(lái)沒有因病痛哼過(guò)一聲。難受時(shí)只是低著頭，牙齒咬得咯咯響。女兒?jiǎn)査骸澳锇。y受么？怎么就聽不到您哼一聲呢？”

她輕聲答道：“你們都是孝順孩子，白天要工作，晚上還要陪我，叫喚了還不讓你們心痛？痛么，娘忍一下就好。”女兒聽著，淚如雨下。

那天，她把小兒子叫到床前：“別瞞娘了。娘走，一點(diǎn)不怕，你爸在山上等我16年了。臨走了，我還要再交代你一次，村子里健在的老兄弟姐妹，你可要繼續(xù)關(guān)照啊，現(xiàn)在鈔票也不那么值錢了，每人再加一些，總共只有那么幾個(gè)人了?！?/p>

四兒淚如泉涌，只顧點(diǎn)頭。

她走得寧?kù)o。晚上8點(diǎn)多，當(dāng)她的一陣咳嗽引得兒女們一齊擁上為她捶背、按摩時(shí)，她就在瞬間微笑著合上了眼睛。她是在滿足中走的，似乎只是入睡，似乎要去陪伴她的男人了，她止不住滿心喜悅。

我的娘啊，四兒順?lè)ㄔ谶@里祝您和父親在天堂安好。

王順?lè)ǎ褐袊?guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，作品散見于《中國(guó)作家》《鐘山》等期刊。發(fā)表長(zhǎng)篇小說(shuō)《揚(yáng)州在北》《天狗》。

編輯 木木 691372965@qq.com