向治霖

“如果回到古代，以現(xiàn)代人的知識和能力，會取得怎樣的成就？”這個問題在知乎上，有著上萬條回答，它是一個經(jīng)典的理科生腦洞。

為什么不是文科生？大概他們清楚，自己的優(yōu)勢并不很大。

現(xiàn)代人掌握的科學(xué)技術(shù)，對古人是神話般的存在，僅僅是高中理科生掌握的知識，就可以天天刷新古人的三觀。這是絕對的“降維打擊”。

并且，理科生的穿越，還有更高一層的價值。它是基于一個事實：中國古代沒有理科工科，而因為這個不足，中國在近代付出了極大代價。

那就是說，如果一個理科生穿越，有心培育科學(xué)的萌芽，就有可能改寫歷史，一洗中國在近代的屈辱……這樣的“天選之子”，誰不愿意做呢？

腦洞歸腦洞，讓我們回到現(xiàn)實。事實上，類似的“天選之子”不是沒有，但他們的故事證明，改變歷史沒那么容易。

歷史的玩笑

歷史上，這一批“天選之子”，出現(xiàn)在1867年福州馬尾的船政學(xué)堂。那時的他們是十三四歲的少年。

先等一等，為什么要“穿越”到屈辱的近代史？難道不能是更早以前嗎？

我們處理一下時間問題。假設(shè)一個理科生回到古代，過了一段時間后，他就會意識到，古代之落后，現(xiàn)代之發(fā)達(dá)，其中落差有多大。沒有了現(xiàn)代的“發(fā)達(dá)”，那么他在古代，其實做不了什么。

現(xiàn)代生活的維持，是靠分工進(jìn)行的。例如說，穿越者帶了一臺電腦回去，在電量耗盡后，它只是一塊廢銅爛鐵。所以，我們不必想象在古代如何量產(chǎn)芯片，只需關(guān)注一個基礎(chǔ)的問題：發(fā)電。

現(xiàn)代人的生活離不開電，但有多少人會發(fā)電呢？

假設(shè)穿越者真的會，他將組建一臺簡易發(fā)電機，但是，金屬線圈從哪里來？冶煉金屬他會么？還有零件的生產(chǎn)與組裝，原油的開采與提純……

“獨木不成林”，穿越者很容易意識到，要從最基礎(chǔ)的做起，對身邊的人培養(yǎng)科學(xué)意識。

到這一步，就不算是腦洞了，歷史上有資料可供參考。

把“賽先生”（科學(xué)）介紹給中國，最為人熟知的早期人物是利瑪竇。他是今意大利的一名傳教士，早在1607年，也就是明朝萬歷時期，他翻譯歐幾里得的數(shù)學(xué)經(jīng)典《幾何原本》，把它帶到了中國知識界。

《幾何原本》雖然是古羅馬時期的著作，但在西方近代科學(xué)興起時，它是重要的一個源泉。

還需注意的是，在中文版出現(xiàn)的1607年，西方科學(xué)也才剛剛起步。布魯諾在七年前被施以火刑，尚且為自己的赫爾墨斯魔法理論辯護。伽利略剛剛從荷蘭商人處了解到，兩個鏡片疊在一起，可以做出望遠(yuǎn)鏡。此時，“日心說”還沒確立呢。

或許對穿越者來說，這是一個好機會。然而現(xiàn)實是，《幾何原本》沒有產(chǎn)生任何影響，只有徐光啟等少數(shù)人略感興趣。

于是，一個與西方同步發(fā)展科學(xué)的機會，就這么錯過了。

兩百多年后，歷史又開了一次玩笑。

明朝變成清朝，海關(guān)依然禁運，然而西方的科學(xué)技術(shù)，已不可同日而語。英國人的堅船利炮來了，鴉片戰(zhàn)爭失敗后，中國人看到了科技的力量。今天的我們知道，“失去的兩百年”意味著什么。

但從客觀來看，此時要是及時追趕，劣勢還不太明顯。

日本就是一個典型例子。1860年后，日本開始“明治維新”，一舉成為東亞的列強。

“技”之高低

回到當(dāng)時，想知道中西的差距究竟多大，就要了解那時的西方科技知識結(jié)構(gòu)。中國并不是沒有遠(yuǎn)見者。

《海國圖志》在中國遭遇冷清，但在1851年，日本海關(guān)得到這本書后，它在日本熱銷大賣，成為了日本朝野的一套啟蒙讀物。

鴉片戰(zhàn)爭過后27年，福州馬尾的船政學(xué)堂終于開學(xué)，中國的理科生，從那時起才有了一張書桌，盡管它還沒那么“安靜”。

他們中的大多數(shù)人，或許不曾聽過，一套叫《海國圖志》的科普讀物。

1842年，因為鴉片戰(zhàn)爭的失利，清代知識分子魏源奮筆疾書，寫下了50卷的《海國圖志》，系統(tǒng)介紹了當(dāng)時的西方科技研究成果?！皫熞拈L技以制夷”，就是這套書提出的思想。

歷史在這開了玩笑，《海國圖志》在中國遭遇冷清，但在1851年，日本海關(guān)得到這本書后，它在日本熱銷大賣，成為了日本朝野的一套啟蒙讀物。

回到穿越的視角，穿越者不能不考慮，“幾次錯失良機”其中的原因。

如果說，明朝那次機會的錯失，是因為《幾何原本》太過抽象，不符合中國人的實用精神。那么《海國圖志》的遭遇，則是因為清廷的“固步自封”與知識界的僵化，囿于對天朝上國的堅持，拒絕接納新的事物。

這就意味著，一個穿越的理科生，直到洋務(wù)運動的1867年，才真正有空間可以施展拳腳。當(dāng)然，本文排除了可以自創(chuàng)天地的“爽文模式”。

科技這一面，從明朝算起，失去了兩百年。鴉片戰(zhàn)爭后，接著失去了54年（以甲午戰(zhàn)爭為限，與日本的勝敗對比），從中可以看到，近代中國的落后原因，思想和政治是主要的，“技”之高低反而是次要的。

而且，技術(shù)的差距沒有想象中大，追趕也是可能的，日本就是明證。

以經(jīng)典老劇《神醫(yī)喜來樂》做個例子，劇中有中醫(yī)西醫(yī)比試的情節(jié)，但很違和的一點是，劇中的洋人醫(yī)生，看個頭痛腦熱肚子疼，動輒就要開刀破肚。

而在歷史上，現(xiàn)代醫(yī)學(xué)在19世紀(jì)下半葉開始萌芽，作為過渡期，此時的西醫(yī)仍以“體液理論”為準(zhǔn)，動不動實行“放血療法”。要做外科手術(shù)的話，頂尖的醫(yī)生手術(shù)刀下，病人的死亡率有45%。面對神醫(yī)喜來樂，洋人醫(yī)生沒那么大信心才對。

那么，在科技處在“小兒科”的時代，穿越回去的那位理科生，可以“降維打擊”了嗎？

答案因人而異。但對大多數(shù)理科生來說，它依然是否定的。

格致園

1867年，中國終于有了理科的一席之地。船政學(xué)堂的第一批學(xué)子，也是中國的“第一批理科生”。如果穿越到這，穿越者能成為學(xué)霸嗎？

不，沒那么簡單。

船政學(xué)堂有前、后學(xué)堂，需要分開來說。據(jù)史料，前學(xué)堂是“造船和造機專業(yè)”，分內(nèi)課、外課和中文課。其中，以內(nèi)課為主，開設(shè)的有：

算術(shù)、幾何、解析幾何、物理、三角、微積分、機械制圖、力學(xué)、機械學(xué)、船體設(shè)計與建造、法語等。

為什么有法語？此處按下不表。學(xué)堂最初是四年制，1897年后，學(xué)制改為六年，課程表也更加清晰。如下：

第1-2學(xué)年，設(shè)數(shù)學(xué)、幾何、物理等；

第3-4學(xué)年，設(shè)數(shù)學(xué)、代數(shù)、平面幾何、立體幾何、幾何畫法、重學(xué)（力學(xué)）、物理、化學(xué)等；

第5-6學(xué)年，設(shè)高等代數(shù)、幾何、微積分、物理和設(shè)計、制造專業(yè)課。

再看后學(xué)堂“駕駛專業(yè)”，主要是內(nèi)課不同。后學(xué)堂內(nèi)課主要設(shè)：

算術(shù)、幾何、代數(shù)、三角、物理、化學(xué)、高等數(shù)學(xué)、天文、地理、航海數(shù)學(xué)、英語、地文航海等。

看過了課程表，穿越者大概可以自問，自己能不能做個學(xué)霸？如果有掛過“高數(shù)”的人，此刻也應(yīng)該有數(shù)了。

還需注意的是，這些課程要授予的，是一群十三四歲的少年。

不同于北洋水師學(xué)堂，福建船政學(xué)堂不設(shè)門檻，凡天資聰穎的，寒門學(xué)子一概引入。從這個角度上，它是中國第一所真正意義的“新式教育”學(xué)校。

央視曾拍過紀(jì)錄片《船政學(xué)堂》，在視頻網(wǎng)站bilibili亦有上線，盡管播放量不多，但在講到學(xué)堂的課程時，彈幕一下子“炸”開了。有的觀眾表示疑惑：“那個時候還沒有微積分吧？”他在彈幕打了多個問號，以表難解。

怎會沒有微積分？這是萊布尼茨早在17世紀(jì)發(fā)明的。其實，不只是微積分，拉格朗日定理、伽羅華的群論，凡在今天的大學(xué)“高數(shù)”上的，80%的內(nèi)容就在那時已經(jīng)有了。

此處有個“漏洞”需要彌補，前文說到，中西的技術(shù)差距沒有想象中大，比如日本的成功追趕。但在這里，卻又說西方理科知識的豐厚程度，當(dāng)時的中國難以望其項背。這不是矛盾嗎？

從分類上解釋，這是“技”與“知”的兩回事。

用今天的話說，“技”是技術(shù)應(yīng)用，師夷長技是學(xué)習(xí)技術(shù)，比如堅船利炮，學(xué)完了還要“中體西用”的（洋務(wù)派觀點）。“知”是科學(xué)理論，就像《幾何原本》那樣抽象，不能直接看到實用價值。

常見的誤解是，對于近代西方的科學(xué)技術(shù)，我們對“技”的一面估計太高，又對“知”的一面了解太少。

不同于北洋水師學(xué)堂，福建船政學(xué)堂不設(shè)門檻，凡天資聰穎的，寒門學(xué)子一概引入。

大夢一場

今人尚如此，何況古人哉。只不過，在列強的獠牙逐漸亮出時，“天朝上國”的夢，不醒也得醒了。

船政學(xué)堂，就是清廷清醒時的產(chǎn)物。

設(shè)立學(xué)堂的計劃，由左宗棠第一個提出。同治帝批下奏折，表示認(rèn)可：“中國自強之道，全在振奮精神，破除耳目近習(xí)，講求利用實際。左宗棠要辦之事……實乃當(dāng)今應(yīng)辦實務(wù)”。

奏折中，清廷祝福左宗棠，務(wù)必全盤掌握洋人的造船和駕駛技術(shù)。

此后的左宗棠，為此事鞍前馬后。但在1866年，他被緊急任命，去往西部平定戰(zhàn)事。他留下文字給官員，大概意思是說，此次入侵的狄夷，只是一時之憂，而船政學(xué)堂，才是長遠(yuǎn)之計。

接手左宗棠的人，是清朝名臣沈葆楨。在今天的船政學(xué)堂，格致園的門前，有一棵大榕樹盤根錯節(jié)。它由沈葆楨在1866年種下，如今開枝散葉，蓋過了頭頂。

萬事開頭難，破天荒的理科教育，從哪里找老師？這一次，清廷呈現(xiàn)了罕見的開放姿態(tài)。入侵中國的列強中，以英法聯(lián)軍為先手，于是，清廷請了英法軍官做老師。

“查制造各廠，法為最盛，而水師操練，英為最精”，沈葆楨如此寫道。

于是在1867年，清廷斥巨資請了38位外教（洋教習(xí)）。

工資有多高？當(dāng)時的洋監(jiān)督有兩人，日意格、德克碑，他們的月薪是白銀1000兩，而沈葆楨作為船政大臣“一把手”，月薪只是600兩。

如果對比洋教習(xí)與中國老師，差距更明顯。洋教習(xí)月薪200兩，續(xù)聘或兼職再加50兩。而中國老師，分成了多個層次，月薪在10～36兩不等。

這群十三四歲的少年，沒有寒暑假，實行的是軍事化管理。船政學(xué)堂規(guī)定，只在端午、中秋放假3天，春季放假10天，其它的節(jié)日一概不過，全年350天不間斷學(xué)習(xí)。

那時學(xué)堂里的少年們，就像那時的中國，全身心投入在一個字：追！

是時候撣去歷史的塵埃了，中國的“第一批理科生”，他們是誰？

最為人熟悉的，嚴(yán)復(fù)，思想家，譯介《天演論》《法意》；劉步蟾、鄧世昌，軍事家，先后在甲午戰(zhàn)爭殉職；陳季同、羅豐祿，清末外交家；詹天佑，“中國近代鐵路之父”……

1907年，船政學(xué)堂停辦，中國陷入了列強的戰(zhàn)火，此后還有半世紀(jì)的“亂世”。即便想追平科技的差異，要穿越的話，這時也不是好時機了。

只不過，如果想追，又何必穿越？