貓貓李
零下20℃在銀川叫冷,在青海玉樹(shù)那里叫“凍”。就像高冷的姑娘給你溫柔一刀,還樂(lè)此不疲。
兩個(gè)零下20℃的睡袋一個(gè)氣墊,三雙棉襪,兩件羽絨服加秋褲,他們讓我?guī)呻p高幫雪地靴,我沒(méi)聽(tīng),在同事的忽悠下我就這樣出發(fā)了。
從銀川到西寧,海拔逐漸增加了1000m,尚未感覺(jué)到不良反應(yīng)。兩個(gè)老司機(jī)的年齡相差二十歲,每次換著開(kāi)車(chē)播放的歌曲感覺(jué)隔著兩個(gè)朝代,但我還是喜歡聽(tīng)老司機(jī)的《如何還能這樣的溫柔》。
因?yàn)槌霭l(fā)的早,我們第一天到達(dá)西寧市時(shí),是下午三點(diǎn)半。
這里比銀川暖和,可能是因?yàn)槲鲗幩闹艽笊江h(huán)繞擋住了季風(fēng),而銀川屬于平原地帶;但是這里氣候干燥,時(shí)不時(shí)都要喝上一口水潤(rùn)潤(rùn)嗓子。尤其是當(dāng)你在車(chē)上睡覺(jué),時(shí)間稍微一長(zhǎng)就會(huì)有窒息的感覺(jué)!
因?yàn)槁吠具b遠(yuǎn),第二天早上五點(diǎn)鐘我們就起床,五點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)出發(fā),吃了當(dāng)?shù)氐奶厣ks。
從西寧前往玉樹(shù)782km,我們走了將近12個(gè)小時(shí),而且海拔又增加1000m。在手機(jī)上看到海拔顯示3700m的時(shí)候,感覺(jué)心臟有點(diǎn)壓抑,還好呼吸還是比較順暢的,測(cè)氧器顯示氧含量和心率也都正常。
路上在一處急彎,我們遇到當(dāng)?shù)啬撩竦那笾阂惠v車(chē)的左輪卡在了道路排水渠里。我們帶了絞盤(pán)輕松將其脫出,藏民不停的用藏語(yǔ)揮手致謝。
在高原,上一刻還是艷陽(yáng)高照,下一刻就可能大雪封山,就像是“流浪地球”的感覺(jué)。經(jīng)過(guò)被譽(yù)為“牦牛的故鄉(xiāng)”的巴顏喀拉山脈,海拔4829m,我們隊(duì)伍車(chē)輛的速度明顯降了很多,一旦側(cè)滑撞到路邊護(hù)欄,那么成功救援的可能性微乎其微。一路上,只能小心再小心。
又翻過(guò)海拔4324m的尕日拉山埡口后,我們?cè)谙挛缌c(diǎn)終于到達(dá)了玉樹(shù)。
可能是因?yàn)檫@里人的純粹,大自然給了特別的照顧,善良與熱情就像這里的每一座山,每一條河一樣清澈透亮。人與自然,在這里出奇的和諧。
我向路邊的大爺打了聲招呼,用二手藏語(yǔ)說(shuō)了句“扎西德勒”,我聽(tīng)不懂他回了什么,就一律理解為“同扎西德勒”。
晚上在玉樹(shù)留宿,因?yàn)楹0卧龈?,空氣越發(fā)稀薄,我翻來(lái)覆去睡不著,然后就被該死的鬧鈴驚醒了。
第三天, 我們?cè)缟?點(diǎn)出發(fā)囊謙縣。還算順利的經(jīng)過(guò)三個(gè)小時(shí)的行程我們就到達(dá)了縣城。
我們?cè)诳h城遇見(jiàn)了熱永小學(xué)的校長(zhǎng)尕瑪老師,載上他,我們從囊謙縣一同前往熱永小學(xué)。
又經(jīng)過(guò)三個(gè)小時(shí)的艱難跋涉后,我們?cè)谙挛缛c(diǎn)首先到了囊謙一所中心小學(xué),留下帶給他們的物資,未做太多停留,便繼續(xù)前往熱永小學(xué)。
而這段路便是此行最艱難的一段。
站在高處往下看,總感覺(jué)要掉下去不敢直視。俱樂(lè)部會(huì)員汪先生駕駛的指南者由于前面的車(chē)輛被困,導(dǎo)致油門(mén)遞減,車(chē)輪打滑,而后面的路段行駛更為艱難,所以由JK570一路用拖車(chē)?yán)K拖拽前進(jìn)。
路再艱險(xiǎn),總有人會(huì)走;目標(biāo)再遠(yuǎn),總會(huì)到達(dá)。
在出發(fā)第三天的下午六點(diǎn),我們終于到了熱永小學(xué)。飽含熱情的潔白哈達(dá),接下了我們所有的疲勞,在笑容與笑容之間互相溫暖。
盡管我們從車(chē)上搬物資的時(shí)候氣喘吁吁,但是看到這些小朋友們的笑臉和熱情,一路辛苦全無(wú)。當(dāng)他們看到熟悉的支教一個(gè)月的“溫軟”(同事因高反起的綽號(hào))哥哥,高興的手舞足蹈。
因?yàn)樯姝h(huán)境惡劣,條件實(shí)在艱苦,青海玉樹(shù)熱永小學(xué)一直缺少漢語(yǔ)老師。今年四月份我們的三位同事來(lái)這里進(jìn)行了為期一個(gè)月的支教生活。短短一個(gè)月不能改變什么,但希望能把城市里的溫暖傳遞給小朋友們,讓他們滿(mǎn)懷希望的去努力學(xué)習(xí)。
高原上的太陽(yáng)熱烈的,透過(guò)窗戶(hù)都覺(jué)得刺眼。下午六點(diǎn),銀川已是晚上,這里還一片晴朗,我們習(xí)慣性的開(kāi)始準(zhǔn)備晚飯,當(dāng)然走了一路都是在車(chē)上吃點(diǎn)東西,想在這里好好地沖碗泡面,自己帶的食物在這里感覺(jué)別樣的美味。
在吃飯的過(guò)程中我們向尕瑪老師了解到,他們火爐燒的煤還是我們八月份帶去的??吹轿覀儊?lái)了,老師時(shí)不時(shí)的往里面添煤,我能感受到我們不在的時(shí)候他們很珍惜這些來(lái)之不易的煤炭。
我們就那樣圍著火爐,簡(jiǎn)單的吃點(diǎn)東西,隨意的暢聊。時(shí)間在大家的歡聲笑語(yǔ)中悄然溜走,沒(méi)人愿意出教室門(mén),外面太冷了……
為了給學(xué)校節(jié)省煤炭,夜里高老大讓我們?cè)谘┑芈稜I(yíng)。我們大都怕冷不愿意,只有他一個(gè)人開(kāi)始搭帳篷。那怎么辦?只好陪他一起了。
本來(lái)是安排幾個(gè)同事去學(xué)生宿舍,但是因?yàn)樘淞?,最終他們來(lái)到教室席地而睡,也因此他們有了一個(gè)共同的身份“高原舍友”。
真的太冷了,我每隔一段時(shí)間看一次表,我以為過(guò)了幾個(gè)小時(shí),沒(méi)想到才過(guò)了幾分鐘,令人崩潰。
凌晨4點(diǎn),帳篷內(nèi)部積攢的冰碴子打濕了睡袋,稍微一動(dòng)就是滲入骨髓的冰冷。就這樣,在無(wú)眠中掙扎到早上八點(diǎn),起來(lái)看到丟在帳篷旁邊的羽絨服全是冰碴子,費(fèi)勁的穿上衣服從帳篷里出來(lái)的感覺(jué)就像是從從地獄里逃了出來(lái)一樣。
我心想,再睡的話(huà)一定要在教室占據(jù)一塊自己的地盤(pán)。
思緒被朗朗書(shū)聲打斷,我站在窗外莫名的被這些孩子感動(dòng)了。如果時(shí)光倒回,我會(huì)認(rèn)真問(wèn)自己:憑什么不好好學(xué)習(xí)!
尕瑪老師給我們盛來(lái)的當(dāng)?shù)靥厣芭D滔★垺?,味道還不錯(cuò)很香醇,就像小時(shí)候吃的奶粉泡饃,還有雞蛋和藏民自己做的油炸麻花。
吃過(guò)早飯和午飯,我們和這里的孩子一起提前慶祝了元旦節(jié)日。高老大還給當(dāng)?shù)氐牟孛窈?jiǎn)單講述了一些駕車(chē)安全注意事項(xiàng),在來(lái)時(shí)的路上看到有很多當(dāng)?shù)夭孛癫粫?huì)使用燈光,且他們平時(shí)也不太注意交通安全。
安全教育結(jié)束后,攝影師張晨路特意為孩子和他們的家人單獨(dú)拍攝了合影,留作紀(jì)念。
我們還遠(yuǎn)程連線(xiàn)了上次來(lái)這里的同事們,孩子們還都記得他們,興奮不已。
遠(yuǎn)程的同事關(guān)心著那個(gè)被凍傷手的那個(gè)小男孩怎么樣了?之前,因?yàn)橛煤舆叺睦渌词郑瑑鰝昧酥笥秩ハ?,?dǎo)致手又嚴(yán)重被凍傷,寫(xiě)字都困難。
我們還特地去了小男孩的家??菽緡饋?lái)就是院子,殘?jiān)珘酒饋?lái)就是房子,沙發(fā)拼起來(lái)就是床,牦牛肉是上天賜給他們的禮物。
他們貧窮,但卻又熱情而善良,凍生肉的味道真的是硬生生的刻在了胃上,但暖了心。
我一直覺(jué)得自己是一個(gè)不怎么招小孩喜歡的人,但當(dāng)看到他們沖著我的鏡頭開(kāi)心的釋放著天性,用清脆的聲音叫我老師好,讓我看他們?cè)谘┑乩锓瓭L的樣子的時(shí)候,他們圍著我看照片的時(shí)候,我感受到被喜歡的幸福。
離開(kāi)的時(shí)候,我沒(méi)有錄制視頻影像,也不想去拍,因?yàn)槟且豢涛腋惺艿搅巳伺c人之間最純粹的告別。不是電話(huà)里索然無(wú)味的“嗯,好好好;再見(jiàn),好好好”,而是海拔4300m的陽(yáng)光下不舍的心聲:老師再見(jiàn)……
也許多年以后,當(dāng)我給身邊的人講起這段經(jīng)歷的時(shí)候,依然會(huì)感到驕傲。這里的一群人,這里的一些事,這個(gè)冬天特別的遠(yuǎn)行,都將會(huì)成為我生命中美好而特別的回憶。