盧月風(fēng)

（廣東海洋大學(xué) 文傳學(xué)院，廣東 湛江 524000）

現(xiàn)代文學(xué)走過的三十年歷程，可謂是中共領(lǐng)導(dǎo)下的新民主主義革命的三十年。在鄉(xiāng)土社會(huì)，鄉(xiāng)紳、地主階級(jí)與農(nóng)民的矛盾是主要矛盾，而不同歷史時(shí)期，國(guó)家土地政策的不同，以及作家創(chuàng)作理念與藝術(shù)構(gòu)思的差異使得鄉(xiāng)土小說(shuō)中鄉(xiāng)紳、地主的形象也難以一概而論。這類形象是傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會(huì)“文化權(quán)威”的象征，其中鄉(xiāng)紳是封建倫理道德、儒家文化的衍生物，是宗族文化的傳承者、闡釋者，是傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會(huì)秩序的維護(hù)者。自晚清以來(lái)，西方現(xiàn)代文明的涌入強(qiáng)烈沖擊著落后的封建統(tǒng)治秩序，曾經(jīng)堅(jiān)如磐石的鄉(xiāng)村社會(huì)結(jié)構(gòu)有所松動(dòng)，鄉(xiāng)紳階級(jí)在農(nóng)村的權(quán)威不斷減弱。而地主階級(jí)則繼續(xù)獨(dú)占鄉(xiāng)土社會(huì)的大量土地，并以此為資本欺壓農(nóng)民，這種封建土地制度直到土地改革的完成才徹底摧毀。實(shí)際上，鄉(xiāng)紳與地主之間卻有著極大的歷史關(guān)聯(lián)性，鄉(xiāng)紳一般指向鄉(xiāng)土社會(huì)那部分受過教育，并有一定威望的地主群體，他們獲得社會(huì)地位的前提是封建統(tǒng)治結(jié)構(gòu)在鄉(xiāng)土社會(huì)的運(yùn)轉(zhuǎn)，隨著“土地革命”的完成與新政權(quán)的建立，這一封建專制的統(tǒng)治秩序也已不復(fù)存在。我們重回歷史現(xiàn)場(chǎng)，在鄉(xiāng)土小說(shuō)中的鄉(xiāng)紳、地主形象中不難窺見鄉(xiāng)土社會(huì)掌權(quán)者的更迭，以及鄉(xiāng)土畫卷的豐富性。

一、復(fù)雜多元的鄉(xiāng)紳形象塑造

鄉(xiāng)紳，從廣義上是鄉(xiāng)村紳士的統(tǒng)稱，出現(xiàn)于宋代，到了明清時(shí)期憑借新的政治制度與擁有的財(cái)富參與地方權(quán)力，以特定階級(jí)身份存在，屬于鄉(xiāng)村社會(huì)基層權(quán)力組織的一部分，執(zhí)掌鄉(xiāng)村權(quán)力，維系鄉(xiāng)土社會(huì)秩序穩(wěn)定。有學(xué)者指出：“傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)存在著兩種秩序和力量：一種是‘官治’秩序或國(guó)家力量；另一種是鄉(xiāng)土秩序或民間力量。前者以皇權(quán)為中心，自上而下形成等級(jí)分明的梯形結(jié)構(gòu)；后者以家族為中心，聚族而居形成‘蜂窩狀結(jié)構(gòu)’的村落自治共同體，連接這兩種秩序和力量的是鄉(xiāng)紳精英階層?！雹賄ivienne Shue, Sketches of the Chinese Body Politic. California: Standford University Press, 1998, p.25.這里的鄉(xiāng)紳精英是“有文化的地主、鄉(xiāng)村教師、較富有的商人、受人尊敬的長(zhǎng)者、有勢(shì)力的家族長(zhǎng)等類型的人,他們往往是村莊中的權(quán)要人物,占有統(tǒng)治與支配地位,在社區(qū)公務(wù)中起主導(dǎo)作用”①梁桂萍：《華北鄉(xiāng)村民眾視野里的社會(huì)分層及其變動(dòng)（1901-949）》，博士學(xué)位論文，南開大學(xué)歷史系，2007年，第53頁(yè)。。實(shí)際上，在漫長(zhǎng)的中國(guó)歷史進(jìn)程中，鄉(xiāng)紳始終是管理鄉(xiāng)村事務(wù)的主導(dǎo)力量，擁有“天然”的統(tǒng)治權(quán)威，這也是中國(guó)自古就有“皇權(quán)止于縣政”、“山高皇帝遠(yuǎn)”的傳統(tǒng)使然。

近現(xiàn)代以來(lái)，隨著科舉制度的廢除，鄉(xiāng)紳階層的統(tǒng)治出現(xiàn)了衰微，五四新文化運(yùn)動(dòng)旨在反傳統(tǒng)與思想啟蒙，把斗爭(zhēng)矛頭指向腐朽的封建宗法制度，而鄉(xiāng)紳做為封建專制文化的捍衛(wèi)者，也是極力批判的對(duì)象。對(duì)于現(xiàn)代鄉(xiāng)土小說(shuō)而言，無(wú)論是早期的鄉(xiāng)土啟蒙敘事，或是二十年代末開始的鄉(xiāng)土革命敘事與三、四十年代民族救亡話語(yǔ)背景下的鄉(xiāng)土戰(zhàn)爭(zhēng)敘事，亦或是以沈從文、師陀等京派作家為主的鄉(xiāng)土審美敘事，鄉(xiāng)紳一直是人物形象譜系的構(gòu)成元素，以此勾勒出鄉(xiāng)土“權(quán)力者”勢(shì)力由強(qiáng)到弱的發(fā)展軌跡。五四時(shí)期，魯迅的鄉(xiāng)土小說(shuō)不乏道德品行上劣跡斑斑的鄉(xiāng)紳形象，如《祝?！分械聂斔睦蠣?，《離婚》中的慰老爺、七大人，《阿Q正傳》中的趙太爺，《風(fēng)波》中的趙七爺?shù)龋@些活躍在鄉(xiāng)土社會(huì)的“人上人”并沒有以儒家文化的“成德”與“內(nèi)圣”之學(xué)體恤民心，教化民眾，而是盡顯專橫刻薄、自私貪婪、陰險(xiǎn)狡詐等種種不堪，以此顯現(xiàn)出他們道德的反動(dòng)性與壓迫農(nóng)民的罪行，并同當(dāng)時(shí)的思想啟蒙與社會(huì)批判主題相融合。其實(shí)，在國(guó)民大革命時(shí)期的南方，曾流傳著“無(wú)紳不劣，有土皆豪”的話語(yǔ)，雖然偏激，但至少說(shuō)明了當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)紳劣質(zhì)化已成為普遍現(xiàn)象。

到了三、四十年代，沙汀、吳組緗、張?zhí)煲淼茸骷夜P下同樣出現(xiàn)了這種欺強(qiáng)凌弱的劣紳形象。沙汀幼年時(shí)期就經(jīng)常跟隨舅舅穿梭于農(nóng)村社會(huì)上層的士紳豪門中間，目睹了這一階級(jí)內(nèi)部勾心斗角、蠅營(yíng)狗茍的卑劣行徑，對(duì)之深惡痛絕?？箲?zhàn)爆發(fā)后，不斷激化的民族矛盾使鄉(xiāng)紳階級(jí)的丑惡嘴臉再次浮現(xiàn)，他們勾結(jié)國(guó)民黨政權(quán)，與袍哥幫會(huì)的相互利用加深了社會(huì)現(xiàn)實(shí)的黑暗。沙汀認(rèn)為：“將一切我所看見的新的和舊的痼疾,一切阻礙抗戰(zhàn),阻礙改革的不良現(xiàn)象指明出來(lái),以期喚醒大家的注意,來(lái)一個(gè)清潔運(yùn)動(dòng)。在整個(gè)抗戰(zhàn)文藝運(yùn)動(dòng)中,乃是一件必要的事了?！雹邳S曼君：《沙汀研究資料》，北京：知識(shí)產(chǎn)權(quán)出版社，2009年，第108頁(yè)。于是，他在《淘金記》《在其鄉(xiāng)居茶館里》等小說(shuō)中分別塑造了白醬丹、刑幺吵吵、愚生先生等“偽善”的鄉(xiāng)紳形象。“直到現(xiàn)在，白醬丹白三老爺，雖然依舊存著點(diǎn)野心，但人們總一樣對(duì)他敬而遠(yuǎn)之，再三回避著他。他們不僅畏忌著他本人的雙重身份——又是紳糧，又是大爺，以及他那無(wú)窮無(wú)盡的詭計(jì)；他們更擔(dān)心那一兩個(gè)擋在他面前，實(shí)際上掌握著北斗鎮(zhèn)命運(yùn)的人物”③沙?。骸短越鹩洝?，北京：人民文學(xué)出版，1962年，第15頁(yè)。。這句話足以說(shuō)明白醬丹的品行及權(quán)威地位，他為了得到金礦開采權(quán)可以用盡計(jì)謀；《在其鄉(xiāng)居茶館里》的刑幺吵吵利用自己的鄉(xiāng)紳威望與兄長(zhǎng)的權(quán)勢(shì)在村鎮(zhèn)飛揚(yáng)跋扈，幫兒子逃避抓兵役；《防空》中的愚生先生到政治學(xué)校、防空協(xié)會(huì)學(xué)習(xí)知識(shí)的真正目的不是造福百姓而是為了自己的“仕途”，滿足自己的權(quán)力欲望。這些鄉(xiāng)紳階級(jí)，是封建專制制度的捍衛(wèi)者，他們憑借個(gè)人權(quán)威，行使著鄉(xiāng)村社會(huì)的實(shí)際權(quán)力，沙汀在不露聲色中展現(xiàn)出一幅丑陋與怪誕共生的畫卷。

吳組緗的《一千八百擔(dān)》有力地表現(xiàn)了傳統(tǒng)鄉(xiāng)紳統(tǒng)治造成的鄉(xiāng)土社會(huì)危機(jī)，連續(xù)干旱的天氣致使田里莊稼籽草無(wú)收，這樣的天災(zāi)使整個(gè)鄉(xiāng)村陷入生存困境，而義莊里存放的一千八百擔(dān)糧食成了板凳頭上的棋子，鄉(xiāng)紳們各自打著自己的小算盤想從中謀利。小說(shuō)主要塑造了兩類鄉(xiāng)紳形象，老一輩鄉(xiāng)紳毫不例外地表現(xiàn)出對(duì)新事物的抗拒：義莊管事人稱“笑面虎”的柏堂深受傳統(tǒng)“學(xué)而優(yōu)則仕”思想的影響，害怕從新式學(xué)堂畢業(yè)的學(xué)生未來(lái)?yè)p害到他的經(jīng)濟(jì)利益，堅(jiān)決主張關(guān)閉學(xué)校，借大富戶方永清之子試用耕種機(jī)的失敗經(jīng)歷嘲諷西方先進(jìn)農(nóng)用機(jī)械；敏齋老向叔鴻打聽自己兒子的下落，覺得要真是共產(chǎn)黨被抓也算是為家族除害，這種偏激的想法根源于對(duì)“革命”的決絕反對(duì)，不容許不同人生選擇的存在。青年一代的鄉(xiāng)紳對(duì)新事物雖沒有抵觸心理，但也不愿繼續(xù)父輩們的生活軌跡。從學(xué)堂畢業(yè)兩年回家的松齡當(dāng)起了少爺，用祖宗留下的錢揮霍無(wú)度，狂熱迷戀小腳女人；在省城當(dāng)教員的叔鴻在父親去世后家勢(shì)衰微，陷入一場(chǎng)難解的官司，但他仍沒有長(zhǎng)久留在家鄉(xiāng)的打算；鄉(xiāng)村師范學(xué)校畢業(yè)的耀祖選擇了當(dāng)工人走革命道路，與腐朽的宗法制度徹底決裂。小說(shuō)通過對(duì)不同年齡、身份鄉(xiāng)紳形象的分析展現(xiàn)了該階級(jí)逐漸衰落的歷史命運(yùn)，思想守舊、自私、目光狹隘的老一輩注定會(huì)被時(shí)代淘汰，而年輕一代要么墮落成紈绔子弟要么對(duì)未來(lái)另有打算。因此當(dāng)村民像洪水猛獸一樣沖進(jìn)祠堂搶糧時(shí)，那扇被雙喜死死堵上的門顯得何其不堪一擊，義莊的管事和區(qū)長(zhǎng)像敬神的豬一樣被拖到龍王臺(tái)下，其他紳士慌張地朝著不同方向躲藏，龍王臺(tái)上瓦缸被摔的粉碎，“西風(fēng)癩痢”曾被鄉(xiāng)紳們奉為脾氣最好的菩薩也被打翻在瓦礫中。其實(shí)，農(nóng)民的革命暴動(dòng)推翻的不僅是鄉(xiāng)紳們眼中神靈般的物什，更是封建宗族制度沒落的預(yù)兆。小說(shuō)在寫出一個(gè)個(gè)人物性格之外,更要緊的是解剖了黑暗的封建宗法社會(huì)，指明鄉(xiāng)土社會(huì)的統(tǒng)治秩序會(huì)隨著革命戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利發(fā)生變化，欺壓百姓的剝削者遲早會(huì)被消滅。

除此之外，張?zhí)煲淼摹都贡撑c奶子》也較為典型，小說(shuō)主要通過既是族長(zhǎng)又是鄉(xiāng)紳的長(zhǎng)太爺形象嘲諷封建族權(quán)的虛偽，他曾多次戲弄任三嫂，最后才把這一可憐的女人逼得遠(yuǎn)走溪莊，無(wú)恥的族長(zhǎng)命令任三把妻子捆回來(lái)以“淫奔”之罪接受族規(guī)懲罰。當(dāng)任三嫂被打得渾身血流不止時(shí)，長(zhǎng)太爺注意到的竟然是任三嫂的奶子，后來(lái)以抵債的名義強(qiáng)迫任三把妻子拿來(lái)抵押。任三嫂表面很順從，讓長(zhǎng)太爺去橋頭迎接，見面后狠狠地打了這個(gè)裝模作樣的“偽君子”，然后半夜與情人逃跑。張?zhí)煲硪运麘T用的諷刺藝術(shù)，將“無(wú)價(jià)值的東西撕碎給人看”，達(dá)到一種“不帶感情的有力的嘲弄”效果，描摹出封建宗族制度下丑惡的魂靈，滿口仁義道德的鄉(xiāng)紳在族權(quán)庇護(hù)下胡作非為，欺壓弱小者滿足自己的私欲，而任三嫂沒有屈服于長(zhǎng)太爺?shù)囊?，以此傳達(dá)出宗族制度在鄉(xiāng)土社會(huì)統(tǒng)治力的削弱。當(dāng)然，鄉(xiāng)土小說(shuō)中類似的“土豪劣紳”形象還有很多，像蹇先艾《初秋之夜》中擁有田產(chǎn)與財(cái)富的前清舉人，陳涉《像樣的人》中不顧民眾死活，處處追求“像樣的人”生活方式的楊硯田等。他們是國(guó)民黨政權(quán)在鄉(xiāng)土社會(huì)的統(tǒng)治基礎(chǔ)，靠著祖上承傳下來(lái)的威望生活，控制地方權(quán)力，為了自身利益相互勾結(jié)，在農(nóng)民面前盡顯陰冷狡詐、巧取豪奪的面影。

上文中沙汀、吳組緗、張?zhí)煲砉P下的鄉(xiāng)紳形象無(wú)不是丑陋、兇殘、暴戾、荒唐可笑的代名詞，從宏觀的社會(huì)學(xué)視閾來(lái)看，是因當(dāng)時(shí)民族救亡的特殊語(yǔ)境使然，這一階層中的大部分人靠剝削勞苦大眾來(lái)積累財(cái)富，思想上固步自封對(duì)新事物抱以敵對(duì)恐懼心態(tài)，的確是阻礙社會(huì)進(jìn)步的反動(dòng)力量。從具體文本來(lái)說(shuō)，這是作家在階級(jí)論革命理想主義文學(xué)觀左右下的必然敘事邏輯，實(shí)際上，在傳統(tǒng)文化體系中鄉(xiāng)紳的聲望高低不一致，好壞也有區(qū)分，不能一概而論。因此戰(zhàn)時(shí)鄉(xiāng)土敘事中固然有“惡棍”型的鄉(xiāng)紳，但那些正面、善良的鄉(xiāng)紳形象，他們身上保留著溫文爾雅的詩(shī)教傳統(tǒng)底蘊(yùn)，同樣有值得鄉(xiāng)民信賴的一面。比如王統(tǒng)照《山雨》中的陳莊長(zhǎng)就是一個(gè)典型的鄉(xiāng)紳，但他卻不再以那種魚肉百姓，心如毒蝎的面目出現(xiàn)。在村子里“是一個(gè)和善廉潔的老人，所以全村的人都尊重他，并且因?yàn)榈萌诵模聦?shí)上是領(lǐng)導(dǎo)著一村的農(nóng)民忍受任何壓迫，消弭了農(nóng)民的反抗”①王統(tǒng)照：《山雨》，北京：人民文學(xué)出版社，1955年，第34頁(yè)。！作品發(fā)表后的很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，研究者對(duì)該形象的評(píng)價(jià)褒貶不一，有人說(shuō)現(xiàn)實(shí)生活中這樣善良的鄉(xiāng)村權(quán)力者根本不存在，是不真實(shí)的，并抹殺了當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)土社會(huì)激烈的階級(jí)矛盾。還有評(píng)論者指出，陳莊長(zhǎng)形象在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的人物畫廊里，是頗為獨(dú)特的一個(gè)。

事實(shí)上，倘若按照馬克思主義的階級(jí)分析法與辯證唯物主義思想審視鄉(xiāng)土小說(shuō)中鄉(xiāng)紳階層的性格特征，不難發(fā)現(xiàn)，在那些道德淪喪的鄉(xiāng)紳之外，確有少數(shù)待人真誠(chéng)、關(guān)愛農(nóng)民疾苦、富有正義感的正面鄉(xiāng)紳存在。五四時(shí)期，如彭嘉煌《今昔》中的芝大王爺痛打魚肉百姓的清鄉(xiāng)委員，把農(nóng)民的利益置于首位。王魯彥《阿長(zhǎng)賊骨頭》中的深波先生，面對(duì)偷竊成性的阿長(zhǎng)沒有絲毫的袒護(hù)，當(dāng)眾譴責(zé)阿長(zhǎng)如果“不能做人，就跳河去吧”。臺(tái)靜農(nóng)的《天二哥》同樣塑造了善良而又懷有慈悲之心的鄉(xiāng)紳吳六先生，他看到天二哥痛打弱女子小柿子時(shí)，用力拉開天二哥，解救弱小者小柿子。許杰《隱匿》中的鄉(xiāng)紳江峰，當(dāng)傳統(tǒng)封建禮俗與生活習(xí)慣依然占據(jù)主流的鄉(xiāng)土社會(huì)時(shí)，他依然剪掉自己的辮子，且在處理外甥女彩珠因丈夫多年不歸同外人私通懷孕之事時(shí)，不是傳統(tǒng)的迂腐與殘酷無(wú)情，而是親自把彩珠藏匿起來(lái)待產(chǎn)，直面突然歸來(lái)的彩珠丈夫。這些地方鄉(xiāng)紳以其政治、經(jīng)濟(jì)、文化優(yōu)勢(shì)贏得農(nóng)民推崇的同時(shí)，不忘其勸善歸過、正人心，造福一方百姓的歷史使命。

無(wú)獨(dú)有偶，沈從文在時(shí)代大合唱中彈奏出了不一樣的旋律，執(zhí)著地追求文學(xué)的獨(dú)立性與審美價(jià)值，醇厚真摯的鄉(xiāng)紳形象就是他理想人性構(gòu)建的一部分?！哆叧恰分械拇傢橅?，《長(zhǎng)河》里的滕長(zhǎng)順等，他們年輕時(shí)聰明能干、吃苦耐勞創(chuàng)下了一份不錯(cuò)的家業(yè)，擁有相對(duì)富足的生活，加上樂善好施、成人之美的德行贏得鄉(xiāng)鄰尊敬，逐漸成為有名望的鄉(xiāng)紳階層?！胺驳胤焦媸?如打清蘸,辦十地會(huì),五月競(jìng)舟和過年玩獅子龍燈,照例有人神和悅意義,他就很慷慨來(lái)作頭行人,出頭露面攤份子,自己寫的捐還必然比別人多”①沈從文：《沈從文全集》第10卷，太原：北岳文藝出版社，2002年，第13頁(yè)。，這是順順的處事原則，對(duì)公益如此，對(duì)鄉(xiāng)親更是以寬容待之。兒子大佬的遇難間接上與老船夫有一定關(guān)系，但他并未因此心生怨恨，還在老船夫的外孫女翠翠無(wú)依無(wú)靠時(shí)施以援手。他對(duì)兒女的婚事不會(huì)強(qiáng)加干涉，完全遵從他們的意愿，打消了地方惡霸試圖用碾房作為嫁妝與之聯(lián)姻的念想。《長(zhǎng)河》中橘子園主人滕長(zhǎng)順因美好的品行深得民心。他幫助村民時(shí)慷慨、不計(jì)較個(gè)人得失，把無(wú)家可歸的“老水手”看成家人一樣對(duì)待。村里遇到大小事情他總是第一個(gè)站出來(lái)排解困難，可以說(shuō)是維護(hù)鄉(xiāng)民利益的保護(hù)神。沈從文小說(shuō)中無(wú)論是船總順順還是滕長(zhǎng)順，他們身上都很少遺留傳統(tǒng)鄉(xiāng)紳之流的劣根性，褪去了鮮明的階級(jí)、政治意識(shí)形態(tài)的外衣。作者在敘述中也有意淡化他們富裕的經(jīng)濟(jì)條件與特殊的地位，而把重心轉(zhuǎn)向他們作為“鄉(xiāng)下人”內(nèi)心善良、真淳的面影，對(duì)人性美的歌頌達(dá)到了新的高度。沈從文說(shuō)“美麗總是令人憂愁的”，大抵是因美好事物的短暫而不免憂傷，鄉(xiāng)紳與村民之間這種和諧融洽的關(guān)系終究還是無(wú)法抵擋現(xiàn)代文明、商業(yè)經(jīng)濟(jì)的沖擊，當(dāng)“新生活運(yùn)動(dòng)”“保安隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)”等新生事物威脅到鄉(xiāng)民生活，由鄉(xiāng)紳階級(jí)實(shí)現(xiàn)鄉(xiāng)土社會(huì)整合的傳統(tǒng)模式必將被新的組織體系取代。

二、典型的地主階級(jí)形象

在宗法制鄉(xiāng)土社會(huì)，鄉(xiāng)紳、地主都潛在地充當(dāng)著地方權(quán)力者的角色，如果從歷史層面來(lái)講，鄉(xiāng)紳階層的實(shí)際威望隨著科舉制的廢除不可避免地凋零下去，而地主階級(jí)對(duì)自然村社的統(tǒng)治直到新中國(guó)成立前夕，在土地革命洪流中被改造，并退出歷史舞臺(tái)。比起鄉(xiāng)紳形象的復(fù)雜、隱晦，現(xiàn)代鄉(xiāng)土小說(shuō)中的地主形象要清晰得多，而且多以農(nóng)民群體的對(duì)立面出現(xiàn)?！度嗣裎膶W(xué)辭典》對(duì)地主和惡霸是這樣定義的，“占有土地、自己不勞動(dòng)，或只有附帶的勞動(dòng)，而靠剝削為生的，叫做‘地主’”②陳北鷗：《人民學(xué)習(xí)辭典》，上海：廣益書局，1952年，第133頁(yè)。。占有土地而坐享其成，真正勞動(dòng)的農(nóng)民卻沒有土地，長(zhǎng)此以往必將滋生階級(jí)矛盾，使原本建立在血緣、地緣基礎(chǔ)上的“鄉(xiāng)里共同體”內(nèi)部發(fā)生裂變，這也是地主階級(jí)在歷史上多以反面形象出現(xiàn)的緣由。

帶著明顯階級(jí)色彩的地主形象進(jìn)入作家視野應(yīng)該是從20年代末大革命失敗之后，當(dāng)時(shí)革命的對(duì)象是國(guó)民黨所代表的大地主、大資產(chǎn)階級(jí)利益集團(tuán)，“打土豪、分田地”是革命目標(biāo)，無(wú)惡不作的地主在鄉(xiāng)土小說(shuō)中的面貌愈加清晰?，F(xiàn)代鄉(xiāng)土小說(shuō)中的惡霸地主形象最早可追溯至華漢的《暗夜》。臺(tái)靜農(nóng)《蚯蚓們》寫了饑荒年月，貧苦農(nóng)民集體向地主討借貸，這些狡猾的地主當(dāng)面應(yīng)諾，背地卻連夜派人向縣里遞稟貼，結(jié)果第二天參與革命的農(nóng)民被抓走。緊接著三十年代的左翼文學(xué)與四十年代的解放區(qū)文學(xué)中頻繁出現(xiàn)地主形象，既迎合了時(shí)代訴求也成為作家想象鄉(xiāng)土的方式。列寧說(shuō)：“農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方式和自然經(jīng)濟(jì)占統(tǒng)治地位是封建經(jīng)濟(jì)的基礎(chǔ)，中國(guó)農(nóng)民這樣或那樣受土地束縛是他們受封建剝削的根源?！雹倭袑帲骸读袑庍x集》第2卷，北京：人民出版社，1972年，第426頁(yè)。農(nóng)民對(duì)土地的依附性越強(qiáng)越能夠助長(zhǎng)地主階級(jí)的剝削勢(shì)頭，從而涌現(xiàn)出一批惡霸型地主形象，愈演愈烈的階級(jí)矛盾預(yù)示著土地革命的必然性。

學(xué)者王余杞曾提到，文學(xué)作品雖然不是新聞報(bào)道，但也須扣緊時(shí)代脈搏，盡快反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)?；诖?，眾多作家敏感地捕捉到了三十年代初期轟轟烈烈土地革命推動(dòng)下的鄉(xiāng)土巨變，而革命的對(duì)象之一就是慘無(wú)人道的地主階級(jí)。蔣光慈是“最努力提倡革命文學(xué)”的作家，雖早期熱衷于寫“革命＋戀愛”的知識(shí)分子題材，但鄉(xiāng)土社會(huì)激烈的階級(jí)矛盾也引起了他的注意，他在《咆哮了的土地》中塑造了背叛地主家庭的李杰帶領(lǐng)農(nóng)民成立農(nóng)會(huì)斗爭(zhēng)地主的場(chǎng)景。同時(shí)也塑造了地主胡根富、李敬齋，鄉(xiāng)紳何松齋、張舉人等形象，暴露他們放印子錢，專門欺壓貧苦百姓的罪惡。茅盾把“社會(huì)剖析”的視角從城市小資產(chǎn)階級(jí)擴(kuò)展到鄉(xiāng)土，他的“農(nóng)村三部曲”、《水藻行》等小說(shuō)在當(dāng)時(shí)堪稱表現(xiàn)農(nóng)村生活畫卷的經(jīng)典，塑造了像張剝皮這樣靠蠶食農(nóng)民，不勞而獲的地主形象。同茅盾創(chuàng)作出發(fā)點(diǎn)相同的還有葉紫，他突出小說(shuō)的社會(huì)作用與政治傾向性，初登文壇就聲稱要“攀住時(shí)代的輪子向前進(jìn),在時(shí)代的核心中把握偉大的題材”②葉紫：《從龐雜的文壇說(shuō)到我們的刊物》，《無(wú)名文藝》，1933(1)。。他的《豐收》《火》《星》等較為深刻地揭示了大革命失敗后鄉(xiāng)土社會(huì)尖銳的矛盾、農(nóng)民凄涼的生活景象，側(cè)面控訴了何八爺、甲老爺、四公公等地主階級(jí)的罪惡，他們的貪婪、狡詐加深了鄉(xiāng)土苦難。除了創(chuàng)作初衷的相似，茅盾和葉紫都是“左聯(lián)”成員，他們重視文學(xué)突入社會(huì)現(xiàn)實(shí)，遵循客觀寫實(shí)的原則，把藝術(shù)的真實(shí)性與歷史的具體性相統(tǒng)一。他們中的大多數(shù)早在新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)期就受到馬克思主義理論熏陶，這一思想在俄國(guó)、日本的實(shí)踐使先進(jìn)知識(shí)分子意識(shí)到階級(jí)斗爭(zhēng)在社會(huì)發(fā)展中的必要性，并從“人的解放”的鼓吹者成為“階級(jí)解放的信仰者和實(shí)踐者”。

固然，鄉(xiāng)土小說(shuō)是左翼作家文學(xué)實(shí)踐的一部分，他們?cè)诿褡寰韧龅目箲?zhàn)背景下依舊延伸著“為人生”的文學(xué)傳統(tǒng)，描寫“廣大群眾的數(shù)重的被壓迫和被剝削的痛苦情形，廣大的饑餓，巨大的災(zāi)禍”③《中國(guó)無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)的新任務(wù)—一九三一年十月中國(guó)左翼作家聯(lián)盟執(zhí)行委員會(huì)的決議》，《文學(xué)導(dǎo)報(bào)》 1931年1月8日。。結(jié)合當(dāng)時(shí)社會(huì)現(xiàn)實(shí)，造成“被壓迫者和被剝削者痛苦”的源頭是地主的殘酷欺壓，這一階級(jí)成了作家筆下被批判被否定的對(duì)象，并從經(jīng)濟(jì)剝削的角度揭示他們的反動(dòng)性。一直秉承“魯迅風(fēng)”創(chuàng)作模式的蕭紅在指出農(nóng)民自身馴良、卑怯的性格導(dǎo)致其苦難命運(yùn)的因素時(shí)，也沒有忘記揭露地主階級(jí)慘絕人寰的剝削對(duì)農(nóng)民生活的影響。小說(shuō)《王阿嫂之死》中如“陰毒的老鷹”一樣的張地主，他的兇狠造成了一個(gè)完整家庭的破碎。先是王大哥被張地主燒死，極度悲傷的王阿嫂在休息時(shí)同樣遭遇張地主的暴力致死。一個(gè)張大嫂死去了，還有無(wú)數(shù)相同命運(yùn)的農(nóng)民正在遭受蹂躪，不幸與悲劇不會(huì)停止?！稑颉分须m沒有直接出現(xiàn)地主形象，但我們從中依然能夠窺見整個(gè)地主階級(jí)壓迫民眾的丑惡嘴臉?？梢赃@樣說(shuō)，每一個(gè)正在遭受不幸蹂躪的農(nóng)民背后或多或少都站著一個(gè)面目可憎的地主，他們的專橫與惡霸行徑無(wú)形中加重了農(nóng)民的生存掙扎

老三爺（戴平萬(wàn)的《山中》）、王老爺（徐盈《旱》）、鄭老板、李老板、財(cái)寶（夏征農(nóng)《禾場(chǎng)上》《春天的故事》）、趙太爺、舜四爺、歸松二爺、九頭鳥（蔣牧良的《旱》《報(bào)仇》《干塘》《三七租》），地主惡霸九爺、三太爺（張?zhí)煲淼摹缎Α贰度珷敽凸鹕罚?，陳浩然（丘東平《火災(zāi)》）等，這些地主形象同樣無(wú)惡不作，想在民族戰(zhàn)爭(zhēng)中趁機(jī)大發(fā)國(guó)難財(cái)?shù)挠兄?，與反動(dòng)政權(quán)沆瀣一氣草菅人命的有之，提高農(nóng)民租種田地成本并逼迫繳納名目繁多賦稅的有之，如果這些地主形象多與自然災(zāi)害、經(jīng)濟(jì)剝削、階級(jí)壓迫等內(nèi)容密切相聯(lián)的話，那么艾蕪、王西彥筆下的地主形象就更貼近民族革命戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)代背景。

艾蕪的創(chuàng)作從早年以邊地流浪經(jīng)歷為背景的《南行記》到后來(lái)具有時(shí)代性、革命性的鄉(xiāng)土?xí)鴮?，字里行間無(wú)不傾注著對(duì)社會(huì)下層民眾的熱情。他的鄉(xiāng)土小說(shuō)以自己熟悉的風(fēng)俗民情為基礎(chǔ)并進(jìn)一步深化，既吸收五四文學(xué)精髓，又自覺接受革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期文藝思想的熏染。在人物形象塑造方面，苦難中覺醒掙扎的農(nóng)民群像讓我們看到了戰(zhàn)時(shí)大后方的現(xiàn)狀，但在民族危難之時(shí)剝削農(nóng)民、極力鉆營(yíng)的反面地主形象更是了解現(xiàn)實(shí)農(nóng)村生存處境的一扇窗?！痘牡亍分锌坍嬃说刂餍烫珷?，他不僅占有村莊遠(yuǎn)近幾十里所有荒地，還以減免兩年地租的形式換得佃戶兒子替二少爺當(dāng)兵，這何嘗不是地主欺壓農(nóng)民的策略?！缎拧分械钠崖∨d老爺是一個(gè)蠻橫、粗暴的惡霸形象，太太、傭人完全要依順?biāo)钠庑惺?，還把政府向他索要的樂捐轉(zhuǎn)嫁到佃戶頭上?！敦S饒的原野》塑造了地主汪二爺、易老喜、馮七爺?shù)刃蜗?，邵安娃是汪二爺家里的長(zhǎng)工，因性格的懦弱沒少受欺壓，老實(shí)本分的農(nóng)民邵安娃遭易老喜毒打而又被汪二爺解雇，無(wú)奈地回家后發(fā)現(xiàn)老婆被馮七爺霸占，忍無(wú)可忍的邵安娃跳河自殺，可以說(shuō)這場(chǎng)悲劇是失去人性的地主共同作孽的結(jié)局。無(wú)論是從正面還是側(cè)面烘托地主階級(jí)的猙獰面目，艾蕪都盡量從人物的動(dòng)作、言語(yǔ)、心理活動(dòng)等角度揭示反面人物齷齪不堪的靈魂，避免落入人物形象臉譜化的窠臼。

王西彥的鄉(xiāng)土小說(shuō)在文風(fēng)上與艾蕪有頗多相似。當(dāng)民族救亡的呼聲越來(lái)越強(qiáng)烈時(shí)，他主動(dòng)迎合時(shí)代訴求，鄉(xiāng)土小說(shuō)創(chuàng)作也漸趨成熟，作品中的地主形象同樣給人留下深刻印象。王西彥早年的農(nóng)村生活經(jīng)歷為他的鄉(xiāng)土敘事奠定了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)，作品中無(wú)論是對(duì)水深火熱中農(nóng)民的同情還是對(duì)剝削階級(jí)的深惡痛絕都浸潤(rùn)著深厚的生命體驗(yàn)。人們常常注意到他筆下經(jīng)濟(jì)上受壓迫、精神上被落后封建思想毒害的農(nóng)民形象系列，而相對(duì)忽略了地主階級(jí)在戰(zhàn)火硝煙中的矯揉造作與浮夸?！端涝趽?dān)架上的擔(dān)架兵》描述了戰(zhàn)亂中的鄉(xiāng)間怎樣成為鄉(xiāng)村地主階級(jí)的“樂土”，他們揮舞著手杖耀武揚(yáng)威地命令農(nóng)民執(zhí)行修路任務(wù)，致使無(wú)數(shù)農(nóng)田毀于一旦。地主的獨(dú)子強(qiáng)奸了雇農(nóng)李娃娃的童養(yǎng)媳，為了長(zhǎng)期占有而把李娃娃送到野戰(zhàn)醫(yī)院做擔(dān)架兵，結(jié)果李娃娃在一場(chǎng)空襲中不幸犧牲；《福元佬和他戴白帽子的牛》中既是地主又是保長(zhǎng)的楊七月為非作歹，男盜女娼之事無(wú)所顧忌，抗戰(zhàn)時(shí)期替日本兵收購(gòu)耕牛使農(nóng)民失去勞動(dòng)助手；《刀俎上》同樣寫了戰(zhàn)爭(zhēng)年代抽丁的規(guī)定對(duì)于地主階級(jí)如一紙空文，當(dāng)他們熱鬧地喝著滿月酒慶祝新生命的誕生之時(shí)，貧苦農(nóng)民榮林爺被逼交納“緩役費(fèi)”，無(wú)奈之下凄涼地在自家的牛欄上吊而亡。這樣的現(xiàn)實(shí)恰好印證了王西彥《隔膜》中的母子對(duì)話，根生問母親為什么哥哥去前線打鬼子而有錢人就可以不去，母親無(wú)奈地說(shuō)了句“打鬼子說(shuō)是窮人的事哩”，言語(yǔ)間透露出鄉(xiāng)土社會(huì)兵役制度的黑暗、不能見日的抽丁內(nèi)幕。盡管當(dāng)時(shí)的《兵役法》有“三平”原則規(guī)定，而實(shí)際上貧富貴賤之間根本不平等，“官紳富豪子弟多不服役，他們憑借錢勢(shì)千方百計(jì)躲避兵役，比如，偽造證明文件，當(dāng)勤務(wù)兵特務(wù)隊(duì)，勾串賄賂辦理兵役人員、保甲長(zhǎng)、檢察體格的軍醫(yī)等”①中華人民共和國(guó)財(cái)政部與〈中國(guó)農(nóng)民負(fù)擔(dān)史〉 編委會(huì)聯(lián)合編寫：《中國(guó)農(nóng)民負(fù)擔(dān)史》第2卷，北京：中國(guó)財(cái)政經(jīng)濟(jì)出版社，1990年，第434頁(yè)。。像上文中提到的那些有錢有權(quán)的地主獨(dú)子、保長(zhǎng)都可列入逃避兵役之列，他們?cè)诿褡鍨?zāi)難面前仍不忘個(gè)人享樂，遇到危險(xiǎn)就逃到更安全的地方，到最后在戰(zhàn)場(chǎng)上與敵人拼殺的更多的是根生哥哥這樣貧窮的農(nóng)民，并成為社會(huì)解放的中堅(jiān)力量，不過反動(dòng)的地主階級(jí)在農(nóng)民的集體斗爭(zhēng)中遲早會(huì)走向窮途末路。

整體上看，無(wú)論是蔣光慈、茅盾、蕭紅、葉紫等作家在“土地革命敘事”視閾下的地主形象，還是艾蕪、王西彥等人在“民族救亡”視閾下對(duì)地主形象的型塑，剝削、壓榨、貪婪……，可謂是他們的普遍特征。但在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，隨著民族矛盾的愈演愈烈，地主階級(jí)形象譜系中偶有出現(xiàn)一些“大時(shí)代”背景下民族意識(shí)覺醒，變得開明起來(lái)，與農(nóng)民聯(lián)合起來(lái)對(duì)抗侵略者，富有正義的面影。相關(guān)作品如淪陷區(qū)作家李輝英的《松花江上》，程造之的《地下》，谷斯范《太湖游擊隊(duì)》等?！端苫ń稀匪茉炝送醯氯省⑹┐笙壬鹊刂麟A級(jí)群像，他們最初恪守著一套腐朽的封建思維，不理解青年農(nóng)民的抗日活動(dòng)，王中潘號(hào)召村里的地主繳納小米供給前線的戰(zhàn)士遭到激烈反對(duì)，他們認(rèn)為這是“太歲頭上動(dòng)土”的事，年輕一輩應(yīng)該到田地里干活而不是拿槍造反。在親眼看到義勇軍不顧一切地幫助村民防御洪水、收割莊稼時(shí)，地主們逐漸醒悟，尤其是施光烈死于敵手更是激怒了一向頑固的父親施先生，他與王德仁都加入了義勇軍，開始了光榮的“造反”。《地下》中的地主兼鎮(zhèn)長(zhǎng)龐學(xué)潛，當(dāng)槍聲在大旺鎮(zhèn)響起時(shí)，他一心想著怎樣鎮(zhèn)壓村民的反抗情緒，為了保住生命與財(cái)產(chǎn)寧愿屈辱地尋求和平。當(dāng)看到艱難地在血水、煙火、彈雨中掙扎的民眾，他的思想開始轉(zhuǎn)變，支持兒子救助難民并把他們組織訓(xùn)練起來(lái)的提議，懊惱自己以前對(duì)劉隆山、羅三這些抗日英雄的誤解，號(hào)召大家不能掮搶的去耕作，身體強(qiáng)壯的上戰(zhàn)場(chǎng)與敵軍拼殺。《太湖游擊隊(duì)》除了軍官，還塑造了一個(gè)員外式的地主羅三爺形象，他在思想上雖支持抗日但卻不知道如何行動(dòng)，只是知道不與鎮(zhèn)上的偽組織維持交往，在經(jīng)歷了一場(chǎng)官司后自覺加入“太湖游擊隊(duì)”，留下了舊小說(shuō)中綠林好漢的影子。如果殘戾地欺壓貧苦民眾，助紂為虐，強(qiáng)取豪奪的地主形象一定程度上迎合了土地革命與階級(jí)斗爭(zhēng)的需要，是作家革命理想主義敘事路徑下的產(chǎn)物，那么民族戰(zhàn)爭(zhēng)視閾下零星的開明地主形象或有社會(huì)現(xiàn)實(shí)依據(jù)，更多凸顯的是同仇敵愾御敵的民族凝聚力，同時(shí)又讓我們看到了一個(gè)個(gè)立體、豐滿的地主形象。

三、鄉(xiāng)紳、地主階級(jí)的歷史命運(yùn)

從社會(huì)發(fā)展規(guī)律來(lái)看，鄉(xiāng)紳階級(jí)盡管對(duì)傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會(huì)秩序的穩(wěn)定功不可沒，那些富有民族正義感，心存良知的正面地主形象也會(huì)偶爾出現(xiàn)，但他們終將退出歷史舞臺(tái)，沒落的命運(yùn)將不可逆轉(zhuǎn)。師陀的《無(wú)望村館主》《三個(gè)小人物》《劉爺列傳》等小說(shuō)生動(dòng)地呈現(xiàn)出曾經(jīng)“人上人”的地主、鄉(xiāng)紳在揮金如土、無(wú)限度地欺壓弱者之后的凄慘命運(yùn)，陳世德以父輩留下的財(cái)產(chǎn)稱霸一方、昏庸無(wú)道的結(jié)局是徹底喪失家園淪為卑賤的乞丐；胡鳳梧“在性格上，承襲了光榮和不光榮的列祖列宗的一切特點(diǎn)，虛妄、忌刻、驕傲、自大”，窮奢極欲的生活到第四年就因家境衰敗而破產(chǎn)，他母親的生活不得不靠女兒做妓女維持；小六爺繼承了三百畝的遺產(chǎn)，結(jié)婚后背叛妻子在城里買了一個(gè)女人，過起了喝酒、賭博、昏庸的生活，最后變賣遺產(chǎn)落魄地像乞丐一樣活著。這些地主少爺?shù)拿\(yùn)可悲可嘆更可恨，“大部分有錢人的少爺，他們自己曾經(jīng)被嬌寵過，羨慕過，贊嘆過，他們?nèi)菦]有希望，沒有出息，假使他們的父親根本沒有田產(chǎn)，甚至沒有一間屬于自己的小屋，他們的境況決不會(huì)比現(xiàn)在更壞”①師陀：《師陀全集》第1卷，開封：河南大學(xué)出版社，2004年，第495頁(yè)。，這是不可避免的命運(yùn)悲劇。他們的生命沉浮有一定的歷史必然性，隨著民主革命力量的壯大，“土改”運(yùn)動(dòng)的展開，農(nóng)民由被壓迫的弱小者到翻身做主的角色轉(zhuǎn)變，標(biāo)志著鄉(xiāng)村宗法制度的分崩離析，鄉(xiāng)紳、地主階級(jí)曾發(fā)揮的社會(huì)功能也被新的鄉(xiāng)村干部所取代，尤其是社會(huì)主義建設(shè)時(shí)期的農(nóng)村合作社、高級(jí)社、人民公社等形式更是泯滅了傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會(huì)產(chǎn)生鄉(xiāng)紳階級(jí)的土壤。

隨著抗戰(zhàn)的勝利，民族解放戰(zhàn)爭(zhēng)的序幕拉開了，而延續(xù)二十年代末“經(jīng)典土地革命”的鄉(xiāng)土?xí)鴮懛妒街匦碌玫街匾暋Ｚw樹理《李家莊的變遷》以龍王廟前批斗地主豪紳的訴訟會(huì)開始，描述了鄉(xiāng)土社會(huì)封建統(tǒng)治勢(shì)力的覆滅，《李有才板話》《小二黑結(jié)婚》分別截取農(nóng)村生活不同的橫截面揭示新政權(quán)領(lǐng)導(dǎo)下底層農(nóng)民與封建舊勢(shì)力斗爭(zhēng)的勝利，告別了地主包攬村政，任意欺壓農(nóng)民的歷史；丁玲《太陽(yáng)照在桑干河上》以華北農(nóng)村的土地革命為背景，展現(xiàn)了農(nóng)民從地主手中奪回本該屬于他們的果園的斗爭(zhēng)過程；周立波《暴風(fēng)驟雨》中的惡霸地主韓老六，有地有房有財(cái)寶，甚至身上背負(fù)著27條人命，駐村工作組同韓老六經(jīng)過三次周旋后取得了成功，但也說(shuō)明了土改運(yùn)動(dòng)的復(fù)雜與曲折。毋庸置疑的是，地主階級(jí)在鄉(xiāng)土社會(huì)的統(tǒng)治權(quán)威已日薄西山，取而代之的將是新的民主政權(quán)。盡管地主形象存有類型化、平面化的弊病，但這也是特殊歷史時(shí)期對(duì)文學(xué)內(nèi)容潛在規(guī)約的體現(xiàn)，多圍繞“被肆意壓迫欺凌的弱者在外來(lái)新政權(quán)強(qiáng)大力量的支持下除霸復(fù)仇的”故事，其敘事動(dòng)因除了某些社會(huì)現(xiàn)實(shí)依據(jù)外，還有動(dòng)員農(nóng)民群眾同地主階級(jí)作斗爭(zhēng)，消滅不合理生產(chǎn)關(guān)系的歷史需求。盡管像錢文貴（《太陽(yáng)照在桑干河上》），閻恒元（《李有才板話》）等地主有了更加自覺的階級(jí)意識(shí)，為了延續(xù)自己的傳統(tǒng)勢(shì)力，更加瘋狂、殘忍地剝削農(nóng)民，但隨著革命力量的發(fā)展壯大，他們的掙扎終究無(wú)法改變崩潰滅亡的命運(yùn)。新中國(guó)成立后，隨著這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的結(jié)束，預(yù)示著幾千年來(lái)鄉(xiāng)土社會(huì)封建土地制度的變革，消滅了地主階級(jí)壓迫農(nóng)民的歷史。在當(dāng)代鄉(xiāng)土文學(xué)發(fā)展中，涌現(xiàn)出陳忠實(shí)的《白鹿原》，劉震云的《故鄉(xiāng)天下黃花》，張煒的《古船》，莫言的《生死疲勞》等新歷史主義視角下的地主形象，但已走出傳統(tǒng)“階級(jí)斗爭(zhēng)”為綱的敘事模式，而是消解政治意識(shí)形態(tài)的束縛，多用游戲、調(diào)侃的方式建構(gòu)其性格更為飽滿的地主形象。

有學(xué)者曾說(shuō)，歷史事實(shí)是凝固的，而對(duì)它的闡釋是無(wú)止境的。我們很難考究歷史中鄉(xiāng)紳、地主形象的真實(shí)面目，現(xiàn)代鄉(xiāng)土小說(shuō)中的這類形象至少映射出不同時(shí)期社會(huì)生活的流變與動(dòng)向。盡管鄉(xiāng)紳、地主這一系列人物在鄉(xiāng)土小說(shuō)中多以反面形象出現(xiàn)，丑陋、“吃人”幾乎是他們的本質(zhì)特征，但仍是人物形象譜系的構(gòu)成部分，從中可以折射出民主革命、民族戰(zhàn)爭(zhēng)的曲折，農(nóng)民從被壓迫到翻身做主的生命歷程，同時(shí)也反映了傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會(huì)統(tǒng)治秩序的更迭，歷史前進(jìn)的必然趨勢(shì)與規(guī)律。