有一位中國80后姑娘名叫馮靜，她柔弱的外表下，隱藏著驚人的毅力和能量，她獨(dú)自闖入一百多年來一直由男性探險(xiǎn)家占據(jù)的南極探險(xiǎn)領(lǐng)域，兩次徒步征服南極大陸，有人問她：“為什么要探險(xiǎn)？”她說：“就是感覺有種精神在召喚，想重走前人的路，切實(shí)感受人類的歷史?！?/p>

南極之“難抵極”，意為不可接近之極。1911年12月14日，挪威阿蒙森的探險(xiǎn)隊(duì)第一次遠(yuǎn)征南極大陸。整整47年后，蘇聯(lián)遠(yuǎn)征車隊(duì)才在同一天，第一次驅(qū)車抵達(dá)南極大陸“難抵極”。

至今，全世界僅有9名男性探險(xiǎn)者，依靠風(fēng)力以風(fēng)箏滑雪的方式成功遠(yuǎn)征“難抵極”，徒步遠(yuǎn)征幾乎是天方夜譚。然而，北京姑娘馮靜，選擇讓自己變成天方夜譚故事的主人公。今年年初，馮靜和外籍向?qū)讲?800公里，歷時(shí)80天，抵達(dá)“難抵極”，在這里豎起五星紅旗。這是人類首次僅靠雙腳到達(dá)此地。

從北京大學(xué)畢業(yè)后，馮靜進(jìn)入企業(yè)就職，一切按部就班，生活平凡穩(wěn)定。直到2010年，馮靜讀到了日本旅行作家石田裕輔的著作《不去會死》。書中主人原是普通上班族，辭職后用七年半時(shí)間獨(dú)自騎行環(huán)游世界，行程九萬五千公里。

“原來生活還會有這樣的方式。”內(nèi)心的某種情緒被喚起，馮靜決定辭職，開始環(huán)球旅行。她曾獨(dú)自一人游歷亞歐、非洲和南美，在到達(dá)過100多個(gè)國家和地區(qū)后，馮靜將目標(biāo)鎖定“難抵極”，并決定用更為深刻的方式——徒步遠(yuǎn)征，去感受南極大陸。

遠(yuǎn)征不是英雄主義

馮靜今年33歲，身高164厘米，體重50公斤，不會滑雪，也沒有在寒冷中生存的經(jīng)驗(yàn)。這種情況下，馮靜必須從零起步，一個(gè)人剛接觸極地遠(yuǎn)征時(shí)，很容易被它的英雄主義感染，但進(jìn)入實(shí)地訓(xùn)練后，很多人內(nèi)心最初的小火苗就被掐滅了。馮靜記得，一名退役的美國職業(yè)滑雪運(yùn)動員想極地遠(yuǎn)征，到野外訓(xùn)練時(shí)便放棄了?！拔液芾斫馑?。專業(yè)運(yùn)動員的比賽環(huán)境總體上是有保障的，賽事不會辦在惡劣的天氣期間，刮著大風(fēng)雪，啥都看不見，賽事后勤也有保障。遠(yuǎn)征從早到晚都只有你一個(gè)人，沒有不辛苦的時(shí)候?！睒O地遠(yuǎn)征者要根據(jù)路線制定徒步時(shí)間表，帶適量的食物、燃料，帶多了拿不動，帶少了可能餓死在極地，因此走路不能看心情，一定要在規(guī)劃內(nèi)走完。

2015年，馮靜讀了許多極地探險(xiǎn)家的自傳，了解遠(yuǎn)征極地可能遇到的困難，不僅僅是滑雪，雪橇拖帶著行李，重量超過70公斤。她將背包系上一根長繩，拖著汽車輪胎在小區(qū)里走，模擬拉雪橇的感覺，“拖輪胎主要靠摩擦，小區(qū)里一般是柏油路，摩擦力大，能讓我腰背的每塊肌肉記住如何發(fā)力?！卑滋煸谛^(qū)拖輪胎會招來異樣的目光，馮靜就在深夜1點(diǎn)下樓，每次拖3個(gè)多小時(shí)，到清晨四五點(diǎn)才回家睡覺，上午10點(diǎn)起床后在家里做上肢力量訓(xùn)練，舉18公斤重的米磚，共計(jì)1000下。還跑馬拉松提高體能，學(xué)習(xí)越野滑雪板，走“8”字。經(jīng)過5年的訓(xùn)練，馮靜于2019年11月5日到達(dá)南極大陸的NOVO機(jī)場，來到新拉扎列夫考察站，從附近的海岸線出發(fā)，徒步前往“難抵極”。

厘米之戰(zhàn)

在極地，馮靜每天拖著雪橇行進(jìn)10-11小時(shí)。極地遠(yuǎn)征最危險(xiǎn)的是掉入冰隙，也就是至少幾十米深的冰川裂縫。大多數(shù)冰隙的表面覆蓋著積雪，難以辨認(rèn)，人一旦掉下，雪橇?xí)略?。雪橇比人重，如果砸到頭，大多當(dāng)場斃命，砸到其他地方也是重傷、骨折，掉入冰隙的人難以自己爬上地面。因此，跌入冰隙是致死率最高的登雪山、冰川事故之一。為了防止跌入冰隙無人救援，馮靜找了兩個(gè)人同行，一個(gè)是薩拉，是向?qū)ПＡ_的女兒，也從事極地探險(xiǎn)服務(wù)工作;另一人是薩拉的伴侶艾瑞克，他是專業(yè)極限皮劃艇運(yùn)動員。盡管馮靜沒有遇到冰隙，但她時(shí)刻保持警惕。

“難抵極”路途遙遠(yuǎn)，海拔3700多米，不僅意味著高反，還意味著高寒。南極日常氣溫零下30多攝氏度，刮風(fēng)后體感溫度達(dá)到零下50攝氏度。

“需要穿6條褲子、8件上衣、3雙襪子、兩雙手套，還要加上護(hù)膝和面罩等來保暖?！睂τ隈T靜來說，上廁所都不容易。而在吃的方面，脫水食物是馮靜唯一可享受的有溫度的“美食”——把雪鏟出來加熱，然后用雪水把脫水食物煮成糊狀，味道可想而知。每天早上5點(diǎn)鐘起床，白天行進(jìn)10小時(shí)，行程20多公里，每兩小時(shí)休息10分鐘。

2019年11月24日，馮靜遭遇了遠(yuǎn)征途中最艱難的日子。此時(shí)，正處于爬升路段，海拔從兩干多米上升到三千多米，隨之而來的是六七級的大風(fēng)天。

一次上廁所，馮靜右手大拇指意外卷進(jìn)6層褲腰，被大跨度拉傷，嚴(yán)重影響到了握雪杖、扎營……

“幾次扎營鏟雪失控，嚴(yán)重的一次，鐵鍬反彈打到臉上，嘴巴和下巴被切開一個(gè)連貫的大口子?！瘪T靜回想時(shí)，用了“鮮血四濺”來形容。后來，傷口嚴(yán)重感染，蔓延到了脖子，一度下巴摸起來像橡膠，沒了知覺。

即便如此，馮靜還是決定，先走下去……一周多過去，大風(fēng)天終于結(jié)束。爬升路段也走了過去，一切開始朝好的方向邁進(jìn)。馮靜頂著7級大風(fēng)，邁出腿時(shí)如果不繃著點(diǎn)勁兒，就會被吹倒，一個(gè)小時(shí)只走一公里。馮靜管那段日子叫“厘米之戰(zhàn)”。晚上打開GPS，才走了地圖上的幾厘米，“心里真的特別涼，覺得遠(yuǎn)征有可能就不屬于我了”。但她想了想，“哪怕做不成，我也知道自己能力的邊界在哪里了，而且我并不是一遇到困難就縮回去了。努力過即使失敗，也比沒有盡力的人生有趣得多?！瘪T靜決定，只要還能走，就要走。

道阻且長，行則將至

2020年1月25日，馮靜不再著急趕路，甚至刻意放緩了腳步。早上拔營出發(fā)，馮靜確認(rèn)了導(dǎo)航，此時(shí)距離“難抵極”還有8公里。“沒走多久，就看到地平線上一個(gè)小黑點(diǎn)。那就是POI（難抵極）坐標(biāo)”?！澳且豢?，真正感覺夢想在一步一步實(shí)現(xiàn)?！瘪T靜回憶，最后一段路程，過去5年中很多片段在腦海中閃現(xiàn)。當(dāng)歷經(jīng)千辛萬苦，真正到達(dá)“難抵極”后，馮靜平靜地對自己說了一句話：“道阻且長，行則將至?！瘪T靜和隊(duì)友閉上眼睛靜默一分鐘，以懷念前人抵達(dá)此處的艱辛和勇氣。原計(jì)劃86天完成遠(yuǎn)征，他們只花了80天。

馮靜成功遠(yuǎn)征“難抵極”后，人們開始用“探險(xiǎn)家”稱呼她，也常有人問她：“為什么要探險(xiǎn)？”言下之意，讓自己受苦，只是為了去一個(gè)地方，是不是有點(diǎn)傻？馮靜說：“其實(shí)我們這樣的人，很難和別人分享自己的心情。”這次遠(yuǎn)征，她之所以從新拉扎列夫考察站附近的海岸線出發(fā)，是因?yàn)?00多年前的遠(yuǎn)征者就是抵達(dá)海岸線向內(nèi)陸進(jìn)發(fā)，“就是感覺有種精神在召喚，想重走前人的路，切實(shí)感受人類的歷史”。