郭樹(shù)清

在那個(gè)特殊年代，《毛主席語(yǔ)錄》曾風(fēng)靡一時(shí)，無(wú)論大街小巷還是偏僻鄉(xiāng)村，隨處可見(jiàn)，而這些語(yǔ)錄是需要有人抄寫(xiě)的。當(dāng)年，我被選中抄寫(xiě)這些語(yǔ)錄，竟使我練出了一手好字，也由此走上了寫(xiě)作的道路。

1967年冬，我從學(xué)校畢業(yè)后回家鄉(xiāng)崇明務(wù)農(nóng)，正好鄉(xiāng)里掀起學(xué)習(xí)毛主席語(yǔ)錄的熱潮，每個(gè)生產(chǎn)隊(duì)都要挑選幾個(gè)字寫(xiě)得好的人抄寫(xiě)語(yǔ)錄，我也被選中，與隊(duì)里另一位青年，負(fù)責(zé)三個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的語(yǔ)錄抄寫(xiě)。于是，每天出工就拿著一支毛筆和一桶紅油漆，從生產(chǎn)隊(duì)的社場(chǎng)倉(cāng)庫(kù)，一直到各家各戶的墻上進(jìn)行書(shū)寫(xiě)，一寫(xiě)就是近半年時(shí)間。

在墻上寫(xiě)語(yǔ)錄，遠(yuǎn)比在紙上寫(xiě)難度大得多，不但要爬上爬下，還要懸空著書(shū)寫(xiě)，一天下來(lái)，手酸腿麻，渾身難受。有幾次，因冬天氣候寒冷，凍麻了手腳，不小心從梯子上滑倒摔下，油漆灑在身上，但為了趕進(jìn)度（因每天按抄寫(xiě)的字?jǐn)?shù)多少來(lái)計(jì)工分），簡(jiǎn)單清洗后，繼續(xù)抄寫(xiě)。抄寫(xiě)近半年，報(bào)廢了一套沾滿油漆的衣服。

抄寫(xiě)語(yǔ)錄的要求特別嚴(yán)格，首先是對(duì)抄寫(xiě)者的家庭成分、工作表現(xiàn)及社會(huì)關(guān)系等都要進(jìn)行嚴(yán)格審查；其次是抄寫(xiě)的語(yǔ)錄，既要字體大小一致，又要筆畫(huà)工整，抄寫(xiě)的內(nèi)容更不能出一絲差錯(cuò)。為了確保字體大小一致，在抄寫(xiě)時(shí)先用粉筆打好格子，抄寫(xiě)后再將粉筆線條擦去。我選用楷體抄寫(xiě)，抄寫(xiě)前先對(duì)照字帖，利用早晚休息時(shí)間讀帖子、臨帖子，并用毛筆在紙上反復(fù)抄寫(xiě)練習(xí)，吸收消化，以便用油漆抄寫(xiě)時(shí)能得心應(yīng)手。為了確保語(yǔ)錄的內(nèi)容不出差錯(cuò)，在抄寫(xiě)時(shí)，先將語(yǔ)錄的內(nèi)容用鉛筆抄寫(xiě)上，然后再用油漆抄寫(xiě)時(shí)能萬(wàn)無(wú)一失。在油漆抄寫(xiě)過(guò)程中，還對(duì)毛筆進(jìn)行改造，根據(jù)字的大小和筆畫(huà)的粗細(xì)，以及油漆書(shū)寫(xiě)不易涂改等特點(diǎn)，用剪刀將毛筆的筆尖作精心修剪，經(jīng)修剪后的筆寫(xiě)出的字既蒼勁有力，氣韻生動(dòng)，又層次分明，視覺(jué)張力強(qiáng)。每當(dāng)語(yǔ)錄抄寫(xiě)完，社員們上下工路過(guò)時(shí)，總會(huì)停下腳步圍觀，他們除了閱讀語(yǔ)錄的內(nèi)容，更多是對(duì)抄寫(xiě)的語(yǔ)錄字體進(jìn)行欣賞和品頭論足，每每聽(tīng)到大伙夸我的字寫(xiě)得好時(shí)，心里總是美滋滋的，抄寫(xiě)語(yǔ)錄過(guò)程中的辛苦和勞累頓時(shí)消失得無(wú)影無(wú)蹤。

不久，我參軍到了海軍部隊(duì)。一次，基地組織書(shū)法比賽，因有抄寫(xiě)語(yǔ)錄的功底，便躍然一試，結(jié)果得了一等獎(jiǎng)。消息傳來(lái)，領(lǐng)導(dǎo)賞識(shí)，于是破例讓我這個(gè)新兵擔(dān)任軍人委員會(huì)宣傳委員兼報(bào)道組組長(zhǎng)，負(fù)責(zé)艦上的黑板報(bào)和廣播報(bào)道。

如今40多年過(guò)去了，當(dāng)年抄寫(xiě)的語(yǔ)錄字體早已淹沒(méi)在歲月的風(fēng)塵中，然而曾經(jīng)的書(shū)寫(xiě)卻讓我至今仍在受益。

（作者為上海市房產(chǎn)協(xié)會(huì)原副會(huì)長(zhǎng)）