亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        拐角(短篇小說)

        2020-12-09 20:17:49馬金蓮
        作品 2020年9期
        關(guān)鍵詞:缸子輪椅

        馬金蓮

        繞過花店的玻璃門,左邊有個小角落,一拐進角落大個子就哭了起來。

        他兩只手同時用力,狠狠地剎住輪椅,一邊吹口哨一樣嗚嗚地哭出聲音,一邊抖抖索索地伸出手,好像空氣里有什么轉(zhuǎn)眼就要消失的東西需要他不顧一切地張臂去擁抱和挽留。

        缸子不再用力推輪椅,明白大個子又要摸臉又要重復(fù)扎咐那些話了。缸子用目光快速掃視了一下周圍,還好現(xiàn)在沒人從這里路過。他悄悄地深吸一口氣,吸進來全都憋在肚子里,憋出一大塊堅硬,感覺自己準備充分了,才轉(zhuǎn)到輪椅前面,鼓著腮幫子把臉?biāo)土松先?。他驚奇地發(fā)現(xiàn),自己不用踮腳就可以把臉?biāo)偷酱髠€子面前了。也就是說站著的缸子和坐著的大個子一樣高了。

        大個子沒有發(fā)現(xiàn)歲月悄然帶給缸子的身高變化。他嗚咽著抓住了缸子的臉。風(fēng)在缸子心里呼呼叫。疼痛在圓鼓鼓的臉上彌漫。每一個器官,每一寸肌膚,肌膚上每一根細絨毛,都在跟缸子求救。疼,疼,太疼了,疼得讓人透不過氣來。缸子早就咬緊了牙關(guān),他不吭一聲,默默和疼痛做著對抗。

        缸子有個印象,大個子第一次叫他站到輪椅前面給他摸臉的時候,兩個人的高度差著一截距離。大個子的腿和腰沒癱瘓的時候,有一副很高大的身板,因此大家都喊他大個子。據(jù)說女人就是愛慕大個子的身材才倒追了他。這些過往的信息大個子和女人都沒有告訴過缸子,是缸子和小伙伴們罵仗的時候聽他們罵出來的。大家把這種行為叫揭短。

        缸子被揭短,都是因為他太懂事了。就算缸子自己從不認為自己有多懂事,可村里的女人們都覺得缸子懂事。尤其在自家娃娃淘氣的時候,偷錢到小賣部亂買垃圾食品的時候,盯著電視將《喜羊羊與灰太狼》《熊出沒》看好幾個鐘頭還不愿關(guān)電視的時候,或者哭著鬧著要玩大人的手機的時候,她們就不約而同地想到了缸子。她們用手指頭指著自家孩子的眼窩,恨一塊銹鐵不馬上變成一塊好鋼的樣子,說你看看人家缸子,再看看你,你跟他同歲啊,他一天做的啥活兒,你都給家里做了啥活兒?要么罵詞是這樣的,你比缸子還大著幾歲哩,你就是給他提鞋帶人家還不一定要,就是給他擦溝子人家還嫌棄你擦不干凈哩!

        在別人的舌頭上缸子成了這個時代所有少年的做人楷模,好娃,乖娃,懂事的娃,能干的娃,簡直就是金不換。當(dāng)你聽到婦女們口頭抱怨的這些話,你一定會以為這個村里所有當(dāng)媽的都愿意拿自家所有的娃加起來換那個缸子。其實罵也罷,打也罷,最后沒有一個女人真的拉著自家娃來缸子家做交換。那些口是心非的女人啊,一個個圖的也只是嘴上的舒服,生氣的時候把缸子捧上天,等惡氣消散,馬上又看著自家娃順眼了,咋看咋乖,好飯好菜地飼喂,好衣好鞋地穿戴,恨不能把世上所有的好都塞給自家的寶貝疙瘩。母慈子孝的時候,她們就徹底忘了那個叫缸子的少年。她們之所以提起他,真心可憐他的成分遠少于臨時借他做武器用以教訓(xùn)自己子女的部分。說白了缸子就是一個人人都可以隨時拎起來做武器的人。卻從沒有人想到這其實等于變相地把缸子推進了一種艱難境地。她們這么做,等于用口舌給缸子挖坑,一個個大坑黑洞洞擺在那里,后面就等著缸子往里頭栽。

        那么多的夸贊和對比,缸子被抬到了一個神話般的高度,他成了同齡伙伴們眼中高高在上難以比肩的好孩子。好孩子的代價是,他被幾乎所有同齡人孤立,成為那些被父母嫌棄過的孩子的公敵。孩子自有孩子的報復(fù)手段,他們在缸子面前最常用的報復(fù)方式就是揭短。玩得好好的,忽然一個人喊起來,大個子,變?nèi)匙?,坐輪椅,骨碌碌碌碌……馬上就有人呼應(yīng),三五個童音一起重復(fù)那個“碌”字,重復(fù)出一股氣勢,氣勢在黃土飛揚的鄉(xiāng)村路上盤旋。有人大辣辣問缸子,缸子缸子,你爸是大個子?全羊圈門最大的大個子?第二個聲音也來問,缸子缸子,你媽倒追的你爸你曉得嗎?天天坐在你爸摩托車后頭去跟集,當(dāng)著全莊子人的面兒敢摟腰啊,我的乖乖,夠新潮啊。第三個聲音不甘落后,見縫插針擠進來,缸子缸子,你爸說他自愿把你媽嫁給旁人了,他是個編謊精,誰曉不得你媽是個家跑的,她不可能守著個廢人過日子,廢人弄不成了,弄不成女人就跑了……

        被揭短的缸子傻乎乎看著一個個和自己一樣高的身影一邊奔跑,一邊從嘴里甩出一串一串五花八門的言辭。他不生氣,也不傷心,這種話聽多了,也就習(xí)慣了,真要生氣還不把人早氣死了。他出門是想跟大家耍出一點快樂的,快樂沒得到,不能先自己把自己氣得不快樂了。他傻乎乎看著大家揭短。他心里有了一個疑問,下次和女人見面一定得問問,她是真的自己撇下大個子和缸子獨自跑了?為什么大個子總是說她是他嫁出去的,像嫁親閨女一樣地給嫁了出去!大個子說著還會揮一下手,好像很瀟灑,是一個成功嫁了愛女的父親。他說沒有道理啊,我一個殘廢,總不能害女人一輩子守著我過苦日子嘛。大個子這些話是當(dāng)著外人的面說的。那些年缸子剛開始識記人間的事情,他經(jīng)常聽到羊圈門的人們問大個子這個問題,大個子每次都揮一下手,用同樣的話回答他們。缸子能看到大個子的里外矛盾,等搖著輪椅回到家,他的臉就愁苦成了一片爛抹布,那些瀟灑都哪兒去了?反正不見了。他對著空氣罵人,罵那個不在眼前的女人。缸子越發(fā)難懂了,為什么大個子的話和伙伴們揭出的短兒截然相反,為什么大個子在外頭和回家閉門后情緒差別這么大?

        大個子的哭聲透著丑陋。缸子再次環(huán)視周圍,斜看過去,花店的玻璃門開著。那里頭擺滿了鮮花,他們從來都沒有進去過,只在門口稍微停留過步子,能聞到花香,玻璃門擋不住美,也隔不斷香味。每次見面結(jié)束,返程回去的時候,他們會在花店門口放慢腳步經(jīng)過。每次都能看到花的美,聞到花的香,也能看到玻璃門內(nèi)擺弄花草的女店主。還有前來買花的人,推門進去,等出來就有可能懷里抱著一大束五顏六色的花兒。缸子喜歡用目光注視抱花的人,默默地聞著花在他們的懷里發(fā)出香味,直到走遠。

        現(xiàn)在他最怕那些身影忽然冒出來。大個子哭得這樣兇,這樣丑,臉本來像破抹布,咧著嘴叉子嗚嗚哭叫,就更難看了,好像他的內(nèi)臟全部都破碎了,嘴張這么大就是為了把很多碎片給排出體外來,叫人看到成什么樣子,丟人死了。缸子就使勁往前蹭,把自己的臉直接戳進大個子懷里。憑他摸個夠吧,又不能摸出一朵花兒來。每次都這樣,目送他離開之前他都要哭一下,然后看著他沿著馬路邊黃色磚頭鋪出的盲道往前走,完全地離開花店范圍,進了一道大鐵門。鐵門口有保安,有攔車的擋板,會自動抬起又落下,一個女人在看不見的地方說“歡迎光臨”,或者說“一路平安”。好在都不攔缸子。也許缸子太小他們不覺得有阻攔的必要,也可能是他月月都來,保安都認下他了。進了鐵門,他身后那道一直遙遙牽念的目光之線才徹底被距離隔斷。然后真正的孤獨之旅就開始了。繼續(xù)往前走一會兒,進一棟樓的門,沿著樓梯往上爬,他會邊爬邊看墻壁。墻壁上爬滿了小廣告,隨著他認識的字越來越多,他慢慢認識了家政,通下水、修冰箱、洗抽油煙機、代跑腿等字樣。他總是喜歡把這個過程無限度拉長,好像他是個專門來這里學(xué)習(xí)墻體小廣告的好學(xué)生,恨不能把每一個小廣告都念上一遍。偶爾有人上下樓經(jīng)過他身邊,他早就學(xué)會了如何應(yīng)對,他裝作在墻上尋找自己急需的某個廣告,看得投入忘我,完全無視身外世界。沒人能打擾他的沉溺,他從這沉溺的假象里獲取短暫的躲避,這個過程就是他的避風(fēng)港。那家人他遲早要面對,但能遲一會兒他就寧可遲一會兒。從一樓到四樓,四十個臺階。每爬一步,他就在心里祈求一聲,但愿那扇門里頭只有她一個人,她的男人不在,她男人的兒女也不在,那些兒女的爺爺奶奶也不在。那樣他就可以不用面對那些人的目光了。那些沉甸甸的目光啊,想起來他就沉重,他怕自己哪一天忽然就馱不住那些目光,嘩啦一聲全部給砸到地上。爬樓的過程,何嘗不是煉獄的過程。這過程漫長又短暫。就算蝸牛爬,也有爬到的時候。爬到四樓,敲右邊的一道防盜門。會敲出一張女人的臉,看到那張臉?biāo)娜蝿?wù)就完成了。如果屋子里除了她沒有別的面孔,他就會聽到自己的嗓道里冒出一聲巨大哽咽,一直忐忑的心,也就落回肚子,又是他自己的了。

        其實缸子是渴望被攔住的。就在大鐵門口被攔住,詢問,你叫啥,哪兒來,到哪兒去,找誰,啥事,多長時間出來?然后告訴他你不能進去,你不是這里頭的人,你不能月月都來打擾這里頭的人。哪怕是惡狠狠地兇他一頓也行,掄起大巴掌嚇唬他,把他從門口趕走。他們沒有這么對待過他。他還不知道真要遭遇這類情況該怎么辦。他卻是隱隱渴望的。尤其望著半開的鐵門上那些鏤空的花形,他會感覺他的心一定也是這樣的,也被什么鏤空了,千瘡百孔的,破爛得他都不敢用力呼吸,每一口吸進去的空氣都會將疼痛扎得更疼,每一縷吐出來的氣息都透著血腥。他知道,他就是一件破爛兒,身后那個男人也是。他是小破爛兒,他是大破爛兒,他們破破爛爛的日子需要縫補,縫補的花費得有人承擔(dān),他沒有辦法,只能月月都來這里,去面見那個女人。

        他一直在違背大個子。這是他的秘密。大個子不知道。女人也不知道。每次分手前大個子都要哭一哭。一邊哭一邊摸他的臉,好像這是一個重大的儀式,需要經(jīng)常溫習(xí)才能保持儀式的重要性和新鮮度。簡單地哭完,大個子的臉上就會忽然泛出一點兒羞澀,他有些不好意思一樣,咬著他的耳朵,說記著啊,你記牢了,見了她要哭,不停地哭,你的眼淚能泡軟她的心。簡單的幾句話,他坐在輪椅上重復(fù)了一月又一月,一年再一年,缸子的耳朵聽了一遍又一遍。缸子的耳朵都聽老了。話語的內(nèi)容,大個子的口氣,還有他哈在缸子耳門上的熱氣,口氣里臭烘烘的消化管道里冒上來的味道,每次都讓缸子昏昏欲睡。他壓根不聽他說的話,他只是點頭,他的大腦袋在細長脖子上點啊點,他其實在用這種似是而非的方式表達自己強烈的嫌惡感、深沉的無奈感,還有巨大的悲劇感。等到了女人面前,他是從來都不哭的。他像個已經(jīng)長大成熟的男人,有版有型地挺立著面對女人,他從來不愿用哪怕一滴眼淚去泡女人的心。

        大個子的撫摸總是先重后輕。每當(dāng)缸子疼得眼淚都要迸出來的時候,他才輕柔下來,粗大的手心摩擦缸子的臉蛋,給他擦去實際上并沒滾出來的淚水。他拍拍他臉蛋,說去吧去吧,記著別走錯路啊,一定要哭,眼淚越多越好,把錢裝好,可不敢撇了。然后他做總結(jié)一樣拍一下缸子的后腦勺。缸子已經(jīng)轉(zhuǎn)過了身,不看他,大踏步往前走去。缸子是大個子發(fā)射的導(dǎo)彈,一旦發(fā)出去缸子就不愿意回頭,身后導(dǎo)彈發(fā)射器在輪椅上癱軟,缸子知道,那身軀會在一瞬間被巨大的痛苦所淹沒。大個子要求他用眼淚泡軟女人。缸子何嘗不明白,其實大個子也在用眼淚來泡缸子的心。看透了這一點,缸子覺得大個子特別無恥,是一種讓你很嫌惡又拿他一點辦法也沒有的無恥。

        一樣的劇目,在不一樣的年月里重復(fù)上演。這是一部老戲,演員也是觀眾。他們父子倆自編自演自己免費觀看。缸子的臉戳給男人,提醒他哭幾下就成了,沒必要弄得跟真的一樣。都是老演員老觀眾了,戲在哪兒念唱又在哪里做打,都爛熟于心了,沒必要多浪費時間,萬一招來路人旁觀那可就真被當(dāng)猴戲看了。

        大個子果然不哭了,他的大手從缸子小臉上轉(zhuǎn)到了他自己的大臉上,他揩著他自己的淚。缸子有一點吃驚,還真落淚???他認真看了看大個子,確認他不是假的干號,確實掛著一臉的淚。鼻涕也有,臟兮兮的,把大臉給糊得一塌糊涂。他狠狠地擦著那些半透明的黏稠液體。他再伸出手,手里露出一個紅色紙卷。錢。缸子認識。百元鈔票的卷。缸子心里閃過一個熟悉的念頭。每次從四樓屋里的女人手里接過錢卷的時候,他都會不自覺地翻涌上這樣的念頭。好像錢是有溫度的,滾燙滾燙的,烙得他手疼,心也疼。每當(dāng)接過那錢卷的時候,他都有種如釋重負的感覺,壓在心頭的一塊石頭可以落地了,此行的目的達到了。他任由女人抱他,摟他,把他攬在懷里,往他手里塞好吃的。女人的親昵赤裸裸的,貪婪,可親,又可恥,讓他羞愧,他想馬上消失,躲起來,又有點留戀,渴望多享受一會兒。等再回到花店拐角,他會把捏得汗津津的錢卷交給男人。他們父子倆就會都舒一口氣,好像一道天大的難題暫時解決了,眼前一個月的生計問題,包括兩個人吃飯,大個子吃藥,都算是有了著落。

        缸子腦子有些空。這種空跟每次從女人手里接過錢卷的時候不一樣,那是一種摻雜著報復(fù)了什么,又禁不住羞愧的空。眼前的空,更多的是驚詫。巨大的驚詫,掏空了心里的混沌,接著就冒上來一絲煩惱。他給他錢,什么意思?這分明把事情的次序給顛倒了,反過來了。一直以來不都是他帶他來找女人要錢的嗎,一個月一次,他被輪椅困在樓下,他有腿,他的小腿兒帶著他一步一步爬那四十個臺階。爬上去,再爬下來。完成一次征戰(zhàn)。他們對命運的征戰(zhàn)。強大現(xiàn)實對少年內(nèi)心的征戰(zhàn)。今天反過來了,還沒出發(fā)去要錢,大個子主動給了錢。他什么時候攢下的錢?錢卷汗津津的。大個子的手把錢卷捏出了汗。難道他也經(jīng)歷了缸子一次次經(jīng)過的熬煎和猶豫?缸子從潮濕的汗液里展開錢卷。五個卷兒。五張百元大鈔。都紅燦燦的。缸子看他。用目光詢問。什么意思?上演了這些年的劇目怎么出現(xiàn)反轉(zhuǎn)了?難道要改變劇情?難道要他把這錢交給女人?

        走吧。大個子用氣息下命令。

        缸子忽然憤怒,想撲上去,把大個子從輪椅里揪起來,提著領(lǐng)口質(zhì)問,你到底啥意思,是何居心,要改變劇情也得提前告訴我一聲啊,難道主要的演出不都一直由他缸子在承擔(dān)?劇情變了,憑什么主演自己還不知道?他甚至懷疑大個子這副軟趴趴的肉體從來都不曾癱瘓,這些年他都在裝,他在用癱瘓的假象欺騙缸子,欺騙那個女人,也欺騙命運??墒歉鬃幼采狭怂难劬?。這些年他們之間最不愿意接觸的就是眼睛。缸子端著飯給他喂的時候,缸子用濕毛巾給他擦洗皮膚的時候,缸子傾盡全力推著他翻身的時候,缸子用手給他摳干結(jié)的大便的時候,缸子把錢交給他的時候,他都不看他的眼睛。他也不看。他們用聲音,動作,呼吸,甚至空氣中若有若無的氣味,完成必要的交流。不看眼睛,他們都是勇敢的,堅強的,才能有勇氣繼續(xù)面對往下的日子。

        即便不用眼睛,對話還是時不時進行。空氣里的氣流就是媒介。

        我為啥沒死呢,眼一閉死了,啥事都沒了,也不拖累別人了。

        你為啥要死哩,你死了我咋辦。

        你為啥不跟上她走哩,跟上她你就不愁吃穿,你就過上好日子了。

        我為啥要跟上她走哩,我跟她走了你咋辦。

        說到底,我拖累了你啊。

        別這么說,你當(dāng)年掙錢是為了養(yǎng)活我們,只是你沒想到會出事。

        ……

        缸子轉(zhuǎn)身,試著邁步走。時間寶貴,不能猶豫。這錢他先拿著,回頭還給他就是。也許不是給那女人的。只是他想跟他炫耀吧,瞧,他從指甲縫里攢出來的,五百元呢,不少了吧,我攢錢還是很有一手的吧?他在等待他的夸贊呢。他先不想給他這個夸贊,先等等吧,等晚上回去了再慢慢夸。翻身的時候可以夸他,告訴他又進步了,不再死人一樣沉,能配合翻身了。接水火的時候也可以夸,看,你都能自己拉出來了,看,這回沒有尿到我手上。反正夸獎的地方多著呢,不急在這一會兒。女人給他的時間是有限的,禮拜日中午一點開始,到兩點半。這個點女人家的人都在午睡。適合一個小小的影子一樣的身軀悄然出現(xiàn),接受愛撫,然后捏上錢卷,再默默離開。突破了這個時間點,據(jù)說女人就要面對諸多不便。其實他何嘗不是,總是覺得很難堪,他不想頂著那些目光出現(xiàn),再背負著離開。他快步走著。過大鐵門的時候差點摔了一跤。他伸手抓住鐵門欄桿,一道疼痛瞬間沿左手往上躥,整個小手臂火辣辣的。他顧不上看,他從來沒有這么急迫地想擺脫身后的目光。他也從來沒有這么急迫地想完成這個過程。進女人家門,拿到錢,然后再回到花店拐角。就可以了,他在成長歲月里又完成了一件艱難的大事。

        上樓梯的時候他感覺自己體會到了大個子的另外一層意思。這錢是讓他交給女人的。他通過他,專門帶給她的。她有孩子了,跟過去不一樣了,能在新的家里給新的男人生出孩子,這對于她是大好事,他應(yīng)該祝賀。這算是賀禮嗎?他捏了捏,賀禮快被手汗泡化了。有他的汗,也有大個子的汗。他有點遺憾,不應(yīng)該讓自己的汗掩蓋大個子的汗,應(yīng)該讓女人親手摸到大個子的汗,讓她知道他積攢這點心意不容易。五百元錢,其實是從每個月她給的二百元里扣出來的,一毛兩毛地扣,天長日久才攢夠五百這個數(shù)額。這積攢的過程是一年兩年還是三五年?他不知道。大人就是老謀深算吶,居然在他的眼皮底下攢夠了這筆巨款。為這個大個子肯定不止一次偷偷縮減了藥。飯得吃,電費得交,最基本的生存費用沒法省,那就只能從藥里頭節(jié)省了。他要跟她說,這五百元來得不容易,等于是大個子忍受病痛折磨換來的。得忍受多少次疼痛才攢得起五百元啊。他一定要跟她說。雖然他已經(jīng)拒絕跟她說話很久了,但這次為了他,他就破例一次吧。這樣的盤算,讓他忽然心酸,有種為了他人要做出某種犧牲的悲壯感。

        有悲壯感支撐,他今天破例沒有磨蹭,滿樓道的小廣告在跟他招手,歡迎他流連觀賞,他目不斜視,從它們身邊穿過,很快就站到了防盜門外。手心里的汗塌下去了,錢卷涼涼的。他心里想要犧牲自己和成全他們的沖動感也降溫了。他什么都不想說了。不說完全說得過去的。大個子又沒有明確交代,連暗示都沒有。憑什么讓他跟他猜啞謎哩,多累啊,欺負他小孩嗎。那他就做一個小孩,啥事都不懂,也不著急懂。大人愛玩曲折的心思,就讓這心思夭折在他自己弄出的曲折里去吧。缸子把錢裝進兜,騰出手搓了搓,搓熱了,開始敲門。

        他敲了三下。按照這些年的慣例,他每次只敲三下。就足夠了。這時候他的膽怯,羞愧,屈辱,交織成一片,在臟腑之間膨脹。真渴望眼前有一道簾子啊,他就能躲在簾子背后,把自己藏起來。他等一會兒,門就會打開。這種情況一般是她的家人們在午休。她怕打擾到他們,所以邁著小到夸張的步子輕輕地來開門。也有特殊時候。他剛敲完,門就嘩地開了,她沖出來一把抱住他,兩只手不停地揉搓著他,恨不能把他按進她的身體里去。這時候他會一陣狂喜。因為這說明她家里沒有別人,都出去了,只有她一個人在專門等他。她的歡喜不加掩飾,她拉著他進門,抱,摟,摸,親,甚至嘴巴在他額頭上啃,好像他是少年版的唐僧,她是白骨精,她要把他吃進肚子里實現(xiàn)長生不老。瘋狂的愛戀表達過,她又瘋了一樣給他塞吃的,熱的,冷的,松軟的,硬脆的,甜蜜的,酸辣的,現(xiàn)做的,外賣的,好像他八百年沒吃過人間的食物了,餓死做鬼了。餓死鬼的媽想用食物把兒子從鬼喂成人。他吃到肚兒圓溜溜,走路都有些困難了,她才收手,笑呵呵看著被喂脹的兒子,把他圈在懷里問長問短,無非就是他長高了,他黑瘦了,或者他臉上的新疤是誰家娃打的。

        她完全是剃頭挑子一頭熱,從來都是她自說自話自問自答,他不會跟她對答的,自從小伙伴們揭短說她當(dāng)初主動追大個子,后來大個子出事癱瘓了她又撇下爺兒倆跑了,給別的男人做女人去了,給別的娃當(dāng)媽去了,他就拒絕和她說話。她就是個沒情沒義的女人,這樣的女人憑什么要他理睬,他來這里見面是沒有辦法才來的,他和大個子得活下去,每個月二百元生活費是給他的,大個子沾他的光,他得活下去,大個子也得活下去。他們都沒有辦法。但這不能抵消他心里對她的抵觸。她的食物他可以接受,但是他不想往外掏,哪怕是一句話他都不愿意給她。

        其實他心里并沒有多么恨她。他也沒有理由恨她。每個月二百塊,在羊圈門的鄉(xiāng)親們看來很不錯了,人家已經(jīng)是出了門的人了,憑啥還要月月給男方錢?養(yǎng)活兒子,這就更不應(yīng)該了呀,羊圈門自古以來只有男人養(yǎng)活女人,老子養(yǎng)活兒子,你聽過再嫁的女人還養(yǎng)活前夫和兒子?這就把樸素固執(zhí)的農(nóng)耕傳統(tǒng)中的觀念給挑戰(zhàn)了。鄉(xiāng)親們唏噓贊嘆,摸著缸子的頭說你媽有心人呀,人都走了還拉扯著你們。你說,他說,大家都說,缸子心里本來有一坨怨恨的冰,父老們的勸慰是暖的,日漸地化了冰,少年心里就是一包水了。但是他不肯讓步,還堅守著最后一道防線。他不能讓女人看出自己已經(jīng)偷偷在心底做出的原諒。他知道女人是那種你不能對她好的人,她會得寸進尺的,難以預(yù)料她會提出什么過分的要求的。三月份的時候。他們運氣好,撞上了一個沒有第三個人在場的星期天。她用食物投喂,他像魚一樣默默地吃。他吃得太急了,噎住了,又不愿意讓她看出他被噎。他梗著脖子抽氣。她注意到了,問他咋了。他只能用傻笑掩飾。七八秒的傻笑,激勵了她,她居然背過身子抹眼淚。送他走的時候她忽然拉住他,問愿不愿意跟著她過日子,愿意的話她就把他從苦海里撈出來,她會跟大個子談判的,他要是不給,她就中斷每月的撫養(yǎng)費。只要他愿意,誰也攔不住他們親生母子團聚。

        他嚇了一大跳。甩開她的手就跑。她在身后追,喊,爭取。追逐像一道風(fēng)景,一直延續(xù)到大鐵門口。他沒有回頭。他用固執(zhí)回絕她。不可能的事,跟她走,大個子咋辦,除非她能同時收容大個子。可你知道這是不可能的。難道要他撇下大個子一個人跟她走?那大個子咋辦?沒有人照顧,大個子連飯都吃不到嘴里,連屎尿都拉不到地下,連身都翻不過。難道要大個子去死?一個“死”字逼出了他的憤怒。他跑向大個子和輪椅,眼淚在臉上奔流,他發(fā)誓再也不見那個女人了。一輩子都不會再來見她。可是下個月最后一個周末他還是來了。他不來他和大個子還真會餓死。為了大個子他來了。為了大個子他受點委屈沒啥。每次心里有坎兒過不去,有疙瘩揉不開,他就拿大個子替自己遮掩,是大個子讓他來的,是大個子需要那二百塊撫養(yǎng)費抓藥,他去她家門上拿錢都是為了大個子。這么想他就釋然了。羊圈門伙伴們揭短的那些風(fēng)言風(fēng)語也就不那么錐心了。反正都是為了大個子嘛。

        他知道女人對他沒有死心。她有可能隨時都會勸說他投降。乖乖跟著她,母子倆天天在一起,再也不用這樣一個月見一次面。女人說過的,她很不放心他。她的話是有道理的。別的不說,只是每個月這樣來回跑一趟,就十分艱難。從羊圈門到城里,足足的三十里路,從郊區(qū)到她住的小區(qū),先要擠上鄉(xiāng)村公交車,進了城再步行,最難對付的是輪椅,一個笨重的鐵家伙,大個子搖手把,缸子推,爺兒倆合力才能讓它順利地爬完一段陡馬路。這還不算最難的,坐公交車的時候是真艱難,要把大個子和輪椅一起抬上車,后面還得抬下車,等他們完成任務(wù)后,又得在回去的公交車上同樣地抬上和抬下。憑缸子一個人根本拿輪椅和輪椅上的身軀沒辦法,都是好心人在幫忙。通過這個事他們爺兒倆發(fā)現(xiàn)世上的好心人還真是很多。乘客們看到那么小一個娃推著輪椅和一個癱瘓的人要上車,都會忍不住伸手搭一把,慢慢地,這一路的公交乘客都知道有這么一對奇異的父子,要每月都進城去。

        去干啥?

        送娃去跟他媽見面。大個子這么回答。

        走都走了,還見的啥面?也太便宜她了!

        缸子能從人們的口氣里聽出一種很寬泛的同情和一抹莫名的憤慨。似乎遭那個女人拋棄的不是這一大一小兩個倒霉蛋,而是他們。

        大個子在這件事上很固執(zhí),明明是帶他去要錢,卻總是堅持告訴別人,他是送兒子去跟他媽見面。面當(dāng)然是見了,可遠不像大個子口氣中給人的那種感覺。按大個子那副寬宏大量老好人的神情,好像他在成全這娘兒倆,他不懼艱辛一趟趟陪兒子進城,就是為了讓親媽見到兒子,讓兒子見到親媽,讓親骨肉團聚。所以他是個偉大的男人。其實缸子知道,他是個一點都不偉大的男人,是個小心眼兒的男人。他居然吃缸子和那個女人的醋。這種醋意分成兩層體現(xiàn)。表面的一層是他的擔(dān)心,他總是擔(dān)心缸子這一去就留女人那兒了,再也不會回來,所以他每次目送缸子離開前都要哭一哭。真哭也罷,假哭也好,都要當(dāng)儀式舉辦一下,而且還要辦出足夠的嚴肅神圣,他摸著缸子的臉,好像此去就是生離死別。他先用眼淚把缸子的心泡軟,然后告訴缸子,多多地流淚,用眼淚把女人的心泡軟,只有泡軟了女人才會如數(shù)給錢。還有一層意思他沒說,只有泡軟了,她才不會把缸子硬性奪走,缸子也不會撇下他跟了他媽。這是多么曲折難懂的心思呢,大個子本來一個大男人,弄出像女人一樣的招數(shù),這就叫人哭笑不得了。這些在以前缸子是不懂的,后來慢慢就懂了,懂了就覺得大個子無恥又可憐,女人也可憐,缸子自己何嘗不可憐哩。都可憐,都被一種看不見的網(wǎng)粘住,籠罩,掙不脫,逃不出。

        大個子的另一層醋意是,缸子在女人那里逗留的時間稍微一長他就不高興。不高興他還不說出來,但缸子能感覺到這種不高興的存在,它就在空氣里,在兩個人中間橫著,沉甸甸硬邦邦的,要隔開什么,要破壞什么。每當(dāng)這時候他們都悶悶的,不說話,大個子只是從缸子手里接過錢塞進兜里,然后搖著輪椅返程。沉悶會貫穿到整個返程當(dāng)中,甚至綿延到后面好幾天的時間里。這樣的日子很不好,少了大個子的說笑逗趣,缸子覺得日子會變得沉重起來。好像腳下布滿了看不見的洞,大個子的笑聲就是照亮的燈,燈不亮,路就艱難困苦。其實缸子壓根沒有跟女人多磨蹭,他嚴格按照固定的時間,從進門到離開,從來不超過一個鐘頭。之所以讓大個子不痛快的那些多花費的時間,缸子都消耗在了樓道里。而這些他不愿意跟大個子說實話。他覺得自己長大了,有些事自己能做主了,也能獨自扛著了,沒必要讓大個子知道。

        今天他沒在樓道里磨蹭,他準備拿到錢以后再到樓下把那省出來的時間消磨掉。他想在樓下仰起脖子看看四樓的窗戶,看女人在別人家,做別人的老婆、別人的媽,過著別人家的日子,旁觀上去會是什么樣的情景?缸子渴望看到,哪怕遠遠偷看一下也好。女人從前陪著大個子和缸子一起過的那些日子,缸子都記不得了,隨著成長,他把那些記憶都忘掉了,有時候想想真是懊惱,怎么就能忘了呢,忘了就再也找不回來了,一輩子都找不回來了。他卻還是給忘了。

        門慢慢開了。今天開門的時間好像比平時大家都在家午睡的情況下短一點,又要比全家外出只有女人一個人在家專門等他的時候長了一會。這是個全新的變化,他敲完三下,深呼吸三下,又在心里數(shù)了三下,門沒有像期待的那樣嘩啦打開,女人沒有跑出來迎接。他知道今兒運氣不好,好情況沒有出現(xiàn),那就是壞情況了。他們?nèi)叶荚冢荚谖缢?,或者沒睡,坐在客廳里看他突然出現(xiàn)。怕什么就來什么,好運氣降臨的次數(shù)總是那么少啊。他再次深呼吸,沒有好,就有壞,他做好迎接壞情況的準備。壞情況一般需要等久一些,他開始數(shù)數(shù),從一數(shù)到一百左右,足夠女人躡手躡腳繞到門口,繞過全家人的睡眠和好夢,或者繞過一屋子的目光。

        缸子數(shù)到五十六的時候,門開了。一股涼風(fēng)忽然貼著耳朵刮過。缸子做好了面對壞情況的充分準備。壞情況下他一般和女人保持三步遠的距離。她不會撲上來抱他也不會啃臉,更不會逮住哪兒親哪兒。壞情況下的女人很冷靜,甚至有些刻意的疏遠,她的目光和屋子里別人的目光保持一致。她例行公事一樣讓他進屋,頂著目光的叢林,或者滿屋子輕輕浮動的鼾聲,走進她和她男人的臥室。剛走到門口他就止步,他從來不會往深處走,他拒絕,她也不會做更進一步的邀請。他們在那個灰色地帶做交接,完成一月中必有的一次。她交出錢,他拿了錢,他轉(zhuǎn)身走人。他兩只手甩著,他的步伐有了表演意味,他想讓可能窺探的目光們看看,除了那筆法律規(guī)定的撫養(yǎng)費,他什么都不曾拿,他空著手來又空著手離開。她肯定也是一樣的想法,所以她始終淡淡的,好像他們之間沒有血緣關(guān)系,只是一個路人進來辦了一件公事。有一次情況有異常,他撞上他們?nèi)艺燥?。叫娃過來一起吃飯嘛。老頭兒說。他不吃,他吃了來的。女人搶在缸子前頭替缸子做了回答。她有些倉皇地掏出錢塞給缸子。缸子穿過他們的目光的時候,昂頭挺胸,他感覺是一股英雄般悲壯的氣概在撐著他。等出了門,聽防盜門在身后砰地關(guān)閉,他扶著墻哭出一臉的水。

        開門的不是女人。是她的男人。男人有一張缸子從來沒有直視過的臉。陌生的臉在笑,笑得有點夸張,因為夸張,臉上的皮肉被看不見的手扯,他好像在強忍著被拉扯的痛苦,說啊進來,進來吧,你媽在那個屋里。他手指了一下,就轉(zhuǎn)身進了另一間臥室。家里很安靜。應(yīng)該是都外出不在,只有男人陪著女人??諝庥悬c甜,像殘夢剛醒的味道。缸子傻站著。情況有變化,變化突破了這幾年所有的見面場景,他有點不知道該怎么應(yīng)對。這些年來,女人第一次沒有親自來迎接他。難道女人終于下決心了,要做斷絕了?這些年她沒有透露這樣的心思。但是大個子在擔(dān)憂會有這樣的變化,她多次勸缸子離開大個子回到她身邊,她的耐心也是有限度的。既然缸子不聽勸,她就有權(quán)力做決斷。也有充分的理由?,F(xiàn)在她有孩子了,她的生活有了新負擔(dān),她可以拋棄一些舊負擔(dān)了。缸子覺得一顆心在往下落,要從身體里滑出來,落下去碎在地上。

        他直接往她的臥室走。她不出來,他就去見。他想好了,還是不往深處走,就在門口出現(xiàn),把錢拿上,然后走人。他慶幸把那五百元裝回了兜里。不給她是應(yīng)該的。如果從今兒開始斷了關(guān)系,以后他和大個子的日子還不知道要靠什么活。多五百元總比沒有好。省著吃喝,能多撐兩個月呢。臥室門半閉著。他在門口站住。鼻子里灌滿了新鮮的味道。這是一種臭烘烘又甜絲絲的氣味。好像很多說不清楚的東西攪和到一起,發(fā)酵后泛上來的味道。進來呀。忽然,女人的聲音蓋過溫?zé)嵊陌档臍馕叮傲顺鰜?。缸子也不知道自己怎么了,好像被隱形的力量牽引著,不由把身子貼近了那半開的門縫。

        女人坐在床上。她扭過半個身子來看缸子。她的樣子有些古怪。好像被什么固定在那里,身形、坐姿、表情都顯得臃腫而僵硬,好像她千年萬年地長在了那里。缸子看到了她懷里的嬰兒。那個上月他來還懷在她肚子里頭的嬰兒。噢,生了,那個她一直揣在懷里的娃,可算是出來了。他淡淡地消化著這個消息。他沒什么可惶恐的,如果以后女人現(xiàn)在的男人也癱瘓了,女人再撇下男人孩子跑了,那么這初生的嬰兒,跟他缸子就是一樣的命。所以他不羨慕他,也不嫉妒他。以前對于這即將來到世上的孩子,他沒一點概念,無法想象他的模樣,所以也就懶得去想。今天他親眼看到了他。他躺在女人的懷里,哦不,是女人把他舉在手里。女人的樣子和他被呈現(xiàn)的樣子,都好奇怪。缸子這些年都沒留意細看過一個小嬰兒。羊圈門的孩子們被他媽揣在肚子里的時候,他見過那些女人拖著沉重的身子干活兒,后來見到孩子已經(jīng)是能抱出來曬太陽了。真正的月子里的嬰兒他沒有見過。他覺得這嬰兒好丑。皮膚不白,泛著紅,那紅一坨一坨的,五官也不明朗,只能看到一個洋芋大的頭,有一點頭發(fā),稀稀拉拉覆在頭皮上。

        這就是女人肚子里生出來的娃。缸子忽然想笑。笑這小家伙的難看,還是笑什么,不知道,反正就是想笑。如果女人沒走,大個子沒有出事,現(xiàn)在這小家伙就是他缸子的兄弟或者妹妹吧,以后他還得幫著看他呢。這么個難看的小東西!他咧著嘴笑了。

        女人肯定被他的笑給嚇著了。她錯愕地看著他。她的驚訝提醒了缸子。我咋就笑了哩?他懊惱,在心里搖頭,讓自己鎮(zhèn)靜下來,把笑掐滅了。他還是給女人一張冷臉。女人自然看到了缸子刻意端出的冷。她眼里剛剛騰升的有些殷勤的神色,來不及悄無聲息地撤退,就那么尷尬地掛著,她像個被人晾在尷尬里的孩子,有點兒難為情,不知道該進還是該退,進退都沒有路。

        缸子發(fā)現(xiàn)自己也沒有路。他忽然很想逃,快快離開這里。他有些慌亂地瞅瞅地上。地上只有一雙女人的鞋。女人懷里的孩子還沒到長大走路的時候,地上還沒有他的鞋。每個人來到世上后最后都會有一雙鞋,除非他長大后沒有腿腳,或者永遠癱瘓不能下地。大個子曾經(jīng)有鞋,現(xiàn)在用不上了,他的雙腳和小腿部分都被車碾碎了。缸子心里一陣疼。好像大個子的疼轉(zhuǎn)移到了他身上。

        我是不會跟你的。缸子忽然跟女人說。

        這是一句沒有來頭的話。

        把缸子和女人都說愣了。

        就算他死了我也不會!缸子追加。

        他心里有一把刀。明晃晃的,寒光逼人。他想殺了這女人。替大個子。命運和生活壓在大個子身上所有的不幸,這一刻他覺得都來自這個女人。她才是罪魁禍首?,F(xiàn)在就撲過去,掐住她脖子,他十一歲了,雙手骨節(jié)長開了,有一雙碩大的手。女人嬌小,瘦弱,產(chǎn)后的身子像一張倒空了的舊口袋,顯得輕飄飄的。他的大手足可以卡住她脖子,再慢慢讓她失去呼吸。

        身子里一股冷風(fēng)在呼嘯。從腳底板生出,沿著身體往上躥,從頭發(fā)根上往外冒。他能聽到呼嘯的聲音。也能感到身體深處的冷。結(jié)束了她,我也不活了。他聽見一個人貼在耳邊說。

        大個子怎么辦?大個子也會活不下去的。

        大個子是他的軟肋。

        他有些迷茫地看著。嗅覺已經(jīng)適應(yīng)了屋里的空氣。甜膩膩的空氣里有嬰兒的味道。這么小的一個人,竟然排泄出這么強烈的氣味,一點也不輸給大個子的屎尿、汗臭和腋窩臭組成的味道。雖然是兩種截然不一樣的味道。上個月他把消息說給大個子的時候,大個子沉思了一下,時間比他預(yù)料的要短,他以為大個子會生氣,拍打著輪椅扶手大罵,這幾年他沒少罵那個女人,輪椅的扶手要不是鐵做的,肯定早就被拍斷了。這次大個子沒有拍,也沒有罵,他仰起頭看著他。大個子的目光里有奇異的光彩,他說好啊,這就太好了……

        大個子在最應(yīng)該罵人,發(fā)脾氣,摔東西,摔輪椅也摔他自己的時候,什么都沒做。他以為他認了。一個人是沒有本事跟誰發(fā)脾氣的。連擺個姿勢作作假都節(jié)省了。他那天很窩火,暗暗地有點看不起他。下了決心準備告訴他女人要生的消息,他覺得大個子一定會憤怒的,拿出一個男人能發(fā)脾氣的所有手段來發(fā)泄。但大個子讓他失望了。大個子沒吭聲。哪怕是放一個蔫屁都成啊。缸子真后悔當(dāng)初救過大個子,留戀過大個子,甚至滋生過養(yǎng)活他一輩子的念頭。之所以遲遲不敢把消息告訴大個子,就是因為擔(dān)心大個子受不了,會有過激反應(yīng),甚至走上絕路。所以這個消息他揣在懷里九個月。整整九個月吶。自從女人告訴他,她懷孕了以后,他就揣在了懷里。他像女人一樣也懷上了。只不過女人懷的是孩子,他懷的是秘密。胎兒在女人肚子里長,每一個月見面,他都會發(fā)現(xiàn)有變化。他的秘密也在肚子里長,只不過它是隱形的,別人看不見??床灰姴淮聿淮嬖诎。恢倍即嬖诘?。在不斷地膨脹、增肥,大到簡直要撐破了他,爆炸出來。他不能告訴別人,大個子不行,羊圈門的鄉(xiāng)親們也不行,那都是些大嘴巴,沒有的事都恨不得給你編造出來,真要逮住個話把兒,很快就會傳進大個子耳朵的。懷里揣著秘密的人是很辛苦的,他感覺比懷孕還累。

        女人懷孕的消息最終他還是告訴了大個子。上個月進城后,回到羊圈門他就跟大個子攤牌了。他不想再瞞,瞞著挺累的。再說馬上就要生出來了,難道還能假裝不存在?他就是不說,也會有別的人告訴大個子。大個子身子癱了,耳朵沒癱,嘴巴也沒癱,他自有他的消息渠道。

        大個子這時候做了一個真正的囊。這些年別看他人廢了,坐在輪椅上,但脾氣大著呢,從來都是個火藥桶脾氣,轟隆就炸了。這件事上他破天荒沒有發(fā)火。難道他真了?這些年他沒輸給任何人,他癱了的身子像一塊廢鐵一樣撐著往下活,光是那些疼痛,缸子覺得有些人都不可能遇上,也不能想象。截肢的裂口爛肉一串一串往下脫落,從來聽不到他喊疼,他愣是把鐵輪椅的把手給抓瘦了,卻就是不肯說疼。這樣的人咋會是囊?難道他會輸給一個還沒出世的嬰兒?

        缸子盯著嬰兒看。從額頭看到眉毛。從眉毛看到眼睛。眼神忽然直了,他低沉地尖叫了一聲,好像有一根釘子扎進了身體。他出溜下去,從地上提起兩只鞋,轉(zhuǎn)身就跑,奪門而逃,呼嘯著沖出了女人的家門。

        奔跑的缸子把女人的兩只鞋甩在手上,它們是一對孕產(chǎn)婦穿的軟鞋,幫子和底子都軟趴趴的,像癱瘓的人沒有筋骨,在缸子手里軟軟地沒有方向地摔打著,甘愿接受擺布,粉身碎骨也不會抗?fàn)帯?/p>

        缸子沖下樓道,穿過一條長長的碎石頭鋪成的路面,差點撞上一個遛狗的女人,繞過一個推著嬰兒車的老頭兒,把兩個老婆子受驚的罵聲拋在身后,他心里只有一個念頭,想見到大個子,馬上看到。看到他在花店拐角里等他,平平安安地坐在輪椅上,以永遠不變的姿勢坐著,有些溫順地悲哀地仰頭看著缸子……缸子心里才能踏實。預(yù)兆早就有了。分別時大個子比平時哪一次都哭得兇,只顧著哭自己的,哭完沒有給缸子扎咐,要缸子記得哭,用眼淚泡女人的心。還有他給的五百塊錢。還有女人生出來的嬰兒。該是畫句號的時候了。大個子早就做好了準備,早就在等著那個嬰兒的出生了。只是他缸子心里沒開竅,做夢都沒想到這一點。大個子自殺過很多遍的。都沒有成功。有幾次是別人撞見救下來了。有幾次是缸子哭軟了他尋死的心。也有幾次是他自己猶豫,在半路上踩了剎車。這幾年他不提那個字了。他變成了一個窩窩囊囊好死不如賴活的殘疾人。是嬰兒那對圓溜溜的映出兩團清水的眼睛,讓缸子猛然間醒悟。其實大個子的賊心一直都沒有死,只是他做了偽裝,潛伏著等待時機。如今時機到了。他其實已經(jīng)做了交代,那五百塊錢就是臨終遺言啊。一只軟鞋從缸子手里滑落,擦著身子掉下去,落在了黃色瓷磚貼出的盲道上。

        缸子感覺自己的身體變成了一個口袋,口袋里漲滿了風(fēng)。風(fēng)還在呼呼呼往里頭灌,口袋就要脹破了。轟然破裂之前,風(fēng)越吹越猛,他還在鼓脹,脹出了一股巨大的疼痛,疼痛感結(jié)結(jié)實實,蔓延席卷?;ǖ甑墓战翘?,那片屬于他們父子的小空間,沒有大個子,沒有輪椅,空蕩蕩的,只有風(fēng)在吹。他不停,從花店門前跑過。接下來要去哪里,他不知道,沒時間細想。他只知道此刻不能停,應(yīng)該奔跑,一直奔跑??癖贾兴匆娀ǖ晷聛淼拿倒宀鍧M了玻璃瓶子。細腰長脖的瓶子像女人一樣站在玻璃窗內(nèi),齊刷刷的,妖嬈而悲傷地看著窗外攥著一只女人的軟鞋拼命奔跑的少年。

        責(zé)編:梁紅

        猜你喜歡
        缸子輪椅
        倔強童年,爛漫童心:少年摔跤王
        搪瓷缸子
        缸子肉
        輪椅上的愛
        我的輪椅
        輪椅上的夢
        愛的輪椅
        金山(2018年9期)2018-11-21 11:46:18
        “怪”好玩
        輪椅上的姑娘(外三首)
        天津詩人(2017年2期)2017-11-29 01:24:24
        微小說二題
        小說林(2016年6期)2016-12-06 13:44:12
        人妻一区二区三区免费看| 欧美大黑帍在线播放| 熟女性饥渴一区二区三区| 超高清丝袜美腿视频在线| 一区二区三区av在线| 国产日韩精品欧美一区喷水| 亚洲aⅴ无码成人网站国产app| 99久久久精品免费| 日本女优中文字幕亚洲| 国产精品久久久久一区二区三区| 欧美尺寸又黑又粗又长| 亚色中文字幕| 丝袜美腿精品福利在线视频| 一本加勒比hezyo无码专区| 婷婷成人基地| 蜜桃视频中文在线观看| 亚洲黄色av一区二区三区| 人妻夜夜爽天天爽三区| 一区二区三区日韩亚洲中文视频 | 国产亚洲激情av一区二区| 人妻少妇中文字幕在线观看| 久久久久久亚洲精品中文字幕| 久久国产精品视频影院| 国产女主播福利一区二区| 国产精品区一区二区三在线播放| 亚洲欧洲中文日韩久久av乱码| 亚洲 国产 韩国 欧美 在线| 国产一区二区av免费观看| 国产av无码专区亚洲av毛网站| 性导航app精品视频| 国产大屁股白浆一区二区三区| 亚洲精品无码永久中文字幕| 国产精品高潮呻吟av久久4虎| 国产在线AⅤ精品性色| 最新日本人妻中文字幕| 亚洲av无码国产精品色午夜洪| 免费二级毛片在线播放| 日本久久大片中文字幕| 香蕉免费一区二区三区| 日韩亚洲欧美中文高清在线| 国产精品二区三区在线观看|