四川/孫海

一、“歲朝清供”的迎春之花

小寒節(jié)氣有三信，分別是一候梅花、二候山茶、三候水仙。明人程羽文做《花月令》“十二月：臘梅坼。茗花發(fā)。水仙負(fù)冰。梅香綻。山茶灼。雪花六出。”所謂水仙負(fù)冰，便是指水仙開花時(shí)，時(shí)值魚蟲游近冰面，天氣即將回暖，百蟲解蟄。

二十番花信風(fēng)中，水仙花雖為小寒風(fēng)信之末，盛花期時(shí)卻正值春節(jié)前后。自然是古代文人雅士們“歲朝清供”首選之花。歲朝為正月初一，是一年之始，而清供為清雅之供品，這一天，人們以花、草、果、木、文玩、奇石供于案上，以求新春吉慶。

明代王世懋在《學(xué)圃雜疏》中說：“水仙宜置瓶中，前接蠟梅，后接江梅，真歲寒友也?！彼苫ㄗ藘?yōu)雅，氣味芬芳，白花黃心，有“金盞銀臺(tái)”之稱。一盆清水，點(diǎn)綴幾塊頑石，便成為深受人們喜愛的清供之花。

早在宋代，便有許多的文人視水仙為品性高潔的花卉，紛紛為之寫詩作賦。比如蘇東坡的好友黃庭堅(jiān)，就有多首歌詠水仙花的詩篇留傳后世。其中最膾炙人口的當(dāng)屬《王充道送水仙花五十支》，那一年，黃庭堅(jiān)因卷入新舊黨爭被貶謫四川黔州數(shù)年后，奉召回到湖北，在路過荊州時(shí)，在荊州做官的好友王充道為他送來了五十枝水仙花，黃庭堅(jiān)見之欣喜，不過一人對花獨(dú)坐，終歸有些寂寞懊惱，于是一笑走出門外，卻見大江橫亙波瀾壯闊。黃庭堅(jiān)以凌波仙子比喻水仙花，寫下這樣一首詩：

凌波仙子生塵襪，水上輕盈步微月。是誰招此斷腸魂？種作寒花寄愁絕。含香體素欲傾城，山礬是弟梅是兄。坐對真成被花惱，出門一笑大江橫。

黃庭堅(jiān)在另一首水仙詩中說，“錢塘昔聞水仙廟，荊州今見水仙花?！庇腥艘矒?jù)此詩推測，在北宋時(shí)，荊州正是當(dāng)時(shí)水仙花栽培和繁育的中心。因水仙風(fēng)雅，宋人猶愛水仙花，就連為人師表的朱熹，也曾為水仙花作《水仙賦》稱頌水仙花的孤芳高格，他還寫過水仙花詩說：“水中仙子來何處，翠袖黃冠白玉英?！?/p>

不過，要說起對水仙花因愛成癡的，卻不能不提清代的花癡李漁。李漁覺得自己有四命，春夏秋冬四季各司一時(shí)，“春以水仙蘭花為命”，他把春天的命托付給了水仙。不過，我總覺得李漁似乎將水仙花看得比性命還要重要，像他自己說：“寧短一歲之壽，勿減一歲之花”，所以他才會(huì)竭盡家財(cái)買水仙花，又冒著風(fēng)雪從外地急匆匆地趕回南京家中看水仙花。

只是等閑變卻故人心，卻道故人心易變，今天，傳統(tǒng)的審美情趣亦隨時(shí)代而改變。如今春節(jié)時(shí)，在花團(tuán)錦簇、富貴逼人的眾多年宵花新貴的環(huán)繞逼迫之中，素雅清淡的中國水仙花似乎就不再顯得那么出眾了。

二、恨當(dāng)時(shí)、匆匆忘把，此仙題品。

水仙花，也稱中國水仙花，不過在宋代以前，關(guān)于中國水仙花的記錄和詩詞卻少而又少。南宋時(shí)辛棄疾曾作《賀新郎·賦水仙》一詞，對著水仙花發(fā)出了“靈均千古懷沙恨。恨當(dāng)時(shí)、匆匆忘把，此仙題品。”的感慨和遺憾。靈均據(jù)傳為屈原的字，后來為人們引申為善作詞章的才士。魏晉時(shí)雜家王嘉著《拾遺記》在洞庭山一節(jié)中記載說，屈原自沉后，成為了水仙，其精靈常常出現(xiàn)在湘水之濱。而在更早的傳說中，伍子胥死后，吳王以其尸沉于江中，魂魄也是化為了水仙。所以，水仙花自然而然地常和屈原伍子胥這樣的忠貞之士聯(lián)系在了一起。

在中國的傳統(tǒng)中，人們常用容顏嬌好的女子來指代花卉，亦愛以容顏嬌好的花卉來指女子。不過，水仙花卻恰恰是個(gè)例外，無論男女，用水仙花來喻指卻毫不違和。如黃庭堅(jiān)的水仙花詩里，水仙便以梅花為兄，山礬為弟，這樣幾種早春開放的花卉，稱兄道弟的處在一起笑傲霜雪，亦如君子一般超凡脫俗清雅出塵。中國神話中的江妃、湘君、洛神、織女與河伯馮夷等眾多仙人同樣也是水仙花的化身，而以“沉江”的方式化魂魄為水仙的，女子便有娥皇、女英，而男子中有伍子胥和屈原。

不過，辛棄疾可能并不太了解，在當(dāng)時(shí)文人眼中頗具君子之風(fēng)的水仙花，在宋代以前，并非是詩人們忘記了將它進(jìn)行品評贊頌，而是在此前更早的時(shí)候，水仙花還沒有來到中國。

留存至今關(guān)于水仙屬植物的最早記載出現(xiàn)于唐代后期學(xué)者段成式的博物類著作《酉陽雜俎》里，水仙被稱為“袛”（音：nài dī）。在《廣動(dòng)植第三·木篇》中，段成式做了這樣的記述：

“ 祇，出拂林國。苗長三四尺，根大如鴨卵。葉似蒜，中心抽條，莖端有花六出，紅白色，花心黃赤，不結(jié)籽。其草冬生夏死，與蕎麥相類?！?/p>

水仙花進(jìn)入中國的時(shí)期是在唐代還是更早的六朝時(shí)期，說法不一。比如晚明文震亨在《長物志·花木》中記載，六朝人曾稱水仙為“雅蒜”，宋代稱“天蔥”。文震亨博覽群書，所讀甚雜，所記也許為實(shí)。不過，今天人們普遍認(rèn)為水仙花在六朝時(shí)期，經(jīng)南方絲綢之路由海路進(jìn)入中國是極有可能的。

三、守望著自己的身影孤獨(dú)少年

中國水仙花是原產(chǎn)于地中海地區(qū)的多花水仙的重要變種之一，多花水仙進(jìn)入到中國后，因?yàn)槿藗儗@種素雅芬芳花卉的喜愛，水仙花的栽培在中國得到了極大的發(fā)展，從宋代起，水仙花在中國便走上了一條獨(dú)立發(fā)展的道路，漸漸地從一種異域奇花成為了人們熟悉的傳統(tǒng)花卉，無數(shù)文人雅士又為它賦予了更多的人文氣質(zhì)和精神象征，關(guān)于歌詠它們的詩篇和文章也是層出不窮，甚至連它的名字也成為了“中國水仙花”。

水仙花的拉丁學(xué)名為Narcissus，源于希臘神話中的那喀索斯（Narkissos），據(jù)后人考證，段成式記載的“袛”為水仙花的音譯。水仙花是來自于石蒜科水仙屬的植物，整個(gè)水仙屬約有60 余種不同的水仙花，它們主要分布于歐洲和西亞靠地中海地區(qū)。

在希臘神話中，那喀索斯是一位愛上了自己水中身影的美少年，他是河神與水澤女神之子，然而他卻對任何姑娘都不動(dòng)心，每天只對著自己的水中倒影愛慕不已，最終在顧影自憐中抑郁死去。傳說中他死后便化作了水仙花，仍留在水邊守望著自己的影子。所以，中國人稱這種花卉為水仙花真是恰如其分。

水仙花進(jìn)入中國以后，經(jīng)過了上千年的獨(dú)自發(fā)展，生境和地理的隔離對水仙花種群遺傳分化產(chǎn)生了各種影響，一方面水仙花的花粉很難正常萌發(fā)，另一方面，中國水仙花在漫長的栽培馴化中演變成為了一種染色體為三倍體的植物。

相比于萬里之遙的多花水仙，三倍體的中國水仙花開花量更大而繁茂，經(jīng)過人們的馴化，水仙花按花型又有單瓣和重瓣之分，明代高濂著《草花譜》說：

“水仙花有二種，單瓣者名水仙，千瓣者名玉玲瓏，又以單瓣者名金盞銀臺(tái)，因花性好水，故名水仙。單者葉短，而香可愛，用以盆種上幾。”

只是無論是單瓣的“金盞銀臺(tái)”還是重瓣的“玉玲瓏”，因?yàn)轶w內(nèi)染色體的不正常，它只能開花，染色體卻無法兩兩配對，也就無法結(jié)出果實(shí)和種子。

好在中國水仙花還可以通過鱗莖來繁殖，鱗莖是水仙花擁有的一種特殊的植物器官，鱗莖是一種地下變態(tài)莖，大多數(shù)都是一個(gè)球狀，所以也常被稱為“球根”，鱗莖里會(huì)貯藏極為豐富的營養(yǎng)物質(zhì)和水分，這讓這些植物更加能適應(yīng)一些極端的環(huán)境條件。

不知從何時(shí)開始，中國水仙花便開始通過鱗莖分球的方法來進(jìn)行無性繁殖了，只是這種自我克隆的繁殖方式也導(dǎo)致了中國水仙花的遺傳多樣性水平變得越來越低。這大概便是仙姿縹緲的凌波仙子注定孤獨(dú)終老的哀傷了。