白河，是祁東縣東部的一條大河，沿途接納了多條山溪小江，灘多水急，湍流相疊，水利資源十分豐富，沿線建有許多水利工程：有畢花村的唐福沖水庫(kù)、紫沖村的里雅塘水庫(kù)、石門(mén)村的石門(mén)水庫(kù)、洪橋街道的紅旗水庫(kù)、前豐村的源山水庫(kù)、曹西村的曹口堰水庫(kù)。一座座水庫(kù)像一道道堅(jiān)實(shí)的屏障，將白河水變險(xiǎn)為寶，潤(rùn)澤四方。

白河有兩個(gè)別名，一曰余溪水，酈道元著《水經(jīng)注》有載：“余溪水過(guò)縣南，入于湘?！倍粴w陽(yáng)河，民國(guó)版《祁陽(yáng)縣志》記載：“清江、白河異出而同歸湘江，而鎮(zhèn)區(qū)位于湘江北岸，故名歸陽(yáng)。”白河是正名，而我卻偏愛(ài)歸陽(yáng)這一別名，因?yàn)闅w陽(yáng)二字能給人豐富的畫(huà)面感，每次提及，都仿佛能感受到歸陽(yáng)古鎮(zhèn)的悠遠(yuǎn)閑適，感受到河畔人家的愜意生活。

歸陽(yáng)古鎮(zhèn)最初的繁華便得益于歸陽(yáng)河。據(jù)考證，歸陽(yáng)古鎮(zhèn)有著1800年的歷史，古時(shí)貿(mào)易繁華，富賈云集，是古衡州進(jìn)入永州的第一大碼頭，素有“金歸陽(yáng)”之美譽(yù)。明代地理學(xué)家徐霞客曾在《楚游日記》中描述他從河洲驛行舟入泊歸陽(yáng)驛之經(jīng)過(guò)：“初七日西南行十五里，河洲驛。日色影現(xiàn)，山岡開(kāi)伏。蓋自衡陽(yáng)來(lái)，湘江兩岸雖岡陀繚繞，而云母之外，尚無(wú)崇山杰嶂。至此地，湘之東岸為常寧界，湘江西岸為永之祁陽(yáng)界，皆平陵擴(kuò)然，岡阜遠(yuǎn)疊也。又三十里，過(guò)大鋪，于是兩岸俱祁陽(yáng)屬矣。上九州灘，又三十里，泊歸陽(yáng)驛?！鼻宕镀铌?yáng)縣志》亦有記載：“歸陽(yáng)前環(huán)湘水，雜沓舟車(chē)，懋遷靡已，有聚有散。”不難想見(jiàn)，彼時(shí)的歸陽(yáng)鎮(zhèn)是何其繁盛。而如今的歸陽(yáng)鎮(zhèn)，仍然是祁東重要的經(jīng)濟(jì)中心。

歸陽(yáng)古鎮(zhèn)彌散的溫情多來(lái)源于歸陽(yáng)河。作為土生土長(zhǎng)的北方人，我曾無(wú)數(shù)次暢想南方水鄉(xiāng)的生活圖景，試圖找尋其中的溫婉與柔情。歸陽(yáng)河畔的生活是什么樣的？唐代詩(shī)人李頎在《漁父歌》中有生動(dòng)描摹：“白首何老人，蓑笠蔽其身。避世長(zhǎng)不仕，釣魚(yú)清江濱。浦沙明濯足，山月靜垂綸。寓宿湍與瀨，行歌秋復(fù)春。持竿湘岸竹，爇火蘆洲薪。綠水飯香稻，青荷包紫鱗。于中還自樂(lè)，所欲全吾真。而笑獨(dú)醒者，臨流多苦辛?！痹谠?shī)人的筆下，歸陽(yáng)河不僅浸染著詩(shī)情畫(huà)意，更散發(fā)著真摯情趣。相信在歸陽(yáng)人心中，亦是如此。

歸陽(yáng)古鎮(zhèn)的文化韻味離不開(kāi)歸陽(yáng)河。在歸陽(yáng)河與湘江的匯合之處，有一座狀元橋，又叫歸陽(yáng)橋，始建年代不詳，曾在清代同治年間重建，1944年被日軍炸毀，1959年得以修復(fù)。狀元橋是一座五孔石拱廊橋，長(zhǎng)80米，寬8米，高10米，從外形來(lái)看，實(shí)在不算出挑，之所以名聲在外，大抵是因?yàn)闋钤傻墓适?。?jù)傳該橋最初建成時(shí)，當(dāng)?shù)厝硕稼s來(lái)參觀，恰巧有位新科狀元經(jīng)過(guò)，建橋石匠心生一計(jì)，想考考狀元郎，便道：“大橋剛合，從此通行，必吟詩(shī)作對(duì)，有所感，有所為。狀元公有何想法？”狀元郎沉思片刻，欣然作答：“小生新中，爾后為官，當(dāng)效國(guó)惠民，不圖名，不圖利。眾父老不必?fù)?dān)心。”聽(tīng)罷，眾人皆拍手稱贊。由此，這橋便成了狀元橋。它承載著歸陽(yáng)人的狀元夢(mèng)，一代代莘莘學(xué)子從歸陽(yáng)走向遠(yuǎn)方。

從古至今，晝夜不息的歸陽(yáng)河無(wú)私地滋養(yǎng)著歸陽(yáng)古鎮(zhèn)，歸陽(yáng)古鎮(zhèn)的發(fā)展也書(shū)寫(xiě)了歸陽(yáng)河的光榮歷史。走在老街的石板路上，兩旁林立的店鋪訴說(shuō)著歸陽(yáng)曾經(jīng)的輝煌，走在新城區(qū)的大道上，各種現(xiàn)代建筑講述著歸陽(yáng)今天的故事。今天的歸陽(yáng)鎮(zhèn)是魚(yú)米之鄉(xiāng)，是文化名鎮(zhèn)，是風(fēng)景勝地，是宜居家園；今天的歸陽(yáng)人辛勤創(chuàng)造，安居樂(lè)業(yè)，與世無(wú)爭(zhēng)，幸福滿足。在歸陽(yáng)鎮(zhèn)，傳統(tǒng)與現(xiàn)代，完美地相遇了。

歸陽(yáng)古鎮(zhèn)的美好都與歸陽(yáng)河有著無(wú)法言說(shuō)的淵源，因?yàn)闅w陽(yáng)河的氣質(zhì)早已深深地烙在了歸陽(yáng)人的血脈中。