◎李爾雅
湯顯祖在《牡丹亭題詞》中特地提出一個(gè)“情”字,它的表層意思是男女的自由愛情,但它的內(nèi)涵卻決非僅限于此。從杜麗娘的出場到讀《詩經(jīng)》,到游園驚夢,再到尋夢,這一“情不知所起,一往而深”的過程,說明了所謂的“情”原來是一種自然人性(即“人欲”),它不受制于外在社會和道德理性,而是主體內(nèi)部的獨(dú)立存在。
《牡丹亭》中的夢境和非現(xiàn)實(shí)世界決不只是一種戲劇手段,它和非現(xiàn)實(shí)世界具有鮮明的虛幻性特征。虛幻性在《牡丹亭》中的突出顯現(xiàn),意味著“情”缺乏對現(xiàn)實(shí)生活的認(rèn)同感。它是一種自覺的避讓,自覺地保持著一段距離,而這一種境界不屬于清醒的理性思維,事實(shí)上它是屬于審美活動(dòng)的,它使得戲劇內(nèi)容,也就是“情”逃避了普遍實(shí)用的價(jià)值判斷,而作為一種強(qiáng)烈的感性體驗(yàn)得以保存。
同時(shí),夢境和非現(xiàn)實(shí)世界的出現(xiàn),是“情”和“理”嚴(yán)峻沖突的必然產(chǎn)物。與“理”相比,“情”顯得那么脆弱,那么不堪一擊。但“情”一旦覺醒,就不會輕易退去,它對已經(jīng)覺醒了的生命負(fù)有責(zé)任,它在社會上無立足之地,卻對個(gè)體生命極端重要。于是,“情”只能潛入夢中,潛入陰間,在這些世俗倫理鞭長莫及的地方,頑強(qiáng)而又充沛地表現(xiàn)自己。
自2005年起,“青春版”《牡丹亭》開始在京滬杭、香港、臺北、廣州等高校及國外演出,掀起了“白旋風(fēng)”“牡丹熱”。
白先勇在接受訪談中認(rèn)為“昆曲是一個(gè)切入點(diǎn)。整個(gè)中國文化的斷層如何彌補(bǔ)起來,如何讓中國人產(chǎn)生文化認(rèn)同,我認(rèn)為一定要先有一個(gè)實(shí)際的、看得見的表演藝術(shù)來感動(dòng)人心?!薄爸袊说奈幕J(rèn)同卻破碎了……中國人的文化認(rèn)同在19世紀(jì)時(shí)幾乎整個(gè)被斬?cái)嗔恕闭沁@些想法,加固了他對于將《牡丹亭》“青春化”的信念。
相較于大眾意義上的“改編”,“青春版”《牡丹亭》其實(shí)是將力氣更多地用到了戲劇的服裝、音響、燈光、舞臺背景上,對于原著的改動(dòng),白先勇主要對其采用了刪改、簡化,使劇本更加貼合現(xiàn)代年輕人的審美需求:從整個(gè)劇本來看,新版本將游離于中心之外的出目刪掉,由原來的五十五出刪并為二十七出;其次,從具體的曲子來看,把原來的大片的唱詞刪減為幾個(gè)簡單的唱句;再次,青春版劇本賓白通俗,優(yōu)化敘述,并在必要情節(jié)增加相應(yīng)描述,這樣賓白的充實(shí)使全劇的情節(jié)貫串更加流暢,目的是最大限度的為實(shí)際演出服務(wù)。
“情不知所起,而一往情深”,古今相同?,F(xiàn)代社會,人們對于愛情的追求依然如此,現(xiàn)代青年對待愛情卻有種迷亂求真的自覺性追求、覺悟性追求,這一點(diǎn)可以在《牡丹亭》中仍然找得到共鳴。
白先勇的“青春版”《牡丹亭》圍繞杜、柳情展開,共分“三情”:啟蒙于 “夢中情”,轉(zhuǎn)折為“人鬼情”,歸于“人間情”。雖然呈現(xiàn)了原著“情至”精神,但我們不難發(fā)現(xiàn)這樣以更單線條的“情”串聯(lián)起來的整部戲劇,不自覺地弱化了戲劇中以封建禮教為代表的障礙因素,讓“情”自然而然地成為男女主人公性格變化與成長的出發(fā)點(diǎn)、轉(zhuǎn)折點(diǎn)、結(jié)點(diǎn)。
黑格爾說:“歷史的東西雖然存在,卻是在過去存在的,如果它們和現(xiàn)代生活已經(jīng)沒有什么關(guān)聯(lián),它們就不是屬于我們的,盡管我們對它們很熟悉;我們對于過去事物之所以發(fā)生興趣,并不只是因?yàn)樗鼈円欢却嬖谶^”。白先勇對《牡丹亭》的解讀、重構(gòu)與湯顯祖當(dāng)初的建構(gòu),既有共同點(diǎn)又有不同點(diǎn),體現(xiàn)了歷史與現(xiàn)實(shí)的關(guān)聯(lián)。
兩種對于“情”字的不同展現(xiàn),意外地在不同的年代收獲了同樣的關(guān)注。湯顯祖以“至情”反理學(xué)、解放人性的理想,是通過他“意趣神色”的編劇理念來執(zhí)行的;白先勇為了“復(fù)興傳統(tǒng),文化創(chuàng)新”的理想,是通過展示“青春”“美”的理念和現(xiàn)代文化包裝與傳播手段來實(shí)現(xiàn)。因而在戲劇盛行的元明之際,《牡丹亭》卻能讓少女讀其劇作后深為感動(dòng),以至于“忿惋而死”,甚至有女伶演到“尋夢”一出戲時(shí)感情激動(dòng),卒于臺上;亦或是娛樂文化大爆發(fā)的21世紀(jì),“青春版”《牡丹亭》在各大高校巡演,卻能讓從未看過傳統(tǒng)戲劇的大學(xué)生連看三場,流連輾轉(zhuǎn)。
從湯顯祖到白先勇,這絕不僅僅是兩個(gè)相隔千百年的文人對于中國傳統(tǒng)文化的簡單追尋。湯顯祖化昆曲為利器,直捅向封建社會窒息壓抑的兩性婚姻觀念;白先勇轉(zhuǎn)利器為溫情,用最純真的傳統(tǒng)情緒去渲染、擴(kuò)大當(dāng)代人對于愛情最質(zhì)樸的向往。只有當(dāng)我們拋棄時(shí)空建立的壁壘,才能夠頓悟:湯顯祖那含蓄婉轉(zhuǎn)的表達(dá)之下,從不缺乏最狂熱的對愛的忠誠,白先勇看似顛覆性的舞美設(shè)計(jì)背后,卻依然是對舊時(shí)人、舊時(shí)情愫的致敬與追憶。
苦海愛恨翻沉,情字始終如一。白云蒼狗,時(shí)空變遷,唯有傳統(tǒng)文化留下的永恒主題,能不斷地掀起世人心靈的觸動(dòng)。曲高未和寡,源遠(yuǎn)一直長流。