倪羅橋

在我的窗前，曾有一棵鳳凰樹(shù)。鳳凰花開(kāi)的日子，我的家蓬蓽生輝，我渾身洋溢著熱情，生活一片陽(yáng)光。春天播下的希望，也在茁壯地成長(zhǎng)。

每一個(gè)輪回，我都為鳳凰花的綻放而雀躍，又為它的涅槃而默默地祈禱。每當(dāng)“鳳凰鳥(niǎo)”離去的那一刻，我總是憂心忡忡，生怕它一去不回。但這一天還是來(lái)了，我窗前的鳳凰花謝了，我的“鳳凰鳥(niǎo)”飛了。那天，我眼睜睜地目睹市政人員為了拓寬道路，無(wú)情地把我家門(mén)前的鳳凰樹(shù)砍了，運(yùn)走了。從此，窗前留下我惆悵的背影。

窗前的“鳳凰鳥(niǎo)”飛了，而我的心中，卻翱翔著另一只“鳳凰鳥(niǎo)”——一輛“鳳凰”牌自行車。它在我青春的路上灑滿了清脆的鈴聲。年少的我騎著它穿街過(guò)巷，出墟入市，搶盡風(fēng)頭。那時(shí)，騎上鳳凰單車，那感覺(jué)猶如今天開(kāi)著“寶馬”，風(fēng)光無(wú)限。

上世紀(jì)70年代，擁有“四大件”（自行車、縫紉機(jī)、手表和收音機(jī)）是尋常百姓的奢望，它們承載了一代人的夢(mèng)想。那時(shí)候，中國(guó)處在“票證”年代，這“四大件”都得憑票購(gòu)買。有錢人家不一定能買到，一般的家庭只能望物興嘆。買一輛自行車，尤其是“鳳凰”牌自行車，是無(wú)數(shù)人的夢(mèng)想。我家有幸夢(mèng)想成真，多虧了我當(dāng)兵的舅舅。當(dāng)年的舅舅是南海艦隊(duì)駐廣州辦事處的連級(jí)干部。通過(guò)他，我家用起早摸黑、精心伺候了一年多的大肥豬換來(lái)了一只婀娜的“鳳凰鳥(niǎo)”——一輛上海產(chǎn)的“鳳凰”牌自行車，它曾讓我們家引以為傲。

多年來(lái)，這輛車不但給我家?guī)?lái)了榮耀，還為鄉(xiāng)親們帶來(lái)了福音。它促成了一段段美好的姻緣，也成就了一樁樁美事。記得當(dāng)年，我表哥就是靠它“騙”回了表嫂。相親那一天，表哥為了提高相親的成功率，騎著我家的“鳳凰”車前往。據(jù)表哥后來(lái)的描述，在約定地點(diǎn)，姑娘看到了表哥身邊的“鳳凰”車，頓時(shí)兩眼發(fā)光，立時(shí)與表哥拉近了距離，相談甚歡。半年后，他們的關(guān)系也塵埃落定了。表哥成親的那一天，他騎上它到表嫂家接親，一路上又贏得了一片喝彩，以及親眷對(duì)他的一片贊許。

表嫂過(guò)門(mén)后，看到表哥家空蕩蕩的，沒(méi)了“鳳凰”車的影子，對(duì)表哥的欺騙行為很惱火。但看到表哥真誠(chéng)老實(shí)、吃苦耐勞、勤儉持家，以及在她面前信誓旦旦地許諾，要為她買一輛“鳳凰”車回來(lái)，她的火氣也漸漸地消了下來(lái)?；楹蟛怀鰞赡?，表哥靠著自己的雙手，很快就積攢了一筆錢，并托我舅舅買了一輛“鳳凰”牌自行車，兌現(xiàn)了他對(duì)表嫂的承諾。

父親和母親都是爽快、熱心的老實(shí)人，平時(shí)，只要鄉(xiāng)親上門(mén)，總是有求必應(yīng)。我們家的車，說(shuō)是我家的私有財(cái)物，卻成了服務(wù)大眾的公共財(cái)產(chǎn)……

俱往矣，窗前那棵鳳凰樹(shù)已隨城市的發(fā)展而消失了。我家那一輛“鳳凰”車，也慢慢失去了它昔日的光環(huán)。

責(zé)任編輯：秀麗