◆盧金星

從家鄉(xiāng)到昆明距離505公里，換算成古代的里，那就是1010里，真正的相距千里。

每一次回家，都是一次長長的旅程。而我，一般都坐大巴。四年了，來來回回十次余。每次坐車，都會讓思緒馳騁于生命的曠野上，關(guān)于過去的點點滴滴，關(guān)于未來的設(shè)想展望，一直以來都想過記錄下這一路的感受。

回家的路是無聊和聒噪的，就這樣在大巴上搖搖晃晃，坐上十二個小時，出了昆明，經(jīng)過永仁，再到攀枝花，在華坪吃過午飯，最終在漫天繁星的時候才能到寧蒗，一路的疲憊和無趣。

再年輕一些的時候，很喜歡旅行和邂逅這樣的美麗故事，總是想走一程山水，看一路風(fēng)景，遇到一些人，最后留下一些記憶，陪伴一個人。后來啊，慢慢地才發(fā)現(xiàn)，理想很豐滿，現(xiàn)實卻是太過骨感。現(xiàn)在的我，坐十二個小時的大巴，很少會和鄰座的女生講話，我寧愿一路睡了又醒，醒了又睡，睡不著的時間想過去。

記得有一天，我一個人坐車回家，到達楚雄的時候，已是凌晨兩點，大巴戛然停在楚雄的夜色中，四周安靜，頭頂是蒼茫的夜空和閃爍的星光。司機下了車，叮囑我們不要四處亂走，注意安全，然后他轉(zhuǎn)身上車拿起一個小木凳，擺在車頭前，架起二郎腿，把手里的水煙筒放在地上，從包里摸出一支香煙，點上插在水煙筒上，就這樣呼嚕呼嚕地吸起來。我是第一次見有人吸水煙，覺得很有趣，因為煙筒里的水在司機的腮幫子一起一伏間呼嚕呼嚕的在夜色中響起，這很像我家鄉(xiāng)夏夜的蛙聲，一聲又一聲。

岳飛的《滿江紅》里有：“三十功名塵與土，八千里路云和月”一句。人生的路上，走了二十三年，開始現(xiàn)實，現(xiàn)實得感覺自己和過去相比已面目全非。正如這千里的漫漫長路，一個人走，一個人默默走。

那天，洗臉的時候，發(fā)現(xiàn)有一根睫毛進了眼睛粘在了眼角，沒辦法弄出，眼睛一直又癢又疼，洗干凈手對著鏡子想弄出來，結(jié)果沒法弄出，棉簽也沒用，用清水也洗不出來，當(dāng)時難受極了。我也知道流點眼淚是最好的解決辦法，可是，怎么憋，也擠不出一滴眼淚來，室友看到這樣，笑得在床上打滾。我都不知道多久沒哭過了，長大以后，老是有大男人的包袱在身上，不會輕易哭，朋友說，這是硬傷。這是成長給我們的后遺癥，什么責(zé)任，什么擔(dān)當(dāng)，就這樣，與生俱來的哭泣的能力，我們都能遺忘。

李叔同在《金縷曲》一詩中說:“二十文章驚海內(nèi)，畢竟空談何有？”杜牧的《遣懷》一詩中有“十年一覺揚州夢，贏得青樓薄幸名”的名句。感慨自己走過的二十多年，什么也沒留下，什么也沒成功。就這樣，徒增馬齒，虛擲一生。

我國倫理思想史上的一個命題。春秋時魯國大夫叔孫豹稱“立德”“立功”“立言”為“三不朽”?！傲⒌隆?，即樹立道德；“立功”，即為國為民建立功績；“立言”，即提出具有真知灼見的言論。此三者是雖久不廢，流芳百世的。也許，唯有我自己這一點稿子，能夠記錄并陪伴一生，后世，至少也能有人記得，這就已足夠。這就是為什么我們堅持筆耕不輟的原因。

回鄉(xiāng)的路是千里，而人生就是八千里的坎坷之路，一路風(fēng)景，一路坎坷。可以很無聊，可以很有趣，可以很坎坷，可以很通暢。

人生就是一個減法，吃一頓少一頓，見一面少一面。該珍惜的，請君珍重。

南窗

洗完澡，我坐在窗臺下的椅子上小曬一會兒。冬日的陽光很好，透過南窗灑在身上。沒過多久，淋濕的身子和頭發(fā)都被烘得暖洋洋的，溫暖而舒適。有一扇朝南的窗戶，真好。

記得南窗二字出自魏晉陶淵明的《歸去來兮辭》：“倚南窗以寄傲，審容膝之易安?！敝皇遣恢諠撓壬髟伒哪洗笆遣皇且灿羞@般光景，他所喜愛的是不是南窗的日光？據(jù)載，宋代女詞人李清照的字“易安”二字亦出自此句，可見南窗是多么有底蘊和雅趣了。

趁此間，我細(xì)細(xì)品讀豐子愷先生的散文：《懷李叔同先生》。重溫這篇很多年前就曾瀏覽過的美文，讓我再一次對弘一法師李叔同深深著迷：他羨煞旁人的翩翩年少，他博學(xué)多才的風(fēng)華壯年，還有他安詳禮佛的余生。這個傳奇一般的美男子，一生悲欣交集，最終卻榮辱不驚，在歷史的浩繁卷軼中留下了永久的篇章。

抬眼窗外的藍(lán)天，廣闊而遼遠(yuǎn)，流云追逐變幻。我忽然記起今天是一個朋友的生日，她在說說里感嘆流光易逝，轉(zhuǎn)眼物是人非。的確，斗轉(zhuǎn)星移、寒來暑往，流走的光年如同南窗外的微風(fēng)，默默無聲。由此我也想起我的老父親，為了妻兒半生艱苦辛勞。拿起手機給遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)的父親打電話：他最近很高興，因為大哥家剛添了個男孩兒，父親也抱上了孫子，老人家正忙著四處張羅給孫子起名字。

宿舍里沒有平日的喧囂，幾個室友在補覺。通宵狂歡使他們筋疲力竭，過了興奮的時段后他們鼾聲陣陣地睡著。我輕輕挪過臉盆，開始小心翼翼地洗衣物。南窗下的陽光照在盆里，使洗衣粉的泡沫變得很漂亮。南窗勾起我的回憶：清晨我們忙碌地洗漱，冬天一起臨窗俯瞰呈貢的飛雪，還有驚雷陣陣的雨夜，我們躲在室內(nèi)共話雨簾。

幾天前，睡在下鋪的少本告訴我們，今天他要去見女朋友的母親，平日里那么穩(wěn)重成熟的他這次卻很著急，我們當(dāng)時一個勁兒打趣他。他怕女朋友的母親不會接受他，幾個兄弟給他提建議：俗話說嫁雞隨雞，嫁狗隨狗，嫁個猴子滿山走！你怕什么？還有那個最損的哥們打趣：一見面，拉著手就喊媽，不怕她不同意……我們都笑了。

第二場雪

元月十八日，我閑暇在家，一場春雪過后，于今早開始下起了今年的第二場雪。

清晨起床還只是淅淅瀝瀝的小雨，之后慢慢開始下起雨夾雪，料定今年會下雪吧，我也不是很奇怪。午后起，柳絮般的雪花開始紛紛揚揚，不久便在地上積起一層薄薄的雪被，然而，接下來的雪下得讓人驚奇，如同空中傾倒而下的白絮漫天飛舞，狀如鵝毛，迷蒙了視線。很快，整個山鄉(xiāng)便成了一片銀裝素裹的世界。

下雪的時間是安靜的，靜得出奇，有的人說過，在這樣的夜，能聽到雪花觸地的聲音，微妙動人。母親在水缸里舀水，雪花飄進水缸中，化在水面上，使初春的寒水更加清澈和皎亮。

猶想起，在今年的仲秋，我曾和某人說起：“如果冬天下雪，咱們一起去看雪吧？”如今雖然沒能一起看雪，現(xiàn)在的我們卻走得很近。

決定一個人去看看雪吧。走在屋外的土地上，沒及鞋幫的雪層茫茫無涯。那些翠綠的松柏和竹林也帶著銀裝，踏雪的感覺真好，影視劇和夢里的雪原如今就在眼前，東北大興安嶺的雪景映入我的腦海。忽然想起北方的雪以及雪天，萬里山川均成銀裝，千山鳥飛絕，四野萬籟俱靜。

而在這樣的日子，在高墻厚院的深屋里，會有那么一個姑娘，身著鮮艷的斗篷和夾襖，穿著柔軟的短靴子，拿著一只竹筷靜靜坐著，撥動著爐灰中的的炭塊。而那只毛色金黃的大黃狗，伏在膝畔靜靜酣眠。