蘭可為
還差一米太陽就下山了。晚霞涂紅了半邊天空。村子周圍的大樹和野草都停止了搖晃,像是要提前進入睡眠。樹上猛然飛起幾只烏鴉,盤旋著清點沒有回家的幼鳥。村子里燈光昏暗,靜悄悄的,偶爾幾聲狗叫在村子上面空蕩蕩的飄。
村子最清楚自己管轄的幾座梁,幾灘草,幾棵樹,幾戶人家。盡管冬天滿梁滿梁的荒蕪茫茫一片,但是趙錢孫李,村莊能將它剖析得一清二楚。誰家今年的收成不錯,是哪塊地里長出的收成。誰家今年的地接錯了茬,那點收成將夠糊口。誰家的雞在下蛋誰家的狗在調(diào)情,以及哪個夜晚趙光棍從李寡婦門前走過時不由自主的偷看了幾眼,并且情不自禁的咽下一口帶著酸味的空氣,順便踢走一塊腳下礙事的石頭,狠狠地瞅了一眼那一彎掛在天上明晃晃的月亮。最后拖著那雙沾滿灰塵的破布鞋滿心喪氣的回了自己灰清冷灶的家。
發(fā)生在村子里的所有事情,村子都心知肚明。每天雞飛狗跳的事多了,它有時候也睜一只眼閉一只眼,村子知道自己老了,不能責任心太強了。那些幾十年的陳年舊事壓得村子后背佝僂,時時喘著粗氣,已經(jīng)一副不堪重負的樣子。
那幾個和村子相好的老王老張老李等幾個老弟兄,也在不同的年份棄它而去。分別埋在了東梁南梁西梁自家的地里。村子有時候寂寞的想哭,也心痛的想哭,想想過去,這些勤勞的老弟兄們,天天早出晚歸,把自家的地打理的勤勤實實,春種下去,汗滴禾下。秋收滿倉,喜樂踏實。他們在村里走下縱橫交錯的小路,路旁是蔥蔥郁郁的野花野草,田野間的牛羊豐衣足食,撒歡嬉鬧。每到傍晚,晚霞荼蘼,村里炊煙裊裊,豬哼雞鳴犬吠,一幅農(nóng)家祥和的景象。那時候的村子真像村子,充滿了煙火人間的溫暖和零碎。
村子的幸福就是所有零零碎碎的瑣事疊加在一起。忙碌之后的松懈,勞累之后的放松。眼前滿院子的生靈嘰嘰呱呱的叫喊,村婦那綹顧不上挽起的亂發(fā)和額頭細微的汗珠,腳下孩兒扯住衣襟攔著腿不停地喊媽媽,男人鞋上沾著泥巴嘴里叼著快要燃完的煙頭,抱過愛人腳下鬧騰的孩子到院子里了去玩了。
那時村里的男女人們都很愛護村子,就像愛護自己的臉面。他們閑下來的時候就開始修整父輩們留下來的垮塌的房屋和墻院,修整門前那條雨浸過的崎嶇小路,再把那幾棵為村子遮風擋雨的大樹重新修剪一番,以便它們更加枝繁葉茂,福澤后人。那幾條來去縱橫的小路,被他們修整得更加平整。門前離水井不遠的那塊空地,被平整出來種了蔬菜,菜園的邊邊角角,種了樸素皮實的格?;?。到了夏日,菜園里的蔬菜長得油油嫩嫩,格?;ㄩ_得鮮艷亮麗,蜂飛蝶舞,熱鬧非凡。
傍晚,人們吃完晚飯,便來到菜園邊的土塄上,閑言碎語有一搭沒一搭的聊起來,話題都是土掉渣子的家長里短。村子沒覺得這些話題沒出息,反倒覺得生活就該冒著這樣的滿嘴俗氣。黃土地賜予了農(nóng)民這份樸實厚道。他們自己覺得這地氣接得十分純正。
村子喜歡這樣樸素的,簡單的,踏實的,零碎的幸福。
這時候的村子看起來干凈整潔,錯落有致。頗有大村風范。像是許多村子的大哥,話語權絕對硬朗。在陽光明媚或者月光如水的天氣里,村子也會盡情的甩著膀子,大搖大擺地來炫耀自己這份自豪和榮耀。它會在比較寒酸的村子面前腰桿直直的雙眼斜睨,滿臉一副你是阿斗你怨誰的幸災樂禍。村子在得意的時候容易滋生膨脹,在滿足的時候也容易得意忘形。
那幾年可能是村子最風光的好時光了。早晨,村子在陽光的照射下醒來,伸著慵懶的懶腰,勤勞的人們早已下地干活,那些豬們,雞們在墻根下拱著刨著松軟的土,嘰嘰咕咕的享受著陽光的溫暖。牛羊在坡上吃著松軟的青草。村子被涂了一層明媚,沉浸在一片祥和的美好中。
村子覺得,在它的有生之年,這種繞膝的天倫會一直伴隨著它。一代接著一代,代代相傳這種樸實的民風。村子不會想到,時代在變,那些后代們也會跟著時代前行。打破村子固有的美好從那年春天草長鶯飛開始。
那一年春天,當村子正在地暖風清,草木興盎的暖陽中打盹兒,忽然一陣汽車的鳴笛聲驚醒了它的美夢。村子欠了欠身子,端詳著幾位不速之客??吹杰囎又苯娱_到村委書記家門口。聽說是來談一個項目,要在村里建一座選鐵粉的廠子,至于占用村里的土地和廠子以后造成的污染,都會給村民相應的補償。并且村里的年輕人可以到廠子里干活。談的都是比較誘人的條件,仿佛天上馬上就要掉下來的餡餅,只等著人們張嘴去吃。幾輩子面朝黃土的村民們,受夠了太陽火盆般的炙烤,和每天起早貪黑的辛勞。所以,他們一致認為,這是改變每天面朝黃土的好機會。這樣一來,在村里建廠異議很少,幾乎是全票通過。幾天之后,他們選址在村西廟梁上。緊接就著開始緊鑼密鼓的修建廠房。
沒過多久,一座像模像樣的廠房就建成了。隨即投入生產(chǎn)。原礦從不遠的村子源源不斷的運來。車水馬龍的,景象繁忙。這是多少年來村子少見的繁華與繁忙。一時間,村子有點不適應,心里感覺怪怪的,說不出哪里別扭。
繁忙的車流預示著廠子的效益不錯。由于每天來來往往的車輛多,原來僅能供與村民來回拉運的小道已經(jīng)不堪重負,顛簸起伏彎彎曲曲,嚴重影響拉運礦石的進度與速度,影響了效益。由此,廠主決定征求一下村民們的意見,重新修一條寬一些的路。
村子里有一條河槽,從村東一直通到村西。這河槽承載過疏通洪水的使命,因為它的暢通無阻,多年前,發(fā)大洪水時避免了它北邊的村莊,南邊的莊稼被淹的災難,為此庇佑,村民還特別在河槽邊建立一座廟來祭祀它的功勞?,F(xiàn)在,修路就需要把這條河槽鏟平,然后再征用河槽兩邊的一些耕地,才能把路拓寬。村民們都說,有洪水那是幾十年前的事情,現(xiàn)在十年九旱,哪有那么大的洪水經(jīng)過村子。沒有洪水,河槽留著自然就沒用。鏟了吧,鏟平四通八達,暢通無阻。
程遠家的地緊挨河槽,修路必須先征他家的地。廠主考慮效益,著急修路,就找程遠商量,開口給二十萬。程遠心里意外的暗喜,臉上卻表現(xiàn)出不怎么滿意的樣子,他想,自己要是爽快答應,對方肯定會壓價,自己撐住點,說不定還沒能多要個三五萬。這場心里戰(zhàn)術,程遠贏了。老板見他支支吾吾,就開口再多給五萬,二十五萬當場付清,絕不拖欠。
程遠的心里是想多要錢,老板是想迅速征用地,他們在打各自的算盤,對于程遠,錢多一點是一點,對于老板三五萬根本不是個事,碾子一轉(zhuǎn)錢自然就來了。
這一夜是難眠的。程遠翻來覆去的睡不著,老伴耳邊碎碎念念的叨叨,他聽起來心煩的要命,才前的喜悅被沖淡了許多,繼而心里有說不出的憋屈和煩躁。
第二天,程遠陪著廠主去丈量地,顯得更加無精打采,腳步沉重。他看著腳下這片刨整了多半輩子的土地,竟然生出諸多不舍,心里有一種即將被閹割的疼痛,淚不知不覺浸濕眼眶。
廠子的效率如火如荼,運輸?shù)能囕v來來往往,加工的機器轟轟隆隆。村子失去曾經(jīng)的寧靜,也失去往日山青草綠的模樣,漸漸變的面目全非。飛揚的塵土蕩襲村子的每個角落,讓整個村莊蒙上了一層厚厚的塵土。草不再發(fā)綠,花不再鮮亮,莊稼逐漸荒蕪,人們變得越來越忙碌。
村民們每天在金錢的召喚中醒來,又在掙錢的疲憊中睡去。他們每一個晚上做的夢都與錢有關。
幾年后,掙了錢的年輕人都在城里買了房,搬走了。又幾年后,廠子由于原料緊缺,市場價格的不景氣,也關閉了。留下幾間潦倒不堪的廠房,不時的提醒著人們,村子的變化與變遷。
年輕人越走越少,老人也越走越少。年輕人丟棄了村子進了城里,老人丟棄了村子去了土里。留下孤單的村子數(shù)著寂寞過日子。有時候,在某一個漆黑的夜晚,村子覺得自己一閉眼就會死去,不再醒來??墒牵遄佑钟X得自己不能這么輕易的死去。多少年前,老輩們給它命名這個村子的名字時,它就響當當?shù)捻斕炝⒌氐幕畹浆F(xiàn)在,義無反顧,心甘情愿,與使命共存。
村子想等那些把自己稱作故鄉(xiāng)的人回來,等他們站在村頭的大樹下,望一眼自己身上的一丘一壑,就涌出數(shù)不完的回憶。曾經(jīng)的笑和淚在它懷里發(fā)生過,曾經(jīng)的苦和甜也在它懷里發(fā)生過。村子的興旺與衰敗都與他們有關。村子想讓他們出去的每一個人明白,不只時間讓它日漸衰老,他們?nèi)諠u增長的欲望也讓它今不如昨,滿目滄桑。
現(xiàn)在村子逐漸風燭殘年,漫長的寂寞耗盡了它所有的熱情和期待。等到哪一天,那些流浪倦了的游子們回來,找到已經(jīng)不是記憶中的村子,那個記憶中的村子已經(jīng)在等待中消失。矗立在眼前的已經(jīng)是變遷之后一個漸行漸遠陌生的符號了。