高娃

1

與固陽(yáng)結(jié)緣，是在我四十歲之后了。

一道山的屏障，目光從來(lái)沒(méi)能穿越。山，就像大地的畫筆，將人分隔成一片一片的區(qū)域，將一片又一片的區(qū)域調(diào)整成不同的的特性，包括植物動(dòng)物。固陽(yáng)的莜面土豆，早有耳聞。但這里沒(méi)有與我交集的親屬，所以我從來(lái)沒(méi)有去過(guò)山那邊。山，就像是一幅畫，固陽(yáng)就像是一個(gè)遙遠(yuǎn)的存在。

但固陽(yáng)的土豆，早已是城區(qū)餐桌上的美味。特殊的地理結(jié)構(gòu)，讓土豆生長(zhǎng)得異常繁茂。早些時(shí)候，父親單位一到秋末就去固陽(yáng)拉土豆，做為職工的福利，冬儲(chǔ)菜是一項(xiàng)大型工程。分土豆那天，家家戶戶基本上是全員出動(dòng)，各種器具齊上。一顆顆土豆被整齊地安放在家中的菜窖里，再難熬的冬天，有了土豆，人們的心就踏實(shí)了。土豆的吃法也是多種多樣的，和肉燉在一起，一下子就豐盈出另一種香氣與美味;和蔬菜炒在一起，清清爽爽的樣子，像是江南的小雨，透著淡淡的秀氣;要是和當(dāng)?shù)氐妮娲钆湓谝黄?，就?huì)激發(fā)出內(nèi)在的潛能，花樣百出，味道有了無(wú)數(shù)種可能。固陽(yáng)人對(duì)它的喜愛(ài)已然滲透到骨子里，無(wú)論是待客還是自家食用，都是不可或缺的。

發(fā)達(dá)的農(nóng)業(yè)緣于清朝的“走西口”，大批的移民潮，讓固陽(yáng)有了裊裊炊煙和麥浪滾滾。其實(shí)，固陽(yáng)最初是做為邊塞重鎮(zhèn)，發(fā)揮的是軍事作用，它是抵御游牧民族進(jìn)入中原的一道屏障。固陽(yáng)境內(nèi)的秦長(zhǎng)城長(zhǎng)達(dá)65.6公里，是萬(wàn)里長(zhǎng)城極為重要的一段。相傳孟姜女千里尋夫哭倒長(zhǎng)城的地方，就在固陽(yáng)縣境內(nèi)色爾騰山上那段石砌長(zhǎng)城紅石板溝段的一豁口處;王昭君也是從固陽(yáng)的光祿塞出嫁匈奴王呼韓邪單于完成了和親;花木蘭在固陽(yáng)的懷朔鎮(zhèn)替父從軍：“敕勒川，陰山下。天似穹廬，籠蓋四野。天蒼蒼，野茫茫，風(fēng)吹草低現(xiàn)牛羊?！敝摹峨防崭琛肪褪菑倪@里流傳出去的，一唱千百年。

2

從城區(qū)往后看，延綿的陰山山脈，讓山兩邊的人來(lái)往起來(lái)不容易。加之固陽(yáng)特有的山區(qū)氣候，氣溫低，一入秋便有了冬的感覺(jué)。尤其是下了雪之后，山路難行。它更像是一個(gè)獨(dú)立的王國(guó)。好在前幾年，固陽(yáng)大道開(kāi)通后，去固陽(yáng)容易多了，可以一天打個(gè)來(lái)回。第一次去固陽(yáng)就是帶著這樣的心態(tài)，把它的便捷擴(kuò)大化了，忘記了自己是初去，忘記了自己不是本地人，生生闖到了固陽(yáng)。

新修的固陽(yáng)大道筆直寬闊，穿過(guò)山的脊梁，沒(méi)有高樓的遮擋，山更加的俊朗云更加的閑散，眼眸中大塊的巨石漸漸變?yōu)榧?xì)碎的沙石后，村落就多起來(lái)了。一個(gè)個(gè)村落就像是大地的音符，深深淺淺匍匐在大山的皺褶中。深秋的農(nóng)田搖曳在藍(lán)天白云下，親呢地低語(yǔ)成風(fēng)的“颯颯”聲。

固陽(yáng)，于我們是陌生的。盲目地出行，只為甩掉周身的疲憊。沿途的標(biāo)識(shí)牌很少，順著路不知道走了多久，突然看到“馬鞍山”的標(biāo)志，和愛(ài)人一合計(jì)去那里看一看。認(rèn)真地尋找竟然錯(cuò)過(guò)了，接著看到了“春坤山”的標(biāo)志，又商量去春坤山，依然認(rèn)真地錯(cuò)過(guò)了。

不覺(jué)竟到了百靈廟——一個(gè)不大的小鎮(zhèn)。小鎮(zhèn)上布滿了蒙古族元素，路燈的造型、樓房外觀的樣子是藍(lán)色的基底，祥云的圖案。隨便在一家小吃店要了一碗羊雜碎，肉量充足味道鮮美價(jià)格適中。和老板閑聊，告知我們往東走，有不少巖畫，只不過(guò)都散露著。

帶著好奇，我們一路東行，沒(méi)有想到大漠的荒涼，戈壁灘像是放大的粗糲，沒(méi)有任何生命的跡象，一條柏油馬路裝滿了孤獨(dú)。確確實(shí)實(shí)，天底下有一大堆零零散散的石頭，發(fā)著紅色的微光，像是一個(gè)疲憊的老者，不知休憩了多長(zhǎng)時(shí)間，一直等待著一個(gè)年輕生命的到來(lái)。石頭上的刻痕，在風(fēng)雨的侵蝕下，在淡淡地消失。但還是能看到清晰地表述：如守獵、如盛大的歡慶……我們用自己僅有的認(rèn)知，揣測(cè)著久遠(yuǎn)發(fā)生的故事，在空無(wú)一物垂直而下的日頭下顯得那樣的蒼白。

驚喜地是在折回的路上，一只與大地一個(gè)顏色的動(dòng)物，突然從路的一側(cè)竄到馬路上，在路的中央凝神遠(yuǎn)處而來(lái)的我們，愛(ài)人喊道：”一只狐貍！”“狐貍嗎？”未待我看清，一閃便沒(méi)了蹤跡。沉默了許久，愛(ài)人又肯定地說(shuō)：“是一只狼，不是狐貍?！?/p>

天色越來(lái)越暗了，遠(yuǎn)離城區(qū)的郊外，沒(méi)有了太陽(yáng)的光亮，瞬間就陷入了黑，黑得徹底與安靜，車燈恐懼地睜大著雙眼，我們索性將車停了下來(lái)。燈的光束，走不遠(yuǎn)，暮色像是濃霧漸漸靠近我們，天空流淌出銀色的星河。我們兩個(gè)人靠著車身，在愛(ài)人一明一滅的煙火中，聊起了天。在天與地之間，談話不再遮掩，語(yǔ)言不再長(zhǎng)滿荊棘，一笑之中竟然吹散了所謂的堅(jiān)硬。

3

馬鞍山在我們心中有了不一樣的感覺(jué)，似乎成了彼此重新認(rèn)識(shí)的起點(diǎn)。春融雪消的時(shí)候，再一次出行前往馬鞍山。馬鞍山的路修了一段時(shí)間，并不好走。曲曲折折，依然是孤獨(dú)地前行，偶有大車擦肩而過(guò)。在一個(gè)偏僻的加油站，問(wèn)清楚了路線，但走得并不踏實(shí)，因?yàn)槿藷熛∩偬^(guò)荒涼。加油員說(shuō)，找到了下濕壕村就找到了馬鞍山。

愛(ài)人說(shuō)：“下濕壕村，我一直就想來(lái)，沒(méi)有想到馬鞍山就在下濕壕村?！蔽液芎闷?。他接著說(shuō)：“我爺爺就是從山西的大槐樹(shù)走西口來(lái)到固陽(yáng)的下濕壕村，娶妻生子，之后才去了五原縣。爺爺去世時(shí)父親太小，記不清好多事情，只記得下濕壕三個(gè)字?！瘪R鞍山，便又增添了一份親近。

沿著進(jìn)村的柏油馬路，下濕壕村到了眼前。各種商鋪林立，有了城區(qū)的感覺(jué)。愛(ài)人和路邊年長(zhǎng)的人聊天，尋找著骨血中的鄉(xiāng)音，得知這是新的村子。舊的村子得穿過(guò)一片莊稼地，蜿蜒如羊場(chǎng)的土路延伸著一個(gè)個(gè)院落，院落依照地形錯(cuò)落，沒(méi)有多少規(guī)矩。村子里的人，年輕一點(diǎn)的或考學(xué)或打工，基本上都留在了城區(qū)。老人不愿意離開(kāi)故土，但大部分也搬遷到了新村。

村子的對(duì)面是一道大溝像是大地敞開(kāi)的衣襟，夏天雨水多時(shí)，就是一條河。從南向北流逝著村子的青春與歲月。對(duì)面的樹(shù)木已參差成大樹(shù)。一座山延綿在村尾。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，像是戰(zhàn)士的馬鞍，時(shí)刻準(zhǔn)備著出發(fā)。村民說(shuō)：“那就是馬鞍山。”隨著旅游業(yè)的發(fā)展，馬鞍山有了人為的改造，成了當(dāng)?shù)氐穆糜尉皡^(qū)。秋季，慕名而來(lái)的人越來(lái)越多，不僅是山的俊朗還有一片繁茂的白樺林。

中午時(shí)分，我們準(zhǔn)備吃飯，沒(méi)有想到不是旅游季，飯店不營(yíng)業(yè)。但有一家本地人開(kāi)的飯店，老板說(shuō)，我們也準(zhǔn)備吃飯，不嫌棄就一起吧，飯是不賣。頭一次見(jiàn)這樣做生意的，我和愛(ài)人有了一種回家的感覺(jué)。愛(ài)人和老板聊起六十多年前的事情，沒(méi)有想到老板隱約知道一些，但也是只言片語(yǔ)，這一頓飯吃得津津有味?？粗麄兊挠H熱勁兒，像是到了爺爺那一輩，坐在炕頭喝著酒吹著牛兒，疊加的畫面透著一種情誼……

從飯店出來(lái)，雖然老板提醒我倆，山里的積雪沒(méi)有化，進(jìn)不了山。但是來(lái)了。我們還是想去看一看。繼續(xù)往東走1公里，景區(qū)宣傳標(biāo)志的大門一匹駿馬歡迎著我們。越往里走，積雪越厚，雪一點(diǎn)點(diǎn)沒(méi)過(guò)膝蓋。一寸寸地?fù)崦?，突然有了想大聲呼喊的念頭?！鞍　甭曇糇驳缴襟w，回旋而來(lái)，被分割成若干音節(jié)，無(wú)數(shù)個(gè)被擴(kuò)大的聲音，次第而落，陽(yáng)光一下子漏到了心里。

終歸，我們沒(méi)有登上馬鞍山。此時(shí)，山脊上有了“噠噠噠”的聲音，白色的山羊輕輕地跳躍，啃食著雪中的青草，雪從山上小心翼翼地滾落，敲響了春的大門……

4

春坤山與馬鞍山同在一個(gè)地區(qū)，同樣叫著山的名字，卻有著不同的風(fēng)貌品性。它沒(méi)有高大的樹(shù)木，沒(méi)有聳立的巨石，只有一望無(wú)際的綠色，淡淡的起伏中匯集了大自然所有的色彩，無(wú)數(shù)的花苞在八月盛開(kāi)著最美的樣子。這里的氣溫比山外的銀號(hào)村早一個(gè)季節(jié)。乘坐著景區(qū)的電瓶車，更能感覺(jué)到溫度的變化。我穿著深秋的大毛衣，并沒(méi)有熱的感覺(jué)，服務(wù)人員甚而穿上了棉衣。

但舒展的遼闊，吹散了心頭所有的情緒。此時(shí)只想變成風(fēng)，奔跑到天邊。

有草原的地方一定有一座敖包。五彩的經(jīng)幡念誦了千百年的祝福，隨風(fēng)飄散到草原每一個(gè)角落。順著新修的棧道登上敖包，順時(shí)針走上三圈，就有一種回歸。再將額頭抵在敖包的軀體上，無(wú)論走多遠(yuǎn)，心都不會(huì)流浪。

春坤山，距離最近的銀號(hào)村近半個(gè)小時(shí)的車程，每年都會(huì)吸引眾多的游客。周邊的餐飲業(yè)隨著旅游業(yè)的發(fā)展，也紅火熱鬧了起來(lái)。在鋼筋水泥的城市中住久了，健身房成了健康的代表。記得英語(yǔ)老師曾經(jīng)問(wèn)過(guò)我一個(gè)問(wèn)題：“寬”用漢語(yǔ)怎么解釋？一時(shí)我竟然蒙住了，只是將雙手分開(kāi)，表達(dá)著寬。老師笑了，說(shuō)：“我們之所以學(xué)不好英語(yǔ)是因?yàn)闈h語(yǔ)就沒(méi)有學(xué)好?！薄霸趺磿?huì)？漢語(yǔ)是我們的母語(yǔ)，我們每天都在應(yīng)用?！崩蠋熜α耍f(shuō)：“其實(shí)寬，就是兩個(gè)物體分開(kāi)的距離。但為什么你卻不會(huì)解釋呢？”我啞然了，生活中又有多少似是而非的懂得呢。

看著同行的伙伴，奔跑在草原上，歡呼聲隱約傳來(lái)斷斷續(xù)續(xù)的笑聲。草叢中一種紫色的花兒，像是一只小猴娃兒，天真的笑臉在風(fēng)中手舞足蹈。遇到一簇，若干笑臉集中在一起，我們一行人趴在草叢中，和小猴花兒比著笑臉。

草原靜得能裝下許多的快樂(lè)，而人的快樂(lè)只是短暫的，很快就透支掉了體內(nèi)精氣兒神。一個(gè)多小時(shí)，甚而半個(gè)小時(shí)就有了返程的意愿。只有牛羊深情地與草原呼吸般自如，完成著大自然的循環(huán)。

5

就像銀號(hào)村的村民，在這里生息繁衍，與土地有了親切。同行的楊老師，是土生土長(zhǎng)的固陽(yáng)人，在銀號(hào)村生活了多年。對(duì)于銀號(hào)村的變化，言語(yǔ)中透著驕傲與興奮。翻開(kāi)他的手機(jī)，固陽(yáng)的山水就活泛了來(lái)，甚而是多年前的一次郊游，都讓他意猶未盡。的確，新建成的黨群服務(wù)中心，整潔明亮，現(xiàn)代化的辦公條件，早已不是我們概念中的樣子了。

新農(nóng)村的新變化，讓這一塊土地滋生出人性的溫暖。在婦聯(lián)主任的帶動(dòng)下，“拉拉話”志愿服務(wù)隊(duì)走進(jìn)了孤寡老人家。一句話、一頓飯、一次理發(fā)、一次代購(gòu)，搭把手就讓老人們的生活有了笑聲，婦聯(lián)主任笑瞇瞇地給我們講述了幸福院72歲劉小雨的婚姻、78歲張樹(shù)兒重組的家庭、67歲的李春桃重病輕生的念頭， 是如何打消的……就像是鄰家大姐和你拉著家常。

老人們喜歡“拉拉話”志愿服務(wù)隊(duì)，嘴里總是念叨著：“怎么還不來(lái)？”婦聯(lián)主任說(shuō)，“有時(shí)一個(gè)老人家，她們一天能去三趟。剛走不一會(huì)兒，他們就會(huì)念叨，好長(zhǎng)時(shí)間不來(lái)了。”“有時(shí)老人想吃一頓什么特別點(diǎn)飯，她們就去做好了?！薄澳菚?huì)不會(huì)影響你們的生活呢？”婦聯(lián)主任說(shuō)：“不會(huì)。聊個(gè)天就能解決問(wèn)題，就能幫助別人，那我們還不去就嗎。”說(shuō)完，露出白白的牙齒，眼睛瞇成了一條縫。

6

藍(lán)天流淌出金色，暖暖地?fù)肀е蟮?，大片的農(nóng)田成了固陽(yáng)的招牌。在村里的扶持下，各種農(nóng)作物如莜面、白面、胡麻油、自制的醬油、醋， 有了品牌，遠(yuǎn)銷周邊的城區(qū)。抖音、直播帶貨更是讓固陽(yáng)的名聲越來(lái)越大，吸引了眾多的金鳳凰，高學(xué)歷的人才逐年增加，其中不乏研究生。知識(shí)帶動(dòng)了產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，吸引了良性資產(chǎn)的注入，公司化、集團(tuán)化運(yùn)作，讓年輕人的干勁兒更足了。

村干部講起自己的村子，滿口的自信與自豪。就連一個(gè)小小的饅頭，都成為了亮點(diǎn)，她說(shuō)：“固陽(yáng)的面粉好，蒸出來(lái)的饅頭好吃。有一個(gè)外地人來(lái)村里旅游，吃了一個(gè)饅頭，結(jié)果預(yù)訂了300個(gè)，說(shuō)是讓親朋好友嘗一嘗固陽(yáng)的饅頭，有多好吃?！?/p>

我們不僅心生期待，盼著中午的饅頭。我們這桌上了兩大盤饅頭，果然個(gè)大暄軟聞著有麥芽的香甜，像是面包，配上本地的豬骨頭燴酸菜、燉笨雞、羊肉燉土豆，饅頭消化得極快。 固陽(yáng)的土豆更是不用說(shuō)了，又研發(fā)出了好多產(chǎn)品，土豆粉、土豆酒、土豆醋……在農(nóng)產(chǎn)品大廳琳瑯滿目。一個(gè)村民說(shuō)，我們的月餅也很好吃，每年的八月十五供不應(yīng)求。

我拿出手機(jī)，掃了桌子上的二維碼，關(guān)注了固陽(yáng)農(nóng)產(chǎn)品的公眾號(hào)，并添加了銷售人員的微信。我要預(yù)訂一箱村里的月餅，送給親人……