小時(shí)候，我在鄉(xiāng)村，天下雨了，不是戴頂草帽，就是光著頭，雨里來，雨里去。當(dāng)年我是多么想要一把雨傘?。?/p>

我到西安去讀大學(xué)之際，家里給我買了一把雨傘。雨天，校園來往的同學(xué)，幾乎都打著傘，下課以后，大家從一條路上經(jīng)過，夾在綠樹和鮮花叢中的甬路，就被傘蓋籠嚴(yán)了，純色的，帶花的，儼然一條美麗的傘的河流。走在甬路上，雨落傘響，很有節(jié)奏，心里便油然生出一種愉快。

不過，一種新的渴望和苦惱，漸漸向我襲來。在雨夜，我常?？吹侥信瑢W(xué)走在一把傘下，離得很近，悄聲細(xì)語，顯得頗為親切。我知道他們是在干什么，情不自禁地欣賞這景象，不過又覺得失禮，甚至為自己的舉動(dòng)感到羞愧。

那時(shí)候，我正傾慕一位女生，她是新疆的，人瘦小，然而很俏皮，戴著一副白色眼鏡。她和我同桌，整天在一起，交流得很多，也并不失其趣，喜歡看我的散文作品。不過，如果我把思緒引向我所希望的方面，她就會(huì)目光低垂，睫毛交集，儼然關(guān)窗閉戶一般。有一天她沒有帶傘，便頂著書包，在雨中半跑半走。我趕上去，心慌著，喚她到我的傘下來，一塊兒回宿舍。從教室到宿舍，約500米，這樣長的時(shí)間，我與她并肩于一把傘下，那當(dāng)然是非常美好非常幸福的事情了。但她卻笑了笑，一聲謝謝，跑了。我腦子一片空白，久久站立，感到自己因?yàn)樾唪龆鴥深a發(fā)燒。畢業(yè)以后，我由其他同學(xué)那里獲悉，她是明白我心的，對(duì)我的為人和發(fā)奮用功也很佩服，只是嫌我家在農(nóng)村，嫌我個(gè)子矮。

從這個(gè)女生跑了以后，我的傘下就一直沒有姑娘進(jìn)入。但我的心卻在虔誠地呼喚，我希望能夠凌空飛起一座橋梁，讓我的感情從此岸走到彼岸，我希望我清澈的愛的河流，能夠?qū)ふ业剿虧櫟难砻纭Ｎ医?jīng)常問自己：什么日子，你的傘下便沒有了孤獨(dú)和寂寞呢?

一天晚上，我去探望一位老師，回家已經(jīng)夜間十點(diǎn)了，因?yàn)橄掠?，車站只有零星幾個(gè)人，或打雨傘，或穿雨衣，都不言不語地站著。初夏的雨，灑在樹上，沙沙作響。

忽然走過來一個(gè)姑娘，她縮著脖子，查驗(yàn)站牌，之后就平心靜氣地站立于此，仍縮著脖子，顯然是要乘車的。她只穿了一件薄衫?？粗谟曛猩s的樣子，我自然而然地接近她，把我的傘撐在她的頭頂。她驀地一驚，回頭，注視著我，似乎迅速地思索了一下，便向我微微靠攏，于是我與她就并肩而立，庇護(hù)于一把傘下，不即也不離。我不知她在想什么。她一定是想什么的。我的傘下一直是一個(gè)人，現(xiàn)在我跟她站在一起，竟產(chǎn)生了一種異樣的感覺，覺得很溫暖，很和諧，很完整，就連在雨中洗濯的古城，也讓我覺得從來沒有像現(xiàn)在這么寧謐，這么莊嚴(yán)這么美麗。我們一直默默地站著，直到汽車來了，她淺淺一笑，點(diǎn)點(diǎn)頭，走出雨傘上車去了。燈光照亮了她純樸而天真的眼睛，照亮了她白凈而紅潤的臉，照亮了她那窈窕而溫柔的背影。

我不知道自己為什么走到車前又沒有上去，也不知道為什么要收傘而迎著夜雨。望著汽車在蒙蒙的夜雨之中遠(yuǎn)逝而去，我突然有一種惆悵的感覺。我步行著回去。夜雨攜著清新的氣息吹到我的臉上，讓我的心一片明凈……