[英]伍爾芙

這只蛾子在它所占領(lǐng)的一個小小窗格上撲來撲去，讓人忍不住去看它，雖然這讓人有一種不舒服的、憐憫的感覺。

在這樣一個似乎充滿無限歡樂的早晨，命運(yùn)卻只讓它扮演一只蛾子，這多少有些殘忍，而這只蛾子努力地享受著這少得可憐的快樂，又顯得多么可悲。它活潑地從窗格的一個角跳到另一個角，停一秒鐘，又飛快地跳到第二個角。

它還能做什么呢？除了跳到第三個角，再跳到第四個角。這就是它所能做的。遠(yuǎn)處的高地綿延不絕，天空廣闊，炊煙隨風(fēng)飄蕩，海上不時傳來輪船的汽笛聲，引人遐想。而它已經(jīng)做了它所能做的一切。仿佛有一條線，雖然細(xì)如毫發(fā)，卻承載著全世界的力量，注入它小小的身體。

每當(dāng)它跳躍窗格，那條線仿佛都清晰可見。它雖渺小，卻也是活生生的生命。

然而，如此渺小的它，如此簡單的一種生命形式，卻從敞開的窗戶飛進(jìn)來，努力引起人類的注意和思索，這就顯得有點可貴了，同時也愈發(fā)可悲。仿佛有人取來一口生命的元氣，小心翼翼地用絨毛和羽毛裝飾起來，再讓這作品翩翩起舞，來展示生命的本質(zhì)。這樣的展示卻不能不讓人覺得怪異。

一段時間后，顯然它跳舞跳得有些累了，于是停在了窗框上，沐浴在陽光下。它這場奇怪的表演一結(jié)束，我也就暫時忘記了它。

過了一會兒，我一抬頭又注意到了它。它想繼續(xù)跳舞，但是它的動作不是太僵硬就是太笨拙，只能撲到窗格的底部，當(dāng)它想盡力飛躍的時候，它失敗了。

大約試到第七次，它扇著翅膀從窗框上滑了下來，仰面跌在窗臺上。它的無助震動了我。我突然想到，它遇到麻煩了。它的腿徒勞地掙扎著，再也站不起來了。

當(dāng)我拿起一支筆準(zhǔn)備去幫它的時候，我才意識到這些失敗和笨拙都代表著死之將至。于是我放下了筆。

它的腿又晃動了一會兒。我望向窗外，似乎是想尋找它正在奮力對抗的敵人。究竟發(fā)生了什么呢？天色已到正午，田地里的勞作已經(jīng)告一段落。安靜取代了喧鬧。

白嘴鴉們也飛到小溪里覓食。馬靜靜地站著。然而那股力量仍在，它彌散在空中，虛靜無為。

不知何故，它看上了這只小小的顏色像枯草的蛾子，于是一切都成了徒勞。我只能眼睜睜看著蛾子細(xì)小的腿如此奮力地掙扎著，想對抗即將到來的命運(yùn)。然而只要是命運(yùn)選中的，哪怕是一座城市也要被整個摧毀，連同里面的所有人類，據(jù)我所知，還沒有什么可以對抗死神。

這時，蛾子筋疲力盡地停歇一下后，又開始晃動著腿。這最后的抗議簡直讓人動容，而它竟成功地翻轉(zhuǎn)了身子。

我的同情，自然是全然向著生者一邊的。沒有人在意，甚至沒有人知道這只渺小的蛾子為了對抗命運(yùn)而付出的不可思議的努力，而它所取得的成功也再沒其它人看重，這讓我莫名其妙地感動。突然間，我仿佛再次看見了生命的元氣。

我又一次拿起了筆，盡管知道是徒勞的。

然而，死神還是如期而至了。蛾子的身體軟了下來，然后立刻就僵硬了。掙扎結(jié)束了。這微不足道的渺小的生物終于知道什么是死亡了。

幾分鐘之前，生命還顯得很怪異，現(xiàn)在死亡也顯得如此怪異。

不管怎樣，飛蛾總算在死前翻轉(zhuǎn)了身子，現(xiàn)在很體面地躺在那里，幾乎算是死得其所了。

它好像在說，好吧，死亡確實比我強(qiáng)大。