李菡丹
記者在中國(guó)醫(yī)學(xué)科學(xué)院腫瘤醫(yī)院診斷樓3層見(jiàn)到PET-CT中心主任、影像診斷科CT室主任吳寧,已經(jīng)60歲的她梳齊耳短發(fā),戴金絲邊眼鏡,白大衣內(nèi)露出藍(lán)底白點(diǎn)的連衣裙,平底鞋,走起路來(lái)很快。
她非常忙,接受采訪前剛剛結(jié)束特需門診工作回到辦公室?!艾F(xiàn)在北京疫情比較穩(wěn)定,腫瘤醫(yī)院接待的患者量在恢復(fù),早出晚歸是常態(tài),經(jīng)常在醫(yī)院時(shí)間比在家長(zhǎng)。以前年輕時(shí)候更忙,那會(huì)兒幾乎沒(méi)有晚上10點(diǎn)前回家?!?/p>
癌癥是一種嚴(yán)重危害人民生命的常見(jiàn)病、多發(fā)病。人們常??吹讲簧俨∪舜_診癌癥后,怎么治療也不見(jiàn)效,似乎癌癥是突然發(fā)生、迅速發(fā)展、急速惡化,讓人措手不及,這也更加深了人們對(duì)癌癥的恐懼。
其實(shí),癌癥發(fā)生是一個(gè)長(zhǎng)期過(guò)程,病人出現(xiàn)癥狀去醫(yī)院就診前,癌癥早已在體內(nèi)潛伏多年,只是早期通常沒(méi)有癥狀,患者也不會(huì)去醫(yī)院檢查,因而錯(cuò)過(guò)最佳治療時(shí)期。事實(shí)上,越來(lái)越多的癌癥可以被預(yù)防,比如HPV疫苗,它對(duì)預(yù)防宮頸癌有一定作用。此外,大多早期癌癥治療后可以治愈或長(zhǎng)期存活。在精準(zhǔn)醫(yī)學(xué)時(shí)代,吳寧希望能夠更精準(zhǔn)、更早期地觀測(cè)到疾病的本質(zhì),讓人們不再談癌色變。
吳寧父母都是農(nóng)學(xué)家,父親曾獲得國(guó)家科技進(jìn)步獎(jiǎng)。在她成長(zhǎng)道路上,無(wú)論是做人還是做學(xué)問(wèn),父母言傳身教都有重要影響。她回憶,父母都是誠(chéng)實(shí)、善良、樂(lè)于助人的人,他們對(duì)科研一直保持嚴(yán)謹(jǐn)、求新的態(tài)度,即便在“文革”下放、研究條件特別艱苦時(shí)也是如此。記得父親曾急需真菌培養(yǎng)皿,當(dāng)時(shí)陜西農(nóng)村要啥沒(méi)啥,他找到當(dāng)?shù)匾环N農(nóng)作物,經(jīng)自己加工用作真菌培養(yǎng)皿替代品。在吳寧眼里,父親也是“醫(yī)生”,是給植物“看病”的“醫(yī)生”?!懊看巍床?,父親都會(huì)像我現(xiàn)在寫病歷一樣,記錄并照相留檔,以便隨時(shí)查閱和總結(jié)?!?/p>
在下放期間,為了讓哥哥、弟弟和她能夠完成基本的高中教育,父母把三個(gè)孩子分別送去不同親戚家,一家五口分隔四地。父親叮囑他們:“一定要學(xué)到一技之長(zhǎng),不要成為社會(huì)的包袱。”這句話至今都深深地刻在吳寧的腦海里。
1982年底,22歲的吳寧從湖南醫(yī)學(xué)院醫(yī)療系畢業(yè),分配到中國(guó)醫(yī)學(xué)科學(xué)院腫瘤醫(yī)院,從事腫瘤影像診斷工作,一干就是38年。她一步一步、腳踏實(shí)地,逐漸形成肺癌篩查與早診、肺癌化療、靶向藥物治療及免疫治療療效影像評(píng)估、腫瘤PET-CT等臨床專業(yè)特長(zhǎng)。
1995年,吳寧在美國(guó)西雅圖華盛頓大學(xué)醫(yī)學(xué)院放射科作訪問(wèn)學(xué)者,回國(guó)后最早將肝臟、胰腺等實(shí)質(zhì)器官多期CT增強(qiáng)技術(shù)引進(jìn)腫瘤醫(yī)院,并因地制宜開展工作,大大提高原發(fā)性肝癌、胰腺癌等診斷水平?!爱?dāng)時(shí),一位老教授在授課中講到‘病人的病史就是一切,這么多年來(lái),我始終銘記這句話,盡我最大能力不錯(cuò)過(guò)病人病史每一個(gè)細(xì)節(jié)?!?/p>
曾經(jīng)有一名駱姓淋巴瘤患者在化療前做影像時(shí),吳寧發(fā)現(xiàn)他的淋巴瘤比之前縮小了,這是怎么回事?吳寧找到這位患者詢問(wèn),患者表示沒(méi)有化療,他也不知道怎么還沒(méi)開始治療病灶就縮小了,也是一頭霧水,問(wèn)臨床大夫也沒(méi)能解開迷團(tuán)。直到吳寧追問(wèn)病人這段時(shí)間有沒(méi)有不適癥狀時(shí),找到了原因。原來(lái)患者在化療前做過(guò)一次頸部腫物活檢,活檢之后自覺(jué)咽痛,去醫(yī)院就診,醫(yī)生給予抗生素和激素治療,就這樣一個(gè)被大家忽略的小細(xì)節(jié),卻是淋巴瘤在沒(méi)開始化療前就縮小了的原因。
一路走來(lái),吳寧始終沒(méi)有辜負(fù)父親的叮囑,努力將自己所看所學(xué)回報(bào)給社會(huì)。她33歲就被腫瘤醫(yī)院破格聘為副主任醫(yī)師,四年后再次破格晉升主任醫(yī)師。2002年,吳寧從北京協(xié)和醫(yī)學(xué)院影像醫(yī)學(xué)與核醫(yī)學(xué)專業(yè)畢業(yè),獲碩士學(xué)位。2003年至2004年,她在美國(guó)康奈爾大學(xué)醫(yī)學(xué)院放射科和國(guó)際早期肺癌行動(dòng)計(jì)劃項(xiàng)目(I-ELCAP)作訪問(wèn)學(xué)者。
2006年,作為常務(wù)副主任,她負(fù)責(zé)PET-CT中心組建工作,2015年任PET-CT中心主任,同時(shí)任影像診斷科CT室主任。吳寧告訴科室內(nèi)醫(yī)生:“醫(yī)術(shù)是醫(yī)生立身之本,不能為了搞科研、寫文章而放松臨床工作,要做讓患者信賴、能解決臨床問(wèn)題的影像醫(yī)生?!?/p>
PET-CT中心是一個(gè)年輕的科室,2006年成立之初僅有11名工作人員,吳寧說(shuō):“我當(dāng)時(shí)臨時(shí)受命,沒(méi)有時(shí)間參加培訓(xùn),對(duì)我個(gè)人來(lái)說(shuō)完全是白手起家,一點(diǎn)一滴摸索著走。”
建科至今,診斷報(bào)告堅(jiān)持高質(zhì)量,始終精益求精,率先將多種影像檢查方法常規(guī)運(yùn)用于日常PET-CT診斷工作中,尤其在降低腫瘤PET-CT假陽(yáng)性和假陰性診斷方面作出獨(dú)到貢獻(xiàn),顯著提高PET-CT診斷準(zhǔn)確率,受到同行和患者廣泛好評(píng),同時(shí)對(duì)學(xué)科發(fā)展起到引領(lǐng)作用。
經(jīng)過(guò)數(shù)年辛苦耕耘,科室在腫瘤的PET-CT診斷、分期、療效評(píng)價(jià)和放療計(jì)劃制定等方面已位居國(guó)內(nèi)領(lǐng)先水平,科室擁有30余人、2臺(tái)PET-CT,一套回旋加速器制藥設(shè)備,尤其難得的是取得標(biāo)志著可以進(jìn)行放射性新藥研制和臨床試驗(yàn)的第四類放射性藥物使用許可證。
吳寧介紹,科室成立14年來(lái),探索和不斷完善多學(xué)科人才建科模式,著力于培養(yǎng)PET-CT復(fù)合型診斷人才,已將PET-CT中心建設(shè)成為集醫(yī)、教、研于一體,多學(xué)科結(jié)合、醫(yī)術(shù)精湛、作風(fēng)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)母咚刭|(zhì)技術(shù)團(tuán)隊(duì)。
“壓力當(dāng)然大。當(dāng)時(shí)購(gòu)進(jìn)的讀圖工作站太少,白天讓寫報(bào)告的年輕大夫先用,我們高年資簽報(bào)告的大夫后用,常常很晚才結(jié)束工作,甚至干到后半夜。我這手得神經(jīng)性皮炎就是那時(shí)開始的,神經(jīng)性皮炎主要病因就是精神緊張壓力大?!眳菍幹钢沂质终瀑N膏藥處說(shuō)。
目前,肺癌是我國(guó)和全世界發(fā)病率和死亡率最高的惡性腫瘤,《全國(guó)第三次死因回顧抽樣調(diào)查報(bào)告》指出,我國(guó)肺癌死亡率在過(guò)去30年間增長(zhǎng)達(dá)465%,占腫瘤總死亡1/4以上。原因主要是吸煙、被動(dòng)吸煙和人口老齡化。
吳寧介紹,肺癌死亡率超過(guò)排名 2-5的惡性腫瘤死亡率總和,五年生存率不到17%。大部分肺癌在診斷時(shí)已屬中晚期,失去手術(shù)機(jī)會(huì),這不僅造成患者家庭沉重經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān),也是國(guó)家醫(yī)療衛(wèi)生層面的重負(fù)。
如果能夠在肺癌早期就發(fā)現(xiàn)病灶,并遵循早發(fā)現(xiàn)、早診斷、早治療原則,其五年生存率可達(dá)70%以上,其中I期肺癌如果能在檢出后及時(shí)手術(shù),其五年生存率可達(dá)85%以上。重要的是,相對(duì)于中晚期肺癌患者的治療方式,如放療、化療甚至靶向及免疫治療,早期肺癌患者手術(shù)治療,部分能取得治愈的效果。因此,早期肺癌發(fā)現(xiàn)一直被視為臨床、科研的熱點(diǎn)和難點(diǎn)。
上世紀(jì)九十年代,隨著計(jì)算機(jī)技術(shù)不斷成熟、發(fā)展,實(shí)現(xiàn)“低劑量螺旋CT(LDCT)”肺癌篩查。LDCT能在保證圖像質(zhì)量滿足診斷所需基礎(chǔ)上,盡可能降低輻射劑量,為健康人群肺癌早期篩查提供技術(shù)支持。在日本和美國(guó),LDCT肺癌篩查很早就開始探索,尤其是美國(guó),在早期肺癌篩查行動(dòng)計(jì)劃(I-ELCAP)組織1992年開始實(shí)施的LDCT早期肺癌篩查中,對(duì)比傳統(tǒng)胸片,1000位篩查志愿受檢者,肺癌檢出率達(dá)2.7%,而這其中有83%的早期肺癌病灶在胸片上是被漏診的。自此,LDCT在早期肺癌篩查中的作用得以體現(xiàn),得到醫(yī)學(xué)界認(rèn)可和接受。
吳寧曾于2003年至2004年作為高級(jí)訪問(wèn)學(xué)者在I-ELCAP組織學(xué)習(xí)與實(shí)踐,將規(guī)范、科學(xué)、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)脑缙诜伟┖Y查理念帶回國(guó)內(nèi),在國(guó)內(nèi)積極推進(jìn)LDCT篩查工作,包括篩查機(jī)構(gòu)培訓(xùn)、篩查對(duì)象選擇和篩查方案實(shí)施等各個(gè)方面,培養(yǎng)了我國(guó)第一批LDCT肺癌篩查團(tuán)隊(duì),顯著提高了肺癌早診率,使我國(guó)有了規(guī)范性肺癌篩查,并帶動(dòng)肺癌早診早治研究。
經(jīng)過(guò)十幾年努力,目前每年在中國(guó)醫(yī)學(xué)科學(xué)院腫瘤醫(yī)院體檢中心進(jìn)行LDCT早期肺癌篩查的主動(dòng)受檢者已近1.5萬(wàn)人次,形成一整套規(guī)范的篩查和隨訪流程。
在體檢中心預(yù)約體檢的受檢者,由受過(guò)專業(yè)培訓(xùn)的研究護(hù)士監(jiān)督填寫基本信息調(diào)查表格,采集相應(yīng)信息,并由專人錄入數(shù)據(jù)庫(kù)。對(duì)于LDCT篩查涉及到的每一臺(tái)CT掃描設(shè)備,都由專業(yè)CT工程師、CT應(yīng)用專家、掃描技師、診斷醫(yī)師共同確定最佳掃描條件。每一次LDCT掃描均由受過(guò)篩查訓(xùn)練的影像科醫(yī)生出具篩查報(bào)告,防癌體檢中心專人對(duì)受檢者的LDCT報(bào)告進(jìn)行解讀,并給出下一步建議。對(duì)于LDCT可疑病灶,由專人進(jìn)行跟蹤隨訪,包括復(fù)查影像學(xué)資料的收集,病理、細(xì)胞學(xué)結(jié)果追蹤,確診肺癌患者生活質(zhì)量的電話或信件隨訪,并錄入數(shù)據(jù)庫(kù)。無(wú)論是篩查理念、篩查流程及篩查結(jié)果,在國(guó)內(nèi)都處于領(lǐng)先。
2014年,第31屆國(guó)際肺癌篩查大會(huì),吳寧作為大會(huì)共同主席向國(guó)際展示中國(guó)早期肺癌篩查的10年工作與成果,受到與會(huì)國(guó)際專家、國(guó)內(nèi)同行贊揚(yáng)。
LDCT發(fā)展的30年,尤其是近十幾年,正是我國(guó)經(jīng)濟(jì)迅速發(fā)展黃金時(shí)期,人民群眾健康意識(shí)也不斷提高。這期間,LDCT在歐美、日本等發(fā)達(dá)國(guó)家廣泛開展,ELCAP也由原來(lái)的單一機(jī)構(gòu)擴(kuò)展為近80個(gè)醫(yī)療機(jī)構(gòu)的國(guó)際組織(I-ELCAP)。在臨床實(shí)踐過(guò)程中,逐步證實(shí)LDCT在人群中廣泛應(yīng)用的可行性、必要性,并得出豐厚成果。吳寧團(tuán)隊(duì)?wèi){借在中國(guó)的大量工作與貢獻(xiàn),成為國(guó)內(nèi)兩家參與I-ELCAP的團(tuán)隊(duì)之一。
2011年,美國(guó)國(guó)家肺癌篩查試驗(yàn)(NLST)的隨機(jī)對(duì)照研究結(jié)果顯示,與X線胸片相比,應(yīng)用LDCT對(duì)肺癌高危人群進(jìn)行篩查可使肺癌死亡率降低20%,全死因死亡率降低6.7%,成為L(zhǎng)DCT里程碑式的結(jié)論。該結(jié)論奠定LDCT在早期肺癌篩查中的地位,我國(guó)政府也將LDCT篩查納入大規(guī)?;菁懊裆姆腊┖Y查項(xiàng)目。
2012年起,由國(guó)家層面決策,中國(guó)醫(yī)學(xué)科學(xué)院腫瘤醫(yī)院牽頭,組織9個(gè)省份開展大規(guī)模城市癌癥早診早治項(xiàng)目。吳寧作為肺癌組專家成員,和團(tuán)隊(duì)一道負(fù)責(zé)各省市參與單位的LDCT篩查技術(shù)培訓(xùn)及疑難會(huì)診,承擔(dān)篩查圖像、LDCT報(bào)告、隨訪結(jié)果反饋等一系列質(zhì)量控制工作。到2020年,該項(xiàng)目已涉及全國(guó)28個(gè)省市自治區(qū)和直轄市,每年開展數(shù)十萬(wàn)LDCT篩查,為全國(guó)各級(jí)各類醫(yī)療機(jī)構(gòu)、體檢中心篩查人員培訓(xùn)、篩查團(tuán)隊(duì)組建及篩查結(jié)果產(chǎn)出、衛(wèi)生經(jīng)濟(jì)學(xué)評(píng)估數(shù)據(jù)科學(xué)性做出巨大貢獻(xiàn)。
在此期間,受中華醫(yī)學(xué)會(huì)放射學(xué)分會(huì)邀請(qǐng),吳寧作為主筆人和通訊作者,制訂《低劑量螺旋CT肺癌篩查專家共識(shí)》,作為專家組成員參與編寫《肺亞實(shí)性結(jié)節(jié)影像處理專家共識(shí)》,為國(guó)內(nèi)肺癌篩查的臨床實(shí)踐工作提供指導(dǎo)。
雖然城市癌癥早診早治項(xiàng)目及國(guó)內(nèi)同行在各地開展的各類LDCT篩查項(xiàng)目,包括社區(qū)范圍、企事業(yè)單位范圍的早期肺癌篩查已取得相當(dāng)多的成果,但LDCT肺癌篩查在中國(guó)人群尚缺乏大規(guī)模前瞻性隨機(jī)對(duì)照臨床試驗(yàn)的高級(jí)別循證醫(yī)學(xué)證據(jù)。
2017年,在“健康中國(guó)”國(guó)家發(fā)展戰(zhàn)略的框架下,中國(guó)醫(yī)學(xué)科學(xué)院腫瘤醫(yī)院為承擔(dān)單位,吳寧為項(xiàng)目負(fù)責(zé)人,成功獲批國(guó)家重點(diǎn)研發(fā)計(jì)劃重大慢性非傳染性疾病防控研究重點(diǎn)專項(xiàng),與團(tuán)隊(duì)一道在全國(guó)范圍內(nèi)開展肺癌低劑量CT篩查隨機(jī)對(duì)照研究,以期獲得能夠真實(shí)反應(yīng)國(guó)人的LDCT篩查數(shù)據(jù),為我國(guó)醫(yī)療政策制定、篩查實(shí)踐展開、篩查人群選擇、篩查方案制定、篩查結(jié)果的隨訪策略等,多方面提供高級(jí)別的循證醫(yī)學(xué)證據(jù)。
“如果說(shuō)醫(yī)患關(guān)系緊張是現(xiàn)在普遍現(xiàn)象,那我想說(shuō),與吳主任相處,讓我看到了最美好的醫(yī)患關(guān)系?!眳菍幍耐氯f(wàn)歡說(shuō),“我想,除了吳主任本身專業(yè)技術(shù)過(guò)硬之外,還源自她與人相處時(shí)的真誠(chéng)、對(duì)他人的尊重,以及時(shí)刻設(shè)身處地為他人著想!”
不管病人是誰(shuí),吳寧都認(rèn)真對(duì)待,對(duì)于病人拿來(lái)的外院影像資料,她都會(huì)逐一比對(duì),全面分析影像和臨床資料,盡可能給出對(duì)患者和臨床醫(yī)生有幫助的診斷和建議。
曾經(jīng)有一位白姓患者因?yàn)榛几稍锞C合癥20多年,肺部問(wèn)題很復(fù)雜,按經(jīng)治醫(yī)生的說(shuō)法“你的肺亂七八糟的”,后來(lái)又得了黏膜相關(guān)淋巴瘤,累及肺、胃,經(jīng)常做加強(qiáng)CT。吳寧幾次提醒她根據(jù)病情,做薄層CT就可以了,不必要做加強(qiáng)。
“我明白吳主任是設(shè)身處地為我著想,不要做損傷性大的、不必要的檢查?!边@位患者回憶,“有一次我的CT報(bào)告提示‘胸椎內(nèi)低密度灶,我當(dāng)時(shí)心里很著急,請(qǐng)吳主任看片子,但是不巧的是她那幾天每天都出去開會(huì)。就在我找她的當(dāng)天晚上,我收到她給我的留言,告知胸椎沒(méi)有什么問(wèn)題,還有兩個(gè)結(jié)節(jié)也沒(méi)有什么變化。那一天正是平安夜,吳主任是下班后給我看片子,并及時(shí)告訴我這個(gè)好消息。我非常感動(dòng),心里熱乎乎的?!彼f(shuō)自己與吳寧已經(jīng)相識(shí)十多年,她“業(yè)務(wù)精湛,醫(yī)德高尚”。
一位41歲的男性患者,因?yàn)橛曳蜗氯~腺癌做過(guò)切除術(shù),術(shù)后三年發(fā)現(xiàn)右肺上葉新出現(xiàn)類圓形結(jié)節(jié),邊緣光整,PET-CT還表現(xiàn)為代謝明顯增高,外院直接診斷轉(zhuǎn)移,已經(jīng)約好再次手術(shù)或射頻消融治療。患者家屬不放心,帶著一線希望來(lái)找吳寧會(huì)診。
“當(dāng)時(shí),這位患者家屬帶來(lái)的影像資料只有一年前,也就是術(shù)后兩年的CT可供比較,那時(shí)右肺上葉結(jié)節(jié)還沒(méi)出現(xiàn),我們無(wú)法通過(guò)對(duì)比既往影像資料判斷這個(gè)新出現(xiàn)結(jié)節(jié)的發(fā)生發(fā)展過(guò)程,僅憑現(xiàn)有的胸部CT和PET攝取增高,加上患者肺癌病史,確實(shí)很像轉(zhuǎn)移?!眳菍幾屑?xì)詢問(wèn)患者右肺下葉癌的病理亞型,認(rèn)真研究現(xiàn)有圖像,憑借各種蛛絲馬跡,提出首先考慮炎性病變的診斷,建議抗炎治療后復(fù)查。
后來(lái),家屬拿來(lái)患者兩周后的胸部CT再次找吳寧看片,結(jié)節(jié)已經(jīng)完全吸收消失,證實(shí)為炎性結(jié)節(jié)。吳寧告訴他們這個(gè)好消息,他們開心地跳起來(lái),一直重復(fù)說(shuō):“這個(gè)專家號(hào)掛得真值!”
學(xué)生小楊曾跟吳寧出特需門診,他說(shuō),每次吳老師出診,眾多全國(guó)各地的患者慕名而來(lái)。雖然患者很多,但對(duì)于每個(gè)病例,老師都十分認(rèn)真地反復(fù)閱片,力爭(zhēng)給出最精準(zhǔn)的診斷和最合適的后續(xù)診療建議,并不厭其煩地解答每一位患者或其家屬的疑惑。有一位50歲左右的男性患者特地大老遠(yuǎn)過(guò)來(lái)找老師咨詢病情,患者來(lái)的時(shí)候十分焦慮,拿出一張紙,上面密密麻麻寫了很多問(wèn)題。老師十分耐心地解答他每一個(gè)問(wèn)題,并且給出適合他的后續(xù)診療意見(jiàn)。最后,患者焦慮情緒明顯緩解,滿意地離開了診室?!斑@件事讓我意識(shí)到,給出診療意見(jiàn)是醫(yī)生專業(yè)范圍之事,安撫患者情緒也是醫(yī)生應(yīng)盡之責(zé)。老師給我樹立了標(biāo)桿,我要努力向老師看齊。”
學(xué)生呂律說(shuō):“能夠碩博六年都跟著吳老師學(xué)習(xí),我感到萬(wàn)分幸運(yùn),我敬重老師高尚的人格和正直的品行,欽佩老師嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)態(tài)度和飽滿的工作熱情,更崇拜老師豐富的專業(yè)知識(shí)和高超的診斷水平”。