夏曉虹
提要: 伴隨著“西學(xué)東漸”,尤其是實(shí)行新式教育的女學(xué)堂的誕生與推廣,具備現(xiàn)代國民品格的新女性開始在近代社會(huì)中出現(xiàn)。其精彩紛呈的生命形態(tài)也進(jìn)入了戲曲作品,成爲(wèi)晚清“曲界革命”作者反復(fù)書寫與頌揚(yáng)的對(duì)象。就中,20世紀(jì)初三篇前後相繼的戲曲作品,即《愛國女兒傳奇》、《廣東新女兒傳奇》與《松陵新女兒傳奇》,均以現(xiàn)實(shí)人物爲(wèi)依托而值得關(guān)注。無論是在拒俄約集會(huì)上發(fā)表愛國演説的薛錦琴、倡議創(chuàng)辦上海女學(xué)會(huì)的吳孟班、矢志女子教育的杜清持三位女界名人,還是懷抱大志卻默默而終的柳平權(quán),揭示戲曲作品背後晚清女性的真實(shí)人生,既是爲(wèi)了向“新女兒”前賢致敬,也有助於今人理解晚清女性解放之道的艱難。
關(guān)鍵詞: 晚清 新女兒 《愛國女兒傳奇》 《廣東新女兒傳奇》 《松陵新女兒傳奇》
19世紀(jì)末、20世紀(jì)初,由於男女平等及女權(quán)思想漸次傳入,中國女性的生活開始發(fā)生巨大變化,而以不纏足、女學(xué)堂、女報(bào)與女子團(tuán)體的興起爲(wèi)其重要表徵。就中,新式教育尤爲(wèi)關(guān)鍵,具備現(xiàn)代國民品格的一代新女性即由此誕生。
與小説相同,戲曲在晚清也被賦予了啓蒙功能。其實(shí)現(xiàn)途徑不只體現(xiàn)在新思想、新知識(shí)的傳播,更重要的還是具有示範(fàn)意義的新人物的出現(xiàn)??上攵?,新女性精彩紛呈的生命形態(tài)同樣進(jìn)入了戲曲作品,並成爲(wèi)晚清“曲界革命”作者反復(fù)書寫與頌揚(yáng)的對(duì)象。而20世紀(jì)初三篇前後相繼、以塑造“新女兒”爲(wèi)主題的傳奇適可作爲(wèi)樣本。本文希望經(jīng)由從外及裏地考察劇中人本事,在還原晚清傑出女性精神風(fēng)貌的同時(shí),亦能夠揭示出近代戲曲介入現(xiàn)實(shí)、與時(shí)代脈動(dòng)保持高度一致的新質(zhì)。
作爲(wèi)晚清戲曲中“新女兒”系列開篇之作的《愛國女兒傳奇》,最初揭載於1902年8月印行的《新民叢報(bào)》第十四號(hào)“小説”欄。儘管此刊爲(wèi)梁?jiǎn)櫝魍鋈毡踞嶂骶?,在橫濱出版,卻並不影響其傳播廣遠(yuǎn)。尤其是經(jīng)過1902年10月上海編印的《續(xù)出女報(bào)》第六期的轉(zhuǎn)載,該劇作更是深入晚清女界,成爲(wèi)嗣後諸多女性題材劇作取法的範(fàn)本。
劇本作者自署爲(wèi)“東學(xué)界之一軍國民”,《新民叢報(bào)》編者在文末加按語云:
本篇係由東京留學(xué)生某君投稿。某君憂國熱腸,久爲(wèi)同學(xué)所推重,且精嫻音律,寄托遙深。擬著《曲界革命軍十種》,專以宣揚(yáng)愛國心爲(wèi)主,此其一種也。先録之,以供同好。(1)東學(xué)界之一軍國民《愛國女兒傳奇》,《新民叢報(bào)》第14號(hào),1902年8月,頁78。
只是,其所謂“十種”劇作,其他九種均未見刊載;即便此本,也僅見第一齣《宴花》。因此,作者的真實(shí)姓名一直是個(gè)謎。有學(xué)者推測(cè)出自蔣百里之手,(2)參見張軍《論梁?jiǎn)櫝瑧騽 ?,《海南師?fàn)大學(xué)學(xué)報(bào)》2010年第4期,頁2注④。但也無法提出確證。
《愛國女兒傳奇》開幕即令人耳目一新,旦所飾演的女主角謝錦琴不但以時(shí)裝登場(chǎng),而且是“辮髮西妝”。(3)東學(xué)界之一軍國民《愛國女兒傳奇》,《新民叢報(bào)》第14號(hào),頁75。這也可以視爲(wèi)“曲界革命軍”在戲曲服飾上的革命表徵,以此顯示劇中人與舊戲中的各類角色截然不同,另有出處。而這一裝扮又爲(wèi)其後的劇作者不斷襲用,真正成爲(wèi)了晚清“新女兒”的標(biāo)誌。
中國女子而作西式打扮,當(dāng)然是爲(wèi)了凸顯其接受了新式教育,已非傳統(tǒng)才女。如此方可理解,謝錦琴上場(chǎng),開口所唱“沈沈春覺,日出蓬山道”,爲(wèi)何有意引人猜想其身居日本。(4)同上注。其時(shí)國人詩文中,常以蓬萊喻日本。或者不妨認(rèn)爲(wèi),作者在這裏也用了代入法,將自己的“東京留學(xué)生”身分一並推廣到劇中人,以表明其新思想淵源有自。
而這齣戲的中心情節(jié)“賞名花”也同此用心。劇本述謝錦琴因“早春天氣”,園中移種的“泰西名花”維多利亞已經(jīng)盛開,特邀志士胡彥復(fù)、張枚叔、鄒公恪與女史于孟班同來觀賞。(5)東學(xué)界之一軍國民《愛國女兒傳奇》,《新民叢報(bào)》第14號(hào),頁76,75。應(yīng)該説,此花在晚清已然出名。先有曾紀(jì)澤以《維多利亞花》爲(wèi)題作詩,引言中交代:
歐羅巴人喜爲(wèi)汗漫遊,得無人跡荒洲孤嶼,或異種草木鳥獸,則以始見之人名謚地與物。英吉利有遊阿美利加洲者,睹奇花産澤中,花大如車輪,葉周十丈許,爲(wèi)其博大清妍,特異凡卉,乃以英國女主之名名焉。
其詩亦稱許:“藐姑仙子如冰雪,肇錫嘉名比德馨。”(6)曾紀(jì)澤《維多利亞花(并引)》,喻岳衡點(diǎn)校《曾紀(jì)澤遺集》,長(zhǎng)沙,岳麓書社,1983年,頁286。日後國人言及域外風(fēng)情,維多利亞花也堪稱最現(xiàn)成的道具。如《孽海花》第三回寫英國駐滬“領(lǐng)事館鋪張賽花會(huì)”,便專門提到了“獨(dú)踞高座,花大如斗”的維多利亞花。(7)曾樸《孽?;ā?增訂本),上海古籍出版社,1980年,頁13,14。對(duì)此花的欣賞,自然也代表了對(duì)西方文明的認(rèn)同。
不過,這還是比較淺層次的形象喻義。維多利亞花之所以在劇中如此重要,實(shí)在還是因爲(wèi)以花擬人,切合了“愛國”主題。謝錦琴對(duì)此花的贊美主要集中在“這天香,非俗好”,引得“小旦”扮演的于孟班不禁動(dòng)問:“只是維多利亞,原乃英國女皇之名,緣何這花有此名目呢?”謝氏的回答實(shí)不脫曾紀(jì)澤所言:“這花本是西種,衹因朵大枝高,不比尋常之品,所以一時(shí)人士,愛慕英皇功德,命名這花,以志不忘的意思?!钡故怯谑想S後的聯(lián)想與發(fā)揮更搔到癢處:
原來如此。我想英皇即位以來,把區(qū)區(qū)三島,整頓得隆隆日上。近人曾有詩云:“旂翻日所出入處,功到天爲(wèi)歌泣時(shí)?!笨芍^贊美得體。(8)東學(xué)界之一軍國民《愛國女兒傳奇》,《新民叢報(bào)》第14號(hào),頁76。
而這兩句“贊美得體”的詩句,正是梁?jiǎn)櫝凇抖兰o(jì)之新鬼》中爲(wèi)維多利亞女皇(Alexandrina Victoria,1819—1901)去世所作,以贊賞其在位六十多年,“英國擴(kuò)土,遍於五洲”,成爲(wèi)真正的日不落帝國。(9)任公《飲冰室自由書·二十世紀(jì)之新鬼》,《清議報(bào)》第98冊(cè),1901年11月,“本館論説”頁3A,2B。依照今日的觀點(diǎn),這自然是應(yīng)當(dāng)批判的帝國主義殖民擴(kuò)張。不過,置於晚清急欲富強(qiáng)以救國的志士語境中,維多利亞女皇所爲(wèi)正是對(duì)國家的最大貢獻(xiàn),值得國人稱頌與效法。
不僅如此,劇中的借花比人,又有性別因素在。雖然在場(chǎng)的五人中,三位是男士,卻均處於陪襯地位,鄒公恪甚至只有一句臺(tái)詞。而此本既名《愛國女兒傳奇》,正旦出演的謝錦琴即爲(wèi)當(dāng)仁不讓的主角?!堆缁ā愤@齣戲也是由她占據(jù)了舞臺(tái)中心,推動(dòng)劇情的發(fā)展: 她邀約衆(zhòng)友賞花,抒發(fā)憂國情懷。只有最後散去前的提議,“分付耀華寫真店,同拍一照,以記盛情”,以及照好後,“就請(qǐng)枚叔、公恪兩位,各題小詩,互相傳誦罷”,(10)東學(xué)界之一軍國民《愛國女兒傳奇》,《新民叢報(bào)》第14號(hào),頁78。分別出自張枚叔與胡彥復(fù),以免男士們?cè)趹蛭闹斜贿^於冷落。儘管女兒如花是個(gè)相當(dāng)俗濫的比喻,但這裏的“泰西名花”引出的是維多利亞女皇的驕人功業(yè),適可充當(dāng)激勵(lì)晚清女子愛國救國的楷模。
劇本也正是這樣安排的。于孟班在贊頌過英國女皇之後,立即轉(zhuǎn)向?qū)碌膿?dān)憂:“所可恨的,咱們偌大中華,愈趨愈下。黃河以北,既入俄國範(fàn)圍;揚(yáng)子江以南,又要爲(wèi)他家殖民地了?!苯永m(xù)而來的謝錦琴更把話題引到女子自身,“你看二百兆女兒是何氣象啊”。她最痛恨的“金蓮款步柳枝腰,畫樓深鎖如花貌”,(11)東學(xué)界之一軍國民《愛國女兒傳奇》,《新民叢報(bào)》第14號(hào),頁76—77。即指向纏足體弱與禁閉女子於家中兩大陋習(xí)。以此與奮發(fā)有爲(wèi)的維多利亞女皇相比,其間的巨大差距使劇中人不得不思考晚清女性的救國之道。
于孟班提出的是興女學(xué)以強(qiáng)國:“我想女教不昌,民權(quán)不振;民權(quán)不振,國勢(shì)一定不強(qiáng)?!边@也是晚清提倡女學(xué)的民間志士一致的心聲。謝錦琴則對(duì)女子教育的內(nèi)容更關(guān)切,以爲(wèi)一定不能重蹈?jìng)鹘y(tǒng)的覆轍。首先是“更説甚謝女、班姬陰教,早知是無才是德,還只怕詩思文妖”,意指“男尊女卑”、“女子無才便是德”之類對(duì)女性思想的禁錮必須破除。其次,舊時(shí)才女習(xí)氣亦不可取:“五言八句便稱豪,鴛鴦二字都顛倒。秋思畫閣,塞外衣刀;春情銅道,樓上箏簫??v千種聰明,也只合堅(jiān)守中郎竈?!?12)東學(xué)界之一軍國民《愛國女兒傳奇》,《新民叢報(bào)》第14號(hào),頁77。古代閨秀詩擺脫不了相思別離的窠臼,都是以丈夫爲(wèi)中心,思維被牢牢限制在家庭一隅。這也是其時(shí)言女學(xué)者所警惕的趨向。梁?jiǎn)櫝蹲兎ㄍㄗh·論女學(xué)》已提出:“古之號(hào)稱才女者,則批風(fēng)抹月,拈花弄草,能爲(wèi)傷春惜別之語,成詩詞集數(shù)卷,斯?fàn)?wèi)至矣?!辈贿^,在梁氏看來:“若此等事,本不能目之爲(wèi)學(xué)?!迸咏逃龖?yīng)當(dāng)達(dá)致的目標(biāo)是,“知有萬古,有五洲,與夫生人所以相處之道,萬國所以弱強(qiáng)之理”,(13)梁?jiǎn)櫝墩搶W(xué)校六(變法通議三之六): 女學(xué)》,《時(shí)務(wù)報(bào)》第23冊(cè),1897年4月,頁2A。如此方爲(wèi)可以強(qiáng)國的有用之學(xué)。
而中國當(dāng)前的局勢(shì),在謝錦琴看來已是千鈞一髮,危在旦夕。女子對(duì)於國家所承擔(dān)的責(zé)任,也因國勢(shì)的愈益衰微而更加重。面對(duì)國難,謝氏沒有退避,反選擇了知難而上:“自家斟酌,算只有千鈞重任,肩上輕挑。”從而爲(wèi)這次賞花會(huì)做了總結(jié),也爲(wèi)有待完成的全劇定下基調(diào)?!拔猜暋彼骸昂L炀l(wèi)原雌鳥,要博得震旦家家拜女豪,願(yuàn)素手纖纖扶得江山好?!?14)東學(xué)界之一軍國民《愛國女兒傳奇》,《新民叢報(bào)》第14號(hào),頁78。已在預(yù)告謝錦琴、于孟班等女傑的救國偉業(yè)即將展開。
儘管《愛國女兒傳奇》的戛然而止令人遺憾,不過,《宴花》一齣實(shí)際也不妨作爲(wèi)?yīng)毩⒌亩虅硇蕾p。起碼,在晚清女性言志題材的曲本中,此劇無意間提供了一種新的書寫範(fàn)式——不只是形制短小,在諸多方面,該本都有首創(chuàng)之功。
先從小處説起。前述“辮髮西妝”的文明裝扮不只通行於本文所論“新女兒”諸劇,即便韓茂棠敍寫秋瑾事跡、長(zhǎng)達(dá)八齣的《軒亭冤傳奇》,旦扮秋瑾最初以“淡裝常服”上場(chǎng),到第六齣留學(xué)歸來後,作者也特意安排其換爲(wèi)“辮髮西裝”,有意借裝束的改變提示女主角文化根基的更易。甚至“宴花”的情節(jié)亦爲(wèi)該劇移用。第一齣《賞花》演秋瑾於“早秋天氣”,邀請(qǐng)兩位志同道合的閨友前來家中,觀賞從日本移種、名爲(wèi)“瑪利儂”的“自由花”。又假秋瑾之口介紹,“瑪利儂原乃法國女豪傑羅蘭夫人之名”,此花“本産自法國”,“彼都人士,愛慕瑪利儂功德,命名這花,以志不忘”。(15)湘靈子(韓茂棠)《(神州第一女傑)軒亭冤傳奇》,《女報(bào)》第5號(hào)《越恨》增刊,1909年9月,頁193,225,194—195。雖然節(jié)令、花名已然改換,但以法國大革命中被送上斷頭臺(tái)的羅蘭夫人(Jeanne-Marie Roland de La Platière,一般稱作Madame Roland,1754—1793)隱喻秋瑾的借花擬人法,直至詞句的襲用,無不透顯出《愛國女兒傳奇》先在的印記。
最重要的模式還是劇中主要人物均有所本,由此開啓了當(dāng)代傑出女性走上舞臺(tái)的新風(fēng)尚?!稅蹏畠簜髌妗返谝积i總共有五人出場(chǎng),熟悉晚清史事者不難窺破,其中謝錦琴即薛錦琴(1883—1960),胡彥復(fù)爲(wèi)吳保初(1869—1913,字彥復(fù)),張枚叔乃章炳麟(1869—1936,字枚叔,號(hào)太炎),鄒公恪是邱震(1879—1902,一名宗華,字公恪),于孟班實(shí)爲(wèi)其夫人吳長(zhǎng)姬(1883—1902,字孟班)。(16)邱震生前輓夫人聯(lián)有“壯懷未遂,魂魄先去,十九年後歷史盡掩黃土”(《上海邱公恪吳孟班夫婦追悼會(huì)輓聯(lián)續(xù)選録》,《大公報(bào)》1902年7月19日,附張),則吳孟班去世時(shí)當(dāng)爲(wèi)虛歲十九。作者將其聚於一堂,顯然是瞭解諸人的交往關(guān)係。
從公開的活動(dòng)説,吳、章、邱三人1900年曾一並參與唐才常召集的中國國會(huì)。7月29日,中國國會(huì)在上海愚園第二次開會(huì)時(shí),決議邱震出任書記(共三位),吳保初爲(wèi)幹事(共十位)。章太炎則因其“一面排滿,一面勤王”,宗旨矛盾,宣布退出。(17)參見孫應(yīng)祥《嚴(yán)復(fù)年譜》,福州,福建人民出版社,2003年,頁149。至於私下的交往,吳保初1901年作五古《支那有一士》贈(zèng)章太炎,章氏同年4月也有五律一首贈(zèng)吳保初。雖僅“相識(shí)逾稔”,(18)見吳保初《北山樓集》,合肥,黃山書社,1990年,頁58—59;章太炎《贈(zèng)吳君遂詩并跋》,馬勇整理《章太炎全集·太炎文録補(bǔ)編(上)》,上海人民出版社,2017年,頁220。但兩人的互相欣賞分明可見。1902年,吳孟班與邱震先後病逝。在6月上海學(xué)界爲(wèi)夫婦二人舉行的追悼會(huì)上,吳保初、章太炎除與汪德淵合送輓聯(lián)外,各人又均獨(dú)撰一聯(lián),足見與邱、吳交情深厚。(19)《上海邱公恪吳孟班夫婦追悼會(huì)輓聯(lián)選録》,《大公報(bào)》1902年7月4日,第7版。
若按照包天笑的回憶,劇中人其實(shí)還有更密切的交往: 1900年後,包天笑就職的金粟齋譯書處搬到上海新馬路登賢里,“在我們後門相對(duì)的一家,便是吳彥復(fù)的家;在我們前面,有一片方場(chǎng),另外有一帶竹籬,便是薛錦琴女士的家”。因吳保初好客,家裏賓朋川流不息,吳家與金粟齋便成爲(wèi)來往上海的新人物兩個(gè)熱鬧的聚會(huì)地點(diǎn)。那時(shí),章太炎也住在吳家。吳保初的兩個(gè)女兒弱男與亞男正奉父命,拜薛錦琴爲(wèi)師。包氏記述的常來金粟齋聊天的客人中,還包括了邱震與吳孟班夫婦。這讓人感覺,當(dāng)年上海登賢里“高朋滿座,議論風(fēng)生”的場(chǎng)景,(20)包天笑《金粟齋時(shí)代的朋友》,《釧影樓回憶録》,香港,大華出版社,1971年,頁225—227,231。被活脫脫搬上了《愛國女兒傳奇》的戲臺(tái)。
劇作者也安排每個(gè)人上場(chǎng),至少有一句臺(tái)詞自報(bào)家門。胡彥復(fù)的念白是“電達(dá)朝廷新奏疏”,因1902年2月吳保初寫出《呈政務(wù)處代奏籲請(qǐng)歸政摺》,(21)東學(xué)界之一軍國民《愛國女兒傳奇》,《新民叢報(bào)》第14號(hào),頁75。吳保初文見《新民叢報(bào)》第7號(hào),1902年5月。請(qǐng)求慈禧太后讓光緒皇帝重掌朝政,一時(shí)流播甚廣。繼之登場(chǎng)的張枚叔自豪的是“風(fēng)行中外小文篇”,章太炎的學(xué)問、文章受中日學(xué)界推崇,爲(wèi)人熟知,在此不必多言。倒是鄒公恪的“聯(lián)邦政治無民黨”,(22)東學(xué)界之一軍國民《愛國女兒傳奇》,《新民叢報(bào)》第14號(hào),頁75。由於目前資料缺乏,不能確指,但大致應(yīng)與邱震參加中國國會(huì),看重民間政黨在議會(huì)政治中的作用有關(guān)。
當(dāng)然,如前所述,劇中的主角還是女性,即便開場(chǎng)第一齣,兩位“愛國女兒”的戲份也占了壓倒性優(yōu)勢(shì)。小旦扮演的于孟班本爲(wèi)第二號(hào)人物,其原型吳孟班今日已少有人知,但在當(dāng)年,吳氏大名正鬨傳人口。其生平事跡中最著名者有二: 一爲(wèi)“嗜學(xué)墮姙”,一爲(wèi)倡立“上海女學(xué)會(huì)”。
吳孟班爲(wèi)浙江湖州歸安(今湖州)人,就讀於上海著名的教會(huì)女校中西女塾,故“嫻文學(xué),通西語”,以“學(xué)問湛深,志趣遠(yuǎn)大”爲(wèi)同人推重。(23)《道聽塗説》,《新民叢報(bào)》第3號(hào),1902年3月,頁85;《追悼志士》,《大公報(bào)》1902年7月2日,第5版。本文關(guān)於吳孟班的論述,參見筆者《吳孟班: 過早謝世的女權(quán)先驅(qū)》,《晚清文人婦女觀》(增訂本),北京大學(xué)出版社,2016年,頁184—206?!缎旅駞矆?bào)》與《續(xù)出女報(bào)》均曾記述過吳氏爲(wèi)求學(xué)而墮胎的故事,前者最早出,乃諸説之本:
聞孟班嘗有身,自墜之,公恪大駭。孟班曰:“養(yǎng)此子須二十年後乃成一人才,若我則五年後可以成一人才。君何厚於二十年外之人才,而薄於五年內(nèi)之人才?且君與我皆非能盡父母之責(zé)任者,不如已也?!惫≌Z塞。(24)《道聽塗説》,《新民叢報(bào)》第3號(hào),頁86。
此則逸聞應(yīng)由邱震提供,因其時(shí)邱尚在日本,與《新民叢報(bào)》主編梁?jiǎn)櫝嗍熳R(shí)。(25)邱震1902年春歸國,梁?jiǎn)櫝坝H送登舟”。飲冰子《飲冰室詩話》,《新民叢報(bào)》第12號(hào),1902年7月,頁98。故雖歸入《道聽塗説》題下,但其説可信。稍後,《續(xù)出女報(bào)》徑直以“嗜學(xué)墮姙”名篇,由此引起一名讀者的質(zhì)疑,以爲(wèi)“用猛烈手段殺未生之國民,其罪大矣”,吳孟班“決不出此”,諸人所言“誣孟班實(shí)甚”。(26)真中國之新民《原函》,《續(xù)出女報(bào)》第4期,1902年8月,本文頁1B?!妒葘W(xué)墮姙》刊《續(xù)出女報(bào)》第1期,1902年5月??梢?,墮胎在當(dāng)年還是不爲(wèi)世情所容的極端之舉。而吳孟班毅然行之,甚至事先並不與丈夫商量,其急欲成才以爲(wèi)國盡力的熱切心情,於此已展露無遺。
就目前所見,胸懷大志的吳孟班遺留世間的兩篇文字均關(guān)乎上海女學(xué)會(huì)的創(chuàng)立。1901年4月7日,上海的《中外日?qǐng)?bào)》發(fā)表了她撰寫的《擬上海女學(xué)會(huì)説》;四日後,她又致信主持該報(bào)的汪康年,進(jìn)一步表達(dá)了時(shí)不我待、力任其艱的決心。(27)見吳長(zhǎng)姬《致汪康年書》,上海圖書館編《汪康年師友書札》(一),上海古籍出版社,1986年,頁333—334。言及立會(huì)緣由,吳孟班的思慮仍出於救國:
歸安吳長(zhǎng)姬等,覩中國之積弱由於女權(quán)之放失,女權(quán)之放失由〔於〕女學(xué)之式微,思之思之,痛之恥之!不揣固陋,擬開一學(xué)會(huì),以增進(jìn)婦女之學(xué)識(shí)爲(wèi)事業(yè),以發(fā)達(dá)婦女之權(quán)力爲(wèi)宗旨。(28)吳長(zhǎng)姬《擬上海女學(xué)會(huì)説》,《中外日?qǐng)?bào)》1901年4月7日,第4版。
因此,在吳孟班那裏,女學(xué)會(huì)絶非單純的教育團(tuán)體,而具有更宏大的追求,即以國家的富強(qiáng)、文明爲(wèi)終極目標(biāo)。
同時(shí)也應(yīng)當(dāng)指出,與其時(shí)男性論者提倡女學(xué)多半僅囿於救國之需不同,吳孟班在論述中,又凸顯了“女權(quán)”作爲(wèi)從女學(xué)到強(qiáng)國之間中間環(huán)節(jié)的重要性?;蛘卟蝗缯h,具體到女學(xué)會(huì)的宗旨,吳氏已將其明確落實(shí)爲(wèi)發(fā)達(dá)女權(quán)?!芭畽?quán)”因此成爲(wèi)《擬上海女學(xué)會(huì)説》貫穿全篇的最強(qiáng)音。文章開頭即先聲奪人:
嗚呼!十九世紀(jì)之文明進(jìn)化者,果何在乎?此最近世之第一大問題,不可不知者也。蓋十九世〔紀(jì)〕之文明進(jìn)化者,女權(quán)增進(jìn)之世界也。
“女權(quán)”既然是19世紀(jì)文明進(jìn)化的表徵,自當(dāng)成爲(wèi)20世紀(jì)中國女性解放的核心關(guān)懷。而女學(xué)進(jìn)步則是達(dá)致女權(quán)增進(jìn)的必要前提。二者共同構(gòu)成了人類文明社會(huì)的基礎(chǔ),是即吳孟班所言,“婦女者,固丈夫之顧問”,“又幼稚之導(dǎo)師也”,“是故女學(xué)者,全國文明之母;女權(quán)者,萬權(quán)之元素也”。(29)吳長(zhǎng)姬《擬上海女學(xué)會(huì)説》,《中外日?qǐng)?bào)》1901年4月7日,第3版。一個(gè)國家的強(qiáng)盛或衰弱均繫乎此,由此可見“女學(xué)”,尤其是“女權(quán)”之關(guān)係重大。
正是因爲(wèi)吳孟班對(duì)“女權(quán)”的大力倡導(dǎo)予人印象太過深刻,當(dāng)其壯志未酬,1902年1月4日遽爾病逝之後,同人祭悼便多於此申意。吳孟班“以兄事之”的吳保初,力贊其“但演三乘平等説,女權(quán)新史亦堪嘉”。(30)《嗜學(xué)墮姙》,《續(xù)出女報(bào)》第1期,“女報(bào)新聞”頁3B,3A。囚龕(吳保初)《哭吳孟班女士》其一,原刊《選報(bào)》第9期,1902年3月。蔣智由之詩“女權(quán)撒手心猶熱,一樣銷魂是國殤”也爲(wèi)梁?jiǎn)櫝Q引,(31)飲冰子《飲冰室詩話》,《新民叢報(bào)》第12號(hào),頁98。觀雲(yún)(蔣智由)《弔吳孟班女學(xué)士》其二,原刊《新民叢報(bào)》第3號(hào),1902年3月??俺淙宋锒ㄔu(píng)。而最瞭解其心事的丈夫邱震因哀慟過度,匆促歸國後,於5月8日竟追隨妻子而去,其生前輓孟班聯(lián)後半亦云:“女權(quán)已矣,言論空存,廿世紀(jì)中希望都付斜陽?!?32)《上海邱公恪吳孟班夫婦追悼會(huì)輓聯(lián)續(xù)選録》,《大公報(bào)》1902年7月19日,附張。雖然言辭沉痛,但吳孟班作爲(wèi)中國女權(quán)思想的先驅(qū),注定留名青史,實(shí)已毋庸置疑?!稅蹏畠簜髌妗窋M于孟班上場(chǎng)辭“巾幗蕭條缺女權(quán)”,(33)東學(xué)界之一軍國民《愛國女兒傳奇》,《新民叢報(bào)》第14號(hào),頁75。因此可謂得其精神,傳其心聲。
並且,尚可告慰逝者的是,吳孟班創(chuàng)立上海女學(xué)會(huì)的遺願(yuàn),於其身後,也由同志付諸實(shí)現(xiàn)。1902年5月18日,在蔡元培家裏舉行了上海女學(xué)會(huì)第一次會(huì)議,出席者有中國女士二十人,包括薛錦琴、吳弱男與吳亞男。發(fā)表演説的六名男士中,蔡元培、蔣智由與吳保初也在其中。並且,吳氏的發(fā)言專門提到了孟班的創(chuàng)導(dǎo)之功:
痛惜之情溢於言表。應(yīng)該是深知此情,《愛國女兒傳奇》的作者纔會(huì)在謝錦琴批評(píng)女界現(xiàn)狀後,讓胡彥復(fù)發(fā)出贊歎:“女史一腔血淚,痛哭裙釵,吾輩男兒,更當(dāng)愧死。真箇精神獨(dú)立,言論自由,欽佩欽佩!”(35)東學(xué)界之一軍國民《愛國女兒傳奇》,《新民叢報(bào)》第14號(hào),頁77。此言不只是推許薛錦琴,更是在揄揚(yáng)吳孟班。因爲(wèi)痛心中國女子沉淪於“爲(wèi)奴隸、爲(wèi)玩物”之世界,而“抱扶衰起微之志”,以求其“奮然興起,並力競(jìng)進(jìn),以享文明之幸福”,(36)吳長(zhǎng)姬《擬上海女學(xué)會(huì)説》,《中外日?qǐng)?bào)》1901年4月7日,第4版。正是《擬上海女學(xué)會(huì)説》篇末寄予的厚望。
實(shí)則,如稱説“愛國女兒”,劇中當(dāng)行本色的還屬謝錦琴的原型薛錦琴。薛爲(wèi)廣東香山(今珠海市前山鎮(zhèn))人,但出生在上海。1896年進(jìn)入新式學(xué)堂育材書塾(今南洋中學(xué)前身)讀書。1902年赴美留學(xué),1914年歸國,後主要在上海從事女子及幼兒教育。1946年丈夫去世後,薛錦琴轉(zhuǎn)赴香港,擔(dān)任國華銀行儲(chǔ)蓄部主任。1960年1月19日在港辭世。(37)參見《南溪薛氏傳奇蜚聲於世》,郎國華主編《發(fā)現(xiàn)僑鄉(xiāng): 廣東僑鄉(xiāng)文化調(diào)查》,廣州,廣東人民出版社,2013年,頁217—218;《歡迎薛錦琴女士紀(jì)盛》,《時(shí)報(bào)》1914年9月7日,第7版。
薛錦琴一生最引人注目、使其名聞天下的行事,乃是1901年3月24日在上海張園(也稱“味蒓園”)的演説。因庚子事變中,俄國趁機(jī)侵占東北,次年議和時(shí),便一再以占領(lǐng)永久化,脅迫清政府簽訂嚴(yán)重?fù)p害中國主權(quán)的《東三省交地約章》,激起中國朝野的一致憤慨。3月15日、24日,上海各界在張園先後兩次集議拒俄約。第二次集會(huì)時(shí),在孫寶瑄、吳趼人、蔣智由、汪康年等人演説後,薛錦琴也躍登講臺(tái),慷慨陳詞:
中國之?dāng)囊恢寥绱?,推其原故,?shí)由居官者無愛國之心,但求保一己之富貴,互相推諉,將一切重大要緊之事任其廢置;而在下之士民又如幼小之嬰兒,不知國家於己有何關(guān)係,視國家之休戚漠然不動(dòng)其心。有此兩種人,上下之間不能連絡(luò),以致受人欺侮。若英、美、日本諸國則不然,無論爲(wèi)官爲(wèi)民,皆視國家爲(wèi)己之産業(yè),視國家之事如己身之事,上下之間連爲(wèi)一氣,人心團(tuán)結(jié),國勢(shì)強(qiáng)盛,所以外人不敢欺侮。今日俄約迫我急矣!而在下之人不識(shí)不知,視若於己毫無關(guān)係,此最大謬。今日救急之法,當(dāng)上下合爲(wèi)一心,以國家事爲(wèi)己身之事?,F(xiàn)聞我國各大官,如劉制臺(tái)、張制臺(tái)、陶制臺(tái)(按: 分指兩江總督劉坤一、湖廣總督張之洞、兩廣總督陶模)、西安政府與明白之大員,皆知俄約不可允,不可簽押,特慮有一二大臣私交於俄,主持此約,竟欲允俄耳。我等當(dāng)連合四萬萬人,力求政府請(qǐng)將主持俄約之大臣撤退,另換明白愛國之人爲(wèi)議和大臣,則俄人迫脅之事,庶乎可以挽回矣。(38)《紀(jì)第二次紳商集議拒俄約事》,《中外日?qǐng)?bào)》1901年3月25日,第1版。
其演説詞通篇充盈著愛國之思,不但要求官員要有“愛國之心”,百姓也應(yīng)該“以國家事爲(wèi)己身之事”。因此,在上海出版的英文報(bào)紙《字林西報(bào)》已徑稱薛錦琴爲(wèi)“愛國女子”,並以之作爲(wèi)新聞標(biāo)題;(39)譯二月初七日(1901年3月26日)《字林西報(bào)》,《中外日?qǐng)?bào)》1901年3月27日,第1版。英文報(bào)道原題爲(wèi)“A PATRIOTIC GIRL”(The North-China Daily News, 26 March, 1901, p.3),正與傳奇題目“愛國女兒”同義。下引夏曾佑贈(zèng)薛錦琴詩,題記即云:“西人稱薛傑爲(wèi)‘愛國女士PATRIOTIC GIRL’。”時(shí)人贈(zèng)詩,亦推許其爲(wèi)“愛國女傑”。(40)佑公(夏曾佑)《贈(zèng)愛國女傑薛錦琴》,《清議報(bào)》第92冊(cè),1901年9月,“詩文辭隨録”頁2A。
至於多人演説,爲(wèi)何薛錦琴能夠排衆(zhòng)而出、獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷,應(yīng)該既與其女性身分,更與其年齡有關(guān)?!吨型馊?qǐng)?bào)》的現(xiàn)場(chǎng)記述已明言:“就中女士薛錦琴年僅十餘齡,洞明時(shí)勢(shì),慷慨陳説,尤令人欽佩無已?!?41)《紀(jì)第二次紳商集議拒俄約事》,《中外日?qǐng)?bào)》1901年3月25日,第1版?!蹲至治鲌?bào)》更盛贊:“此女子對(duì)大衆(zhòng)演説,通曉事理,熱心愛國,實(shí)足令我西人欽佩者?!倍伸段鲌?bào)的稱賞,《中外日?qǐng)?bào)》大受鼓舞,於是愈發(fā)張大薛氏張園演説的效應(yīng),不僅“實(shí)爲(wèi)我國從來未有之舉”,而且“西人觀者無不震動(dòng)欽服”。(42)譯二月初七日(1901年3月26日)《字林西報(bào)》,《中外日?qǐng)?bào)》1901年3月27日,第1版。日後甚至更傳出英國外部大臣索要照片,將其演説詞譯登英國各報(bào)的美談。(43)見《女史遊學(xué)》,《中西日?qǐng)?bào)》1902年10月23日,第2版。有關(guān)《中西日?qǐng)?bào)》的薛錦琴資料,得到了陳曉平《不想當(dāng)刺客的女演説家薛錦琴》(“澎湃新聞”2019年2月16日)一文的啓示。
而在演説開始流行的晚清,薛錦琴確爲(wèi)第一位在公開集會(huì)中當(dāng)衆(zhòng)演説的女性。不過,僅此尚不足以成就其舉國皆知的大名,時(shí)人對(duì)其年齡的記述方爲(wèi)關(guān)鍵。《中外日?qǐng)?bào)》的“十餘齡”還説得比較含糊,《字林西報(bào)》則已確指爲(wèi)“十六歲”。(44)譯二月初七日(1901年3月26日)《字林西報(bào)》,《中外日?qǐng)?bào)》1901年3月27日,第1版。這個(gè)年齡到1914年夏王文濡創(chuàng)辦《香豔雜誌》,撰寫《新彤史》的《薛錦琴傳》時(shí),更被縮小爲(wèi)“十三齡”。年紀(jì)幼小,卻見識(shí)不凡,其間的反差越大,傳播效應(yīng)自然越好。其時(shí)情形雖不至如王氏日後懸想的“一二巨子,雖復(fù)義憤填胷,攘臂奮袂於其間,卒未敢昌言無忌”,(45)王文濡《薛錦琴傳》,《香豔雜誌》第1期,1914年夏,“新彤史”頁4。雜誌的創(chuàng)刊時(shí)間依據(jù)馬勤勤《〈香豔雜誌〉出版時(shí)間考述》,《漢語言文學(xué)研究》2013年第3期,頁61。但在一衆(zhòng)成年男性演説者中,突現(xiàn)一少年女子登臺(tái),無疑是驚豔而奪目的。只是,當(dāng)日各報(bào)傳説的薛氏年齡未必準(zhǔn)確。相較而言,與薛錦琴比鄰而居的包天笑所言更爲(wèi)可信。
出於小説家的職業(yè)習(xí)慣,包天笑很留意細(xì)節(jié)。其《釧影樓回憶録》儘管寫於七十歲以後,對(duì)於薛錦琴張園演説的內(nèi)容已記憶不清,但作爲(wèi)現(xiàn)場(chǎng)觀察者,包氏的描述仍然是目前所見最詳細(xì)生動(dòng)的:
可是,油燈照明的廳堂里,人聲漸漸沉寂下去,月色悄悄侵襲進(jìn)來,然而并沒有帶頭的旅客站起來,說一句“大家跟我走”,老板娘靠在她的柜臺(tái)上,只是一心一意地摩玩著她皓白的手腕上的金環(huán)、銀環(huán)和玉環(huán)。月亮離開了積雪的山脊,劃向繁星點(diǎn)點(diǎn)的夜空,由一面銅鑼變成了玉盤,寒氣如針,冬夜何其漫長(zhǎng)。
忽見一位女子,年可十八九,一雙天足,穿了那種大腳管褲子,背後拖了一條大辮子,也跑到演説臺(tái)上去演説,在那個(gè)時(shí)候,上海還是罕見的,雖然也很有不少開通的女士,然而要她們當(dāng)衆(zhòng)演説,還沒有這樣大膽的。
一時(shí)鼓掌之聲,有如雷動(dòng),薛錦琴女士侃侃而談,説得非常慷慨激昂,聽者動(dòng)容。至於説了些什麼,也是説中國要革新變法這一套,但出於一位妙齡女郎之口,就更爲(wèi)精采了。因爲(wèi)她是一位不速之客,踏上臺(tái)來演説,雖然聽她口音(廣東官話),看她服飾(那時(shí)候廣東婦女的服飾,與上海絶異),一望而知是廣東人,下臺(tái)以後,方知道是薛錦琴女士,並且知道也住在登賢里,還是我們的芳鄰呢。(46)包天笑《金粟齋時(shí)代的朋友》,《釧影樓回憶録》,頁225—226。
包天笑印象中的“年可十八九”,正與薛錦琴1960年以七十七歲高齡在港謝世的家人説法吻合,(47)《南溪薛氏傳奇蜚聲於世》,《發(fā)現(xiàn)僑鄉(xiāng): 廣東僑鄉(xiāng)文化調(diào)查》,頁218。故可采信。而其廣東女子的梳妝穿著,也有當(dāng)年的照片爲(wèi)證。
其實(shí),當(dāng)日在場(chǎng)並發(fā)表演説的還有另一位小説家吳趼人,日後創(chuàng)作《新石頭記》,其中第十七回“味蒓園兩番演説”也爲(wèi)薛錦琴寫了一筆。重入塵世的賈寶玉竟然出現(xiàn)在拒俄約會(huì)場(chǎng),見到“臺(tái)上站著一個(gè)十四五歲的女孩子”,講了一番合羣同心、爲(wèi)國辦事的道理,“衆(zhòng)人聽了一齊拍手”。最重要的是,小説描寫了張園演説的具體場(chǎng)景。集會(huì)在“大洋房裏面”,指的應(yīng)是園中最大的西式建築安塏第?!翱垦Y當(dāng)中,拼了兩個(gè)方桌子,上面又加上了一個(gè)桌子”,演説者即在兩張方桌搭起的臺(tái)上對(duì)著下面的聽衆(zhòng)開講。(48)吳趼人《新石頭記》,海風(fēng)主編《吳趼人全集》第六卷,哈爾濱,北方文藝出版社,1998年,頁138,137。而要站到桌上,向臺(tái)下近千人演講,(49)見《紀(jì)第二次紳商集議拒俄約事》。當(dāng)日第一位演説者孫寶瑄在日記中稱“到者三四百人”,《忘山廬日記(上)》,上海古籍出版社,1983年,頁316。在風(fēng)氣未開的晚清,確實(shí)需要膽識(shí),薛錦琴因此令人欽佩。
既然獲得中外人士的交口贊譽(yù),單憑此次演説,薛錦琴已足爲(wèi)當(dāng)世楷模。晚清女性自是見賢思齊,《續(xù)出女報(bào)》主編陳擷芬即以薛氏的“流涕而言,當(dāng)時(shí)感動(dòng)者多人”,與“各省聞而繼之,紛紛電爭(zhēng),俄約之事,得以中止”相關(guān)聯(lián),呼籲“吾女界”效法薛錦琴,繼起救國;(50)陳擷芬《女界之可危》,《中國日?qǐng)?bào)》1904年4月26日,頁2。男子也不甘示弱,京師大學(xué)堂學(xué)生在1903年的拒俄運(yùn)動(dòng)中,便援引其事跡以自勉勵(lì):“庚子之亂,薛錦琴以一女士,猶能爭(zhēng)東三省之約;某等同爲(wèi)男子,獨(dú)甘出女子下乎?”(51)《京師大學(xué)堂學(xué)生公致鄂垣各學(xué)堂書》,《蘇報(bào)》1903年5月20日,頁2。顯而易見,在晚清列強(qiáng)瓜分的危局中,薛錦琴的名字代表了愛國、救國的激情與偉力,恰爲(wèi)時(shí)代所需。因而,《愛國女兒傳奇》的角色分配,以正旦飾謝錦琴,正是著眼於此。
值得進(jìn)一步探討的是,薛錦琴因拒俄約演説在國外所受到的歡迎。英商經(jīng)營(yíng)的《字林西報(bào)》以及英國官方的態(tài)度已見前述。而1901年8月,薛氏“作美國之遊,路過日本”,(52)《女慕維新》,《中西日?qǐng)?bào)》1901年10月11日,附張第2版。在日時(shí)也頗受關(guān)注。其先前的張園演説已廣爲(wèi)傳揚(yáng),薛錦琴本人由此獲得了“清國少女傑”之稱。日本女權(quán)運(yùn)動(dòng)先驅(qū)福田英子5月曾致信薛氏,稱其爲(wèi)“中華之貞德”。(53)參見松田鬱子《清末の小悪黨とフェミニズム—呉趼人の小説の意義》,博士論文,2016年,頁133—134。福田英子《致薛錦琴書》,《清議報(bào)》第82冊(cè),1901年6月,頁10A。當(dāng)其到達(dá)東京,“寓某逋客家”時(shí),福田又專程前來拜訪,傾心長(zhǎng)談。(54)《女慕維新》,《中西日?qǐng)?bào)》1901年10月11日,附張第2版。正是透過日本,被中文報(bào)刊有意隱瞞的薛錦琴演説內(nèi)情也得到發(fā)露,1901年4月4日東京《時(shí)事新報(bào)》相關(guān)報(bào)道的標(biāo)題,即醒目地揭示出“十六歲少女大呼殺李鴻章”。(55)原題爲(wèi)“南清の志士悲憤慷慨一堂に會(huì)し露國々旗を寸斷々々に蹂躙 十六才の少女李鴻章を斬れと絶叫”,見《清末の小悪黨とフェミニズム—呉趼人の小説の意義》,頁133。《字林西報(bào)》只是提到:“The only persons who seemed to be in favour of the agreement were Prince Ching and Li Hung-chang.”其中“Prince Ching”指慶親王奕劻。李鴻章爲(wèi)清政府委派的對(duì)俄交涉全權(quán)大臣,必然也要承擔(dān)談判失敗的後果。何況,他一直以“親俄”著稱,早已成爲(wèi)輿論撻伐的中心。薛錦琴的憤慨呼籲只是表達(dá)了集會(huì)者的普遍心聲,卻也是其在英、日大受推崇的真正原因。英、日既與俄利益衝突,國人的拒俄約顯然有助於兩國與俄的博弈。當(dāng)然,我們現(xiàn)在不妨從國際政治的角度打破後壁進(jìn)行追問,卻絲毫無損於包括薛錦琴在內(nèi)的晚清志士的愛國初心。
而對(duì)於我們的題目更重要的是,薛錦琴的訪日經(jīng)歷,使得劇中人謝錦琴所唱的“日出蓬山道”,尤其是賞花一節(jié)乃“是將國色移三島”,(56)東學(xué)界之一軍國民《愛國女兒傳奇》,《新民叢報(bào)》第14號(hào),頁76。也從虛擬變成了寫實(shí)。也即是説,“宴花”一齣的場(chǎng)景實(shí)際就設(shè)置在東瀛;薛氏曾經(jīng)借宿的“某逋客家”,其實(shí)就是流亡日本的梁?jiǎn)櫝√?。薛錦琴因“殺李鴻章”一言而被康有爲(wèi)看中,欲培養(yǎng)其刺殺慈禧;留學(xué)美國後,薛氏1903年在舊金山組織“中國女維新會(huì)”;1913年與康門弟子林鐸(林天木)結(jié)婚,(57)參見譚精意《美國?;蕰?huì)的一位領(lǐng)袖: 譚良的生活、政治活動(dòng)及其信函》,方志欽主編《康梁與?;蕰?huì)——譚良在美國所藏資料彙編》,天津古籍出版社,1997年,頁13;陳曉平《不想當(dāng)刺客的女演説家薛錦琴》。其一生所有的大關(guān)節(jié),追溯源頭均在日本之行。而有此一篇《愛國女兒傳奇》傳世,雖則只見首齣,已堪爲(wèi)紀(jì)念。
最後,關(guān)於作者還可以多説幾句。《愛國女兒傳奇》第一齣結(jié)尾,張枚叔提議拍一合影留念,胡彥復(fù)補(bǔ)充説:“我們照好之後,即名爲(wèi)中國四少年圖?!?58)東學(xué)界之一軍國民《愛國女兒傳奇》,《新民叢報(bào)》第14號(hào),頁78。這裏的數(shù)字肯定出現(xiàn)了錯(cuò)誤,難怪《續(xù)出女報(bào)》轉(zhuǎn)載時(shí),徑將此句改爲(wèi)“即名爲(wèi)中國少年圖”,(59)《愛國女兒傳奇》,《續(xù)出女報(bào)》第6期,1902年10月,“女報(bào)附件”頁3A。因在場(chǎng)者明明五人。爲(wèi)何少了一人?若説“少年”不包括女子,則拍照“以記盛情”之説便落了空。何況,吳保初追悼邱公恪與吳孟班的輓聯(lián)本作“六少年界只存四人”,(60)《上海邱公恪吳孟班夫婦追悼會(huì)輓聯(lián)選録》,《大公報(bào)》1902年7月4日,第7版。因此,劇本的“四”應(yīng)爲(wèi)“六”之誤。支持這一説法的是《新民叢報(bào)》第三號(hào)曾刊登過的章太炎《六少年歌》,其詞云:
幾令吾,前有六烈士,後有六少年。朝亦六少年,暮亦六少年。烈士若更生,復(fù)爲(wèi)六少年。令吾令吾,一十二少年。(61)《道聽塗説》,《新民叢報(bào)》第3號(hào),頁87—88。
此“六少年”之稱明顯爲(wèi)繼承戊戌六烈士而來。雖然筆者尚不能確定缺席的“少年”爲(wèi)何人,但不妨猜測(cè),他就是未登場(chǎng)的作者——與場(chǎng)上各位均爲(wèi)意氣相投的朋友,又執(zhí)筆記録了諸人的聚合。
留日學(xué)生在上海所辦之《大陸報(bào)》,於1903年2月出版的第三期“傳奇”欄中,刊登了署爲(wèi)“玉橋憂患譜”的《廣東新女兒傳奇》,學(xué)界至今尚未考證出作者的本名。另有一部以“玉橋”之名創(chuàng)作的《雲(yún)萍影傳奇》,不知是否同一作者,初載1904年12月《繡像小説》第四十期。(62)見梁淑安、姚柯夫《中國近代傳奇雜劇經(jīng)眼録》,北京,書目文獻(xiàn)出版社,1996年,頁153—154。與《廣東新女兒傳奇》僅成第一齣《慧因》不同,後作乃爲(wèi)全本。
不難看出,《廣東新女兒傳奇》的寫作明顯受到了《愛國女兒傳奇》的啓發(fā)。第一齣上場(chǎng)的“新女兒”朱翠華,其扮相同樣是“辮髮西妝”,(63)玉橋憂患《廣東新女兒傳奇》,《大陸報(bào)》第3期,1903年2月,“傳奇”頁1。那本是謝錦琴的創(chuàng)格;甚至二人開口所唱的第一隻曲子,曲牌也都是“踢繡毬”。至於劇中人均有現(xiàn)實(shí)原型,則須留待下文再細(xì)説。
更應(yīng)當(dāng)關(guān)切的是兩個(gè)文本的差異,既然劇本的題目已從“愛國女兒”的特指轉(zhuǎn)向相對(duì)寬泛的“新女兒”,謝錦琴與朱翠華吐露的心事自然也該有所區(qū)別。謝氏自報(bào)家門,説的是:“憂時(shí)有淚,蹈海無緣。憶自幼稚以來,即受家庭之教: 緯絲不恤,常懷憂國之誠;鍊石將成,獨(dú)抱補(bǔ)天之志?!?64)東學(xué)界之一軍國民《愛國女兒傳奇》,《新民叢報(bào)》第14號(hào),頁75。句句不離“愛國”主題,且所用“嫠不恤緯”、“女媧補(bǔ)天”之典均落在傳統(tǒng)一脈。朱翠華則自道:
幼在家庭,早受文明教育;長(zhǎng)窺時(shí)勢(shì),觕知?jiǎng)贁≡?。幸喜我家父母伯叔諸人,不以女兒看待,所以儂家: 同入學(xué),同讀書,脫盡纏足梳頭束縛;有權(quán)利,有義務(wù),遑問描鸞刺鳳工夫。但係在家雖則同男子一般,而入世便不能自由了。況且我國女權(quán)久墜,女學(xué)未興,出來又何能與男子同處於競(jìng)爭(zhēng)的世界呢?(65)玉橋憂患《廣東新女兒傳奇》,《大陸報(bào)》第3期,“傳奇”頁1。
不僅新名詞層見疊出(諸如“文明”、“教育”、“權(quán)利”、“義務(wù)”、“自由”、“女權(quán)”等),而且,朱氏更強(qiáng)調(diào)的是男女平等,女子理應(yīng)享有與男子同樣的權(quán)利與自由。雖則由於生長(zhǎng)環(huán)境優(yōu)越,朱翠華在家庭中沒有遭遇過性別歧視,但她也明瞭,只有女性整體的社會(huì)狀況改變,個(gè)人的自由纔有切實(shí)保證。由此凸顯了“女學(xué)”與“女權(quán)”在其間的重要性。
實(shí)際上,僅就第一齣而言,朱翠華通篇所想均以拯救女界爲(wèi)軸心。其上場(chǎng)道白最先吟誦龔自珍的《長(zhǎng)相思》,中間那句“好夢(mèng)如雲(yún)不自由”被她反復(fù)品賞,應(yīng)是最能狀寫其心思。理想如好夢(mèng),現(xiàn)實(shí)不自由,難怪她要借用龔詞,表達(dá)她的“人間無盡愁”。(66)玉橋憂患《廣東新女兒傳奇》,《大陸報(bào)》第3期,“傳奇”頁1,2。在朱氏眼中,令人憂慮的女界現(xiàn)狀是: 上等人物只把“平權(quán)”掛在口頭,並不準(zhǔn)備付諸行動(dòng);中等社會(huì)守定男女內(nèi)外界限,整日尋歡作樂;占據(jù)二萬萬女同胞總體百分之六十的下等人羣更是不堪提起。朱翠華不由慨歎:“咳咳!居此時(shí)代,當(dāng)此風(fēng)潮,(作仰望態(tài)介)天公天公,你再不生幾個(gè)女英雄豪傑出來,以拯我輩之沈淪,吾恐女界將去末日不遠(yuǎn)了!”(67)玉橋憂患《廣東新女兒傳奇》,《大陸報(bào)》第3期,“傳奇”頁2。朱翠華描述上等社會(huì)情狀爲(wèi):“鵑兒無血灑神州,蝶兒有夢(mèng)傷春瘦。碧闌紅袖,垂楊陌頭;粉香痕透,明鐙畫樓。最羞人是閒時(shí)還要賭幾句平權(quán)咒。”其眼中的中等社會(huì)是:“更有那日日稱爲(wèi)閨秀,聽?wèi)T了閫內(nèi)外如萬丈鴻溝。淡妝濃抹鬥溫柔,春風(fēng)秋月閒消受。牙牌天九,燈花酒籌;鳴箏瞽叟,晚涼粵謳??稍鲀旱谝灰毝ㄒ桓贝揍剻烟铱凇!倍魡镜摹皫讉€(gè)女英雄豪傑”,其中之一就著落在即將登場(chǎng)的杜清池身上。
不同於《愛國女兒傳奇》的以正旦開篇,《廣東新女兒傳奇》形式上套用了傳統(tǒng)的“副末開場(chǎng)”,只是因應(yīng)劇情,改爲(wèi)小旦率先登臺(tái)。因此,朱翠華並非此劇主角,她在第一齣結(jié)束前已做了提示。朱氏自稱“自幼在家,雖則稍習(xí)普通各學(xué)”,卻“於專門各科學(xué),未窺門徑”。於是,杜清池的大名被隆重提起:
近聞杜清池女史,學(xué)術(shù)淹通。儂家在時(shí)敏學(xué)堂講堂,也曾聽過他的演説。其教育精神,具有規(guī)則,在我廣東,可謂唯一的女學(xué)了。有此名師,若不從學(xué),豈非錯(cuò)過?主意已定,就此前往從遊則個(gè)。(68)玉橋憂患《廣東新女兒傳奇》,《大陸報(bào)》第3期,“傳奇”頁3。
可惜劇情至此中斷,杜氏還沒有機(jī)會(huì)在戲曲中現(xiàn)身,但這並不妨礙我們根據(jù)現(xiàn)有史料,補(bǔ)寫上其人被歷史塵埃埋沒的業(yè)績(jī)。
杜清池,亦自署杜清持,號(hào)移風(fēng)女史,廣東番禺人。(69)見裙釵真僕《記杜女士演説事》,《續(xù)出女報(bào)》第8期,1902年11月,本文頁1A。下文敍述中凡提及現(xiàn)實(shí)中的杜氏,均寫作“杜清持”,以與劇本人物區(qū)別。丈夫曹有成(1884—1927),(70)《政府公報(bào)》1918年3月6日第760號(hào)記:“曹有成(年三十五歲,廣東順德人)?!?頁17)又,移風(fēng)女史(杜清池)《薰絃遺響録》敍曹有成1924年自龍游縣知事離任後,“未及三載而歿”(《紫羅蘭》第4卷第3號(hào),1929年8月,“婦女之樂園”頁9—10)。因據(jù)以推斷曹氏生卒年。字駕歐,號(hào)履冰,廣東順德人。(71)參見裙釵真僕《記杜女士演説事》,《續(xù)出女報(bào)》第8期,本文頁1B;《滬北工巡捐局職員録》,《申報(bào)》1918年2月1日,第10版。清末或曾赴日留學(xué),做過廣州《時(shí)敏報(bào)》主筆。(72)參見史和、姚福申、葉翠娣編《中國近代報(bào)刊名録》,福州,福建人民出版社,1991年,頁193。民國後,先後任滬北工巡捐局局長(zhǎng),浙江武康、平湖、龍游縣知事(其中平湖爲(wèi)兩任)等。(73)參見《工巡捐局南北劃分後之實(shí)行期》、《杭州快信》、《平湖·縣知事調(diào)署龍游縣》,《申報(bào)》1917年11月28日,第10版;1919年12月29日、1920年8月5日,第7版;1923年1月8日,第10版;1924年4月24日,第11版。筆者所見杜清持最早行世的一篇論説《女子亟宜自立論》,乃是1901年4月刊登在梁?jiǎn)櫝度毡緳M濱主辦的《清議報(bào)》上。而其平生最重要的功業(yè),實(shí)爲(wèi)投身中國早期女學(xué)堂的創(chuàng)辦。此一經(jīng)歷,杜氏本人於1929年曾撰《倡辦廣東女學(xué)之回憶》,所言最爲(wèi)翔實(shí)。
1901年,杜清持在自家率先設(shè)立移風(fēng)女學(xué)校,(74)移風(fēng)女學(xué)校創(chuàng)辦時(shí)間據(jù)裙釵真僕《記杜女士演説事》,內(nèi)云“去年清池自立移風(fēng)女學(xué)校一所”,《續(xù)出女報(bào)》第8期,本文頁1A。招收了幾名學(xué)生。後因發(fā)表《論辦女學(xué)當(dāng)先開會(huì)演説》,爲(wèi)廣東時(shí)敏學(xué)堂監(jiān)學(xué)龍志澤(原名應(yīng)中,字伯純)與汪鳳翔(字千仞)見到,而汪夫人劉佩箴(一作佩珍)也“素具興辦女學(xué)之心”,因此造訪。杜、劉二人於是約定,每週日“即以時(shí)敏校地假爲(wèi)演説臺(tái)”。到第三次,汪、龍二人約同胡漢民、江天鐸等發(fā)起募捐,以所集款將廣州城西多寶街上原時(shí)敏書局的房屋租下(書局暫并入時(shí)敏學(xué)堂),免費(fèi)招生,開辦了一所女學(xué)堂,時(shí)人稱爲(wèi)“時(shí)敏女學(xué)堂”。杜、劉兩位女士承擔(dān)了所有課程,學(xué)校於1902年10月16日開學(xué),學(xué)生有數(shù)十人。(75)移風(fēng)女士《倡辦廣東女學(xué)之回憶》,《紫羅蘭》第4卷第11號(hào),1929年12月,“婦女之樂園”頁13—14;《創(chuàng)設(shè)女學(xué)》,《申報(bào)》1902年11月8日,第2版。按照杜清持的説法:“時(shí)吾全粵未有所謂女學(xué)者,故不必?cái)M校名,祇大書女學(xué)堂三字榜諸門?!薄皨D女之樂園”頁14。這就是朱翠華説到的時(shí)敏學(xué)堂聽演説,並立志從遊的本事。
女學(xué)堂雖然開張了,但其間阻力甚大,一度險(xiǎn)遭官府查封,以致房東也催逼學(xué)校搬遷。此時(shí)幸得初任廣州知府的龔心湛(字仙舟)護(hù)持。龔氏曾留學(xué)英國,思想開通。他不僅爲(wèi)之關(guān)説上峯,而且親發(fā)護(hù)照張貼門口,並派警員保護(hù),女學(xué)堂方纔度過此劫。1903年,學(xué)校遷至逢源西街,改名公益女校,時(shí)人亦稱爲(wèi)“廣東女學(xué)堂”。不久,杜清持往上海,觀摩務(wù)本女學(xué)堂教學(xué),並修習(xí)日文、英文。兩個(gè)月後,即被羅迦陵、蔡元培堅(jiān)邀至愛國女學(xué)校擔(dān)任教習(xí)與舍監(jiān)。(76)移風(fēng)女士《倡辦廣東女學(xué)之回憶》,《紫羅蘭》第4卷第11號(hào),“婦女之樂園”頁14—15?!杜邮澜纭份d《寄稿家芳名録》,著録杜清持爲(wèi)“廣東女學(xué)堂教習(xí)”,第6期,1904年6月,封底。另參見《上海女學(xué)堂續(xù)志》:“愛國女學(xué)?!制刚?qǐng)廣東杜清池女史爲(wèi)監(jiān)院,兼國文教習(xí)。”《女學(xué)報(bào)》第2年第3期,1903年5月,頁17。
1903年暑假後,杜清持重返廣州執(zhí)教。學(xué)校亦幾經(jīng)變遷: 其合作者劉佩箴一度因家中變故退出;1906年,時(shí)敏學(xué)堂創(chuàng)辦者、華僑巨商黃景棠的夫人馬勵(lì)蕓出資擴(kuò)建校舍,任校長(zhǎng),學(xué)校改名坤維;至1912年,又恢復(fù)公益校名。而杜清持在其間始終堅(jiān)守不懈,甚至曾獨(dú)力支持。辦學(xué)中最危急的時(shí)刻爲(wèi)1915年夏遭遇洪水,杜清持與舍監(jiān)及數(shù)名外省學(xué)生困居小樓多日,幾至斷炊,且只能以穢水煮粥充饑。因此,水退後,杜氏去上海省親,即病發(fā)危殆。由此逐漸淡出校務(wù),從遙領(lǐng)校長(zhǎng)到名譽(yù)校長(zhǎng),直至學(xué)校停辦。(77)移風(fēng)女士《倡辦廣東女學(xué)之回憶》,《紫羅蘭》第4卷第11號(hào),“婦女之樂園”頁15—20。另參見夏坤《從女學(xué)到女界: 晚清廣州女性羣體的發(fā)展脈絡(luò)》,《黑龍江史志》2014年第5期,頁293??梢姸攀弦簧难M投入女學(xué)。
與薛錦琴、吳孟班相比,杜清持可説是曝光和故事更多的“新女兒”。其自述成長(zhǎng)經(jīng)歷爲(wèi):“余幼讀書粵西,比長(zhǎng)喜閲日?qǐng)?bào)及新譯西書,得以稍解時(shí)事。”(78)杜清池《廣東移風(fēng)女學(xué)校序言》,《續(xù)出女報(bào)》第6期,1902年10月2日,“女報(bào)論説”頁2A。這和朱翠華的“早受文明教育”一般無二。就中,杜清持的好學(xué)固然最爲(wèi)根本,但其生長(zhǎng)的家庭環(huán)境也與朱翠華一樣開明。兄長(zhǎng)杜棻(字清貽,號(hào)枚叔)雖爲(wèi)諸生,卻熱心西學(xué),1898年與鄧爾雅等友人創(chuàng)辦了實(shí)行新式教育的啓明學(xué)堂,該校被稱爲(wèi)“廣州最早之小學(xué)也”。(79)黃大德《鄧爾雅年表》,楊寶霖、鍾百凌、李炳球編《東莞文史》第29輯,政協(xié)東莞市文史資料委員會(huì),1998年,頁77;鄧爾雅《哭杜清貽》,東莞市政協(xié)編《鄧爾雅詩稿》,廣州,廣東人民出版社,2007年,頁134。張婉嫻《致杜清池女史函》提及,其從弟少垣出《新舊黨論》一篇,“云是杜清貽師女弟清池所作”?!独m(xù)出女報(bào)》第9期,1902年12月,“最新眉語”頁3A。此舉對(duì)杜清持日後創(chuàng)建廣州最早的女學(xué)堂不無激勵(lì)效應(yīng)。
在家庭氛圍的薰染下,杜清持很早便形成了獨(dú)立不羈的人格。最明顯的一例是:
幼時(shí)讀書,即疑男女不平等之説爲(wèi)非,著論數(shù)千言駁擊之。腐迂長(zhǎng)老,聞之叱爲(wèi)閨妖。清池不恤也,抱此見解如故。
可貴的是,杜氏持此意見尚在“歐風(fēng)東漸,此義大明”之前。(80)裙釵真僕《記杜女士演説事》,《續(xù)出女報(bào)》第8期,本文頁1A。雖日後檢討,是時(shí)“余雖以爲(wèi)非,然亦未能作中流之砥柱也”,(81)移風(fēng)女士《倡辦廣東女學(xué)之回憶》,《紫羅蘭》第4卷第11號(hào),“婦女之樂園”頁13。但其天性中一種對(duì)平等的渴望已分明可見。正如劇中人朱翠華所説“同入學(xué),同讀書”,教育相同,權(quán)利亦相同,在家就可“同男子一般”。因而,杜清持男女平等思想的發(fā)生,也是家庭孕育的結(jié)果。
同樣由於家庭氛圍的影響,戊戌政變後,杜清持開始大量閲讀新書報(bào),像朱翠華一樣關(guān)心時(shí)事,而其同情明顯在維新派一邊?!杜迂揭俗粤⒄摗纷鳡?wèi)“來稿雜文”發(fā)表於《清議報(bào)》,至少説明杜氏關(guān)注此刊,或許也還有更直接的聯(lián)繫。並且,不只關(guān)切女性自身的命運(yùn),對(duì)敏感的政治議題,杜氏也有發(fā)言。1902年,杜清持即撰寫過《新舊黨論》。(82)筆者雖未能查閲到該文,但從張婉嫻與曾雲(yún)英兩位廣東女士記述的閲讀經(jīng)歷看,二人均由從弟或兄長(zhǎng)“袖出《新舊黨論》一篇”(張婉嫻《致杜清池女史函》、曾雲(yún)英《致杜清池女史函》,《續(xù)出女報(bào)》第9期,“最新眉語”頁3A,B)而得觀,則這篇政論文字應(yīng)當(dāng)是在報(bào)刊登載過,或起碼有較大範(fàn)圍的傳抄。儘管筆者未見其文,但也可確認(rèn)杜氏所表達(dá)的政治傾向,應(yīng)與看過此文的張婉嫻與曾雲(yún)英對(duì)“誅新黨,守成憲(法)”深致不滿相同。(83)張婉嫻《致杜清池女史函》、曾雲(yún)英《致杜清池女史函》,《續(xù)出女報(bào)》第9期,“最新眉語”頁3A,B。何況,婉嫻女士亦有詩爲(wèi)紀(jì):
滄海桑田事可悲,河山渾似一枰棋。草檄此時(shí)無駱子,撤簾何日有韓琦?埋冤三字忠臣獄,灑淚千秋黨籍碑。東市朝衣成絶恨,百年功罪剖誰宜?(84)張婉嫻《贈(zèng)杜清池先生》其三,《續(xù)出女報(bào)》第7期,1902年10月,“同聲集”頁1B。
杜氏之痛惜變法失敗,“戊戌六君子”被殺,康、梁等維新派領(lǐng)袖遭通緝,憤恨慈禧太后的垂簾聽政、大權(quán)獨(dú)攬,已盡現(xiàn)詩中。其詞鋒之鋭利,在當(dāng)年的女性中誠屬罕見。難怪曾雲(yún)英讀杜文“浣誦一過,覺淋漓痛快,識(shí)力高絶,能使人血熱一腔,地投五體”,從而贊佩“英雄巾幗,吾不得不爲(wèi)之?dāng)R筆”。(85)曾雲(yún)英《致杜清池女史函》,《續(xù)出女報(bào)》第9期,“最新眉語”頁3B。
杜清持這種獨(dú)立、大膽的言行,在辦學(xué)中照樣體現(xiàn)出來。她將最初創(chuàng)立的女學(xué)堂命名“移風(fēng)”,自我解題爲(wèi):“蓋取移易禁錮之腦筋,而首開改良之風(fēng)氣也?!?86)杜清池《廣東移風(fēng)女學(xué)校序言》,《續(xù)出女報(bào)》第6期,“女報(bào)論説”頁2A。其直接與守舊派衝撞的姿態(tài),使得所辦女學(xué)波折更多。在家中設(shè)校之時(shí),已遭遇“常用石子穢物擲門,以諧音高呼爲(wèi)麻風(fēng)女學(xué)貌”的干擾。(87)移風(fēng)女士《倡辦廣東女學(xué)之回憶》,《紫羅蘭》第4卷第11號(hào),“婦女之樂園”頁14。而在來自民間的惡意之外,官府的壓制也毫不放鬆。時(shí)敏女學(xué)堂開辦未久,年底想邀請(qǐng)同志與本地士紳商議學(xué)校明年的辦法。有反對(duì)者即輾轉(zhuǎn)告到廣東巡撫李興鋭處,“請(qǐng)其封禁”,並特別指認(rèn):“汪舉人膽敢縱容其妻劉佩珍爲(wèi)女學(xué)堂教習(xí),而曹姓之妻附和之,大傷風(fēng)化。”(88)《各省女學(xué)彙誌·廣東女學(xué)堂》,《女學(xué)報(bào)》第2年第1期,1903年3月,頁19。此即前文所述賴龔心湛維持而學(xué)校方得幸存一事。至1904年,廣東學(xué)務(wù)處又發(fā)批示:“本處所聞杜清持似難勝教習(xí)之任,該紳等如果欲保全而擴(kuò)充此女學(xué),不得不先易杜清持?!?89)《批示女學(xué)》,《大公報(bào)》1904年2月8日,附張。在如此惡劣的環(huán)境中,本爲(wèi)“弱女子”的杜氏卻一意孤行,堅(jiān)持辦學(xué)不輟,其內(nèi)心之強(qiáng)大與毅力之堅(jiān)韌實(shí)令人欽佩。並且,直至晚年,杜氏喜用的名號(hào)仍爲(wèi)“移風(fēng)女史”,(90)杜清持1931年1月爲(wèi)上海中西女中的《墨梯年刊》題詞,仍署“移風(fēng)女史”,《墨梯年刊》卷首,1931年。這既是對(duì)其創(chuàng)辦女學(xué)事業(yè)的紀(jì)念,也體現(xiàn)出對(duì)理想的追求終身不變。
撰文之外,杜清持的演説也極富感染力?!稄V東新女兒傳奇》中的朱翠華即因聽過杜氏的演講,而興起拜名師之念。而劇本演述的情節(jié),在《記杜女士演説事》一文中有更生動(dòng)的描寫。作者“裙釵真僕”亦熱心女學(xué),與杜清持爲(wèi)同志,故言其事跡格外真切:
今秋(按: 即1902年秋)余與同志開女學(xué)演説會(huì),特延清池爲(wèi)領(lǐng)袖。每至星期,集男女演説,藉闡明女學(xué)關(guān)係社會(huì)進(jìn)步之故,以喚起同胞愛國心。每期閨秀到會(huì)者恒盈座,皆被清池之愛力吸來者也。清池所演説者,前後不下數(shù)萬言,皆按切實(shí)理發(fā)揮,娓娓入聽,雖最頑固者不能下一語攻之。其言論已畧見之粵港各報(bào)所載;至其聲容之懇摯,態(tài)度之精神,則非身在座中,耳鼓親受其聲浪之衝擊,而留影於腦珠者,不能名其狀也。(91)裙釵真僕《記杜女士演説事》,《續(xù)出女報(bào)》第8期,本文頁1B。
此“女學(xué)演説會(huì)”實(shí)爲(wèi)龍志澤、汪鳳翔、胡漢民、江天鐸、劉佩箴等男女志士合創(chuàng)的廣東女學(xué)會(huì)所辦,第一次於1902年8月21日開會(huì)。當(dāng)天到場(chǎng)的有四十多人,演講者共七人,而“首邀杜清池女史演説”,推重之意顯而易見。杜氏“初操粵語,後用官音解述”,(92)《文明盛會(huì)》,《續(xù)出女報(bào)》第6期,1902年10月,“最新眉語”頁1B。顯然期望受益者不僅爲(wèi)廣東人,也能兼及各省在粵人士。
杜清持的丈夫曹有成亦與之志同道合,實(shí)爲(wèi)杜氏全力辦學(xué)的堅(jiān)固後盾。上述廣東女學(xué)會(huì)演講的七人中,便有其人。1902年11月,曹氏欲留學(xué)日本,先到上海。杜清持有文送行,不做尋常纏綿悲切語,而“意志遠(yuǎn)大”。文不長(zhǎng),故全行抄録如下:
壬寅孟冬望日,駕歐外子有上海之行。戚友多有以余不能同行,引爲(wèi)余心一大憾事。蓋合杯甫一載,未嘗一日遠(yuǎn)離。而遽然天各一方,楚詞“悲莫悲於生別離”句,設(shè)身處地,實(shí)難爲(wèi)情者。而觀余詞色則坦然若素,莫不怪余之寡情。噫!是豈知余心哉?竊謂凡爲(wèi)國民,則有應(yīng)盡之義務(wù),非一人可牽制者。女子且不能困守一隅,況男子乎?且遊學(xué)爲(wèi)最榮事,何悲之有?戀私情而忘公理,余所不取也。實(shí)心期望者,“自立”二字而已。此爲(wèi)臨別贈(zèng)言,所祈存之以作記念可也。駕歐同志,以爲(wèi)然否?
由此可見,即便在家庭生活中,杜清持也以文明世界所奉行的“公理”居先,故其夫妻之情中,更有同志之義在。以此,杜文被《續(xù)出女報(bào)》編者譽(yù)爲(wèi)“其夫若婦之文明可見矣”,並期望世人效法,遂“録之以壯國民之氣”。(93)《記杜女士二則》,《續(xù)出女報(bào)》第2年第1期,1903年3月,頁21—22。
其中尚可單獨(dú)闡説的是“自立”,此語不僅爲(wèi)杜清持對(duì)夫君的“實(shí)心期望”,更是杜氏一以貫之的中心關(guān)懷。其最初爲(wèi)人知曉的《女子亟宜自立論》,全篇均圍繞中國女性應(yīng)當(dāng)自立以及如何自立展開。隨後發(fā)表的《廣東移風(fēng)女學(xué)校序言》也提及該文,並稟此立説?!柏揭俗粤ⅰ钡某霭l(fā)點(diǎn)固然與強(qiáng)國相關(guān),中國女子一向被“視若玩物,儼如廢人”,等於有用人口減半,自然無法與“男女均自食其力”因而富強(qiáng)的西國爭(zhēng)勝。這也是其時(shí)興女學(xué)者的共同認(rèn)識(shí)。而杜氏的特別處在於提出“是貴自立焉”之後進(jìn)一步的追考:
自立之法何?設(shè)女學(xué)、閲報(bào)章、交遊廣、知識(shí)多而已。
儘管她當(dāng)時(shí)給出的解説是“欲閲報(bào)章,必由女學(xué)始;欲知識(shí)多,必由交遊始也”;(94)清池女史《女子亟宜自立論》,《清議報(bào)》第76冊(cè),1901年4月,頁14A—B。並且,“女學(xué)”作爲(wèi)中國女界獲得男女平等資格與“振女權(quán)”的必由之路,(95)杜清池《廣東移風(fēng)女學(xué)校序言》,《續(xù)出女報(bào)》第6期,“女報(bào)論説”頁1B。也是其身體力行、奉獻(xiàn)最多的事業(yè),但究其實(shí)際,“閲報(bào)”與“交遊”纔是真正屬於杜氏的發(fā)明。
在知識(shí)結(jié)構(gòu)中看重報(bào)章的作用,實(shí)與杜清持對(duì)於女性未來的期待有關(guān)。其言“男女之於國家一也,論其理則相夫教子爲(wèi)小,而愛國爲(wèi)大”,(96)杜清池《廣東移風(fēng)女學(xué)校序言》,《續(xù)出女報(bào)》第6期,“女報(bào)論説”頁2A。則杜氏從事女子教育的目的並不在培養(yǎng)賢妻良母,原有更高遠(yuǎn)的目標(biāo)——“見得男女都是一樣,就當(dāng)盡國民的義務(wù),各人都出來辦事,各人都出來謀生,彼此創(chuàng)出一番新世界來”。(97)杜清持《男女都是一樣》,《女子世界》第6期,1904年6月,頁15。因此,杜清持創(chuàng)辦移風(fēng)女學(xué)校,也“首以明大義、達(dá)時(shí)變爲(wèi)主”。就教學(xué)的材料而言,載有新知識(shí)、新思想的報(bào)章自然最合格。杜氏認(rèn)爲(wèi):
報(bào)紙者,合種種學(xué)界而詳列之,窺奧而闡發(fā)之,豈僅爲(wèi)增知識(shí)已哉?其震蕩人、作用人之力,乃至因他國新聞紀(jì)事,起本國政治思想,其效蓋亦大矣。
抱此認(rèn)知,以移風(fēng)女學(xué)校長(zhǎng)的身分再次回到閲報(bào)與女學(xué)的話題,杜清持便會(huì)強(qiáng)調(diào)“開智必先閲報(bào),閲報(bào)必先興學(xué),而尤必先興蒙學(xué)”?!伴噲?bào)”竟也成爲(wèi)其辦女學(xué)的一大動(dòng)因,這雖然是由自身的經(jīng)驗(yàn)推己及人,卻未嘗不是晚清女子教育的新思路。而借助“人人皆知閲報(bào)”,杜氏期望的是報(bào)中“鑄造新思想之材料”,能夠引領(lǐng)中國女子“登文明之階級(jí)”。(98)杜清池《廣東移風(fēng)女學(xué)校序言》,《續(xù)出女報(bào)》第6期,“女報(bào)論説”頁2A。杜清持《論遊歷閲報(bào)爲(wèi)女子立身之要?jiǎng)?wù)》,《女子世界》第2年第4、5期,1906年7月,頁119。原刊未署出版時(shí)間,此據(jù)欒偉平《清末小説林社的雜誌出版》所引《時(shí)報(bào)》廣告添加,《漢語言文學(xué)研究》2011年第2期,頁33。爲(wèi)此,1904年,杜清持等十九位女士曾有意在廣州城西創(chuàng)設(shè)愛羣女子閲書報(bào)社。(99)參見《各省報(bào)界彙誌·廣東》,《東方雜誌》第1卷第10期,1904年12月,“教育”頁242。
至於“交遊”,首先針對(duì)的是禁錮女子於閨中的陋習(xí)。其次,即便從知識(shí)的獲取上,杜清持也以“遊歷”爲(wèi)“要?jiǎng)?wù)”:“我輩今日,欲求平權(quán)平等,斷不能不從廣交遊、長(zhǎng)智識(shí)做起,而遊學(xué)實(shí)又爲(wèi)其先聲也?!倍攀纤^“遊學(xué)”倒不一定要遠(yuǎn)赴東西洋,近在省會(huì)或郡縣,甚至“出里門一步,亦無不可謂之遊學(xué)”。道理即在出門即開眼界,“其眼界進(jìn)一步,知識(shí)亦進(jìn)一步矣”。何況,由此得來的知識(shí)乃親見親歷,可去僞存真。而從“遊學(xué)之益”考量,自是“愈遠(yuǎn)愈廣,愈久愈多”。以中國女學(xué)之初創(chuàng)與不完備,留學(xué)無疑受益更多。杜清持早年赴上海學(xué)日文、英文,本有求學(xué)日本的打算。(100)翠微女史《志士之對(duì)待女子》提及,杜清持“以遊學(xué)東洋不果,逗留上洋者數(shù)月”,《女子世界》第3期,1904年3月,頁81。雖未能成行,但仍熱誠鼓勵(lì)有條件的女性遊學(xué)歐美與日本。並且,在求取知識(shí)之外,杜清持也把遊歷視爲(wèi)女子具備平權(quán)能力與人格的必要?dú)v練:“我輩今日不欲脫離奴隸圈則已,否則必先造人格;必欲造下乘之人格則已,否則不能不遊學(xué),以養(yǎng)成造人格之材料?!?101)杜清持《論遊歷閲報(bào)爲(wèi)女子立身之要?jiǎng)?wù)》,《女子世界》第2年第4、5期,頁120。諸般論説使得“遊歷”在杜清持的女學(xué)思想中占有了重要地位。
基於深入骨髓的男女平等意識(shí),杜清持在辦學(xué)中也奉行了無差別教育?!杜迂揭俗粤⒄摗芬阎鲝垺拔惴帜信摹保骸肮史才咏砸巳脎?,教之誨之,一與男子等。長(zhǎng)則可以出而問世,坐而言者即可起而行?!?102)清池女史《女子亟宜自立論》,《清議報(bào)》第76冊(cè),頁14B—15A。落實(shí)在課程設(shè)置中,時(shí)敏女學(xué)堂分授修身、歷史、文學(xué)、衛(wèi)生、算學(xué)、天文、地理、時(shí)事八科,(103)《女學(xué)將開》,《續(xù)出女報(bào)》第7期,1902年10月,“女報(bào)新聞”頁2B。而無一般女學(xué)堂常見的家事課,由此可見杜清持的志存高遠(yuǎn)。
更能表見其宏大志向的是署名“裙釵真僕”的記述。在這位廣東志士的筆下,杜清持之興女學(xué)與“最愛國”,都是因爲(wèi)意識(shí)到男子的不可倚靠,故挺身而出。不同於晚清社會(huì)中不斷上演的男性啓蒙女性的戲碼,杜氏對(duì)這些扮演先進(jìn)者角色的中國男子,反而持相當(dāng)嚴(yán)厲的批判態(tài)度,指斥其“數(shù)千年蜷伏專制之下,不能立一憲法,聯(lián)一團(tuán)體,以自治其羣,今日爲(wèi)張家奴,明日爲(wèi)李姓僕,捨施施從外來驕妻嚇婢之外無他技”,因此,以之“代表神州人物”,實(shí)乃“錦繡江山之不幸”。拯救女界與拯救國家既然都不能指望男子,杜清持之“隱然以獨(dú)立國民自任”、“誓犧牲香軀以捍公難”的心事,(104)裙釵真僕《記杜女士演説事》,《續(xù)出女報(bào)》第8期,本文頁1A—B,2A。於是被同志道破。杜氏本人之爲(wèi)取代鬚眉的“神州人物”,也自不待言。
而從家庭到學(xué)堂,有如此多樣故事與思考的杜清持,自然最適合成爲(wèi)《廣東新女兒傳奇》的主角。何況,在此劇刊出的前一年,有關(guān)杜氏的報(bào)導(dǎo)及詩文已開始在當(dāng)時(shí)唯一的婦女報(bào)刊《續(xù)出女報(bào)》上頻繁出現(xiàn),最多的第九期竟至有四題與之相關(guān)。而發(fā)表劇作的《大陸報(bào)》,也在同期登載了署名“青持女士”的《贈(zèng)劉佩珍女史》與《贈(zèng)吳莊周三女史》,以及吳紉萱的《贈(zèng)杜清池女史》詩作,其呼應(yīng)劇本的編輯意圖十分明白。凡此,均爲(wèi)杜清池的登場(chǎng)做足了鋪墊。
甚至配角朱翠華也並非作者憑空虛構(gòu)。關(guān)於廣東女學(xué)會(huì)第一次集會(huì)的報(bào)導(dǎo)曾列舉各位發(fā)起人姓名,四位女士中正有其人。(105)《文明盛會(huì)》,《續(xù)出女報(bào)》第6期,“最新眉語”頁1B。而其自述就學(xué)經(jīng)歷時(shí),提到“自蒃孫叔叔以黨禍避地後,儂家便少授業(yè)之人”,(106)玉橋憂患《廣東新女兒傳奇》,《大陸報(bào)》第3期,“傳奇”頁3。這位“叔叔”也可落實(shí)爲(wèi)朱淇(1858—1931),其表字應(yīng)爲(wèi)“菉孫”。朱淇乃廣東大儒朱次琦之侄,1894年加入興中會(huì)。次年孫中山組織廣州起義後,因被黨人指爲(wèi)告密而走避上海。後雖返粵辦報(bào),仍有顧慮。1901年赴青島創(chuàng)《膠州報(bào)》,1904年再到京城辦《北京報(bào)》,(107)參見嚴(yán)昌洪《朱淇》,榮孟源主編《中國歷史大辭典·清史卷(下)》,上海辭書出版社,1992年,頁258;《青島最早的民營(yíng)報(bào)人朱淇》,青島市嶗山區(qū)史志辦公室編《遊覽嶗山聞人志》,北京,方志出版社,2010年,頁362—363??芍?jiǎng)”究鰰r(shí),朱淇確不在廣州。其廣東南海人的出身,也證明朱翠華自報(bào)家門所稱“東亞弱質(zhì),南海名家”亦爲(wèi)寫實(shí)。(108)玉橋憂患《廣東新女兒傳奇》,《大陸報(bào)》第3期,“傳奇”頁1。
雖然目前不能確認(rèn)朱翠華果真投師杜清持,但諸如張婉嫻與曾雲(yún)英在拜讀《新舊黨論》一文後,都衷心敬佩,明確表示過師從追隨的意願(yuàn)。身爲(wèi)十二位女伴結(jié)成的芙蓉詩社盟主的張氏自表心跡云:“新詩聊作束脩獻(xiàn),立雪蘭閨會(huì)有期?!眮K代表詩社同人作詩稱:“十二金釵齊俯首,甘心同拜女中師?!?109)張婉嫻《贈(zèng)杜清池先生》其四、其二,《續(xù)出女報(bào)》第7期,“同聲集”頁1B。曾文結(jié)尾亦期盼:“又安得洗硯焚香,入侍女中豪傑,樂晨夕以追隨?他日閨繡史傳,俾婢子名彰驥尾,庶無負(fù)此弱柳餘生耳?!?110)曾雲(yún)英《致杜清池女史函》,《續(xù)出女報(bào)》第9期,“最新眉語”頁3B??芍輲熐楣?jié)在現(xiàn)實(shí)中極有可能發(fā)生。
不妨設(shè)想,如果《廣東新女兒傳奇》幸而完成,依照作者傳真寫實(shí)的創(chuàng)作追求,將杜清持以及朱翠華等一班傑出女性辦女學(xué)、爭(zhēng)女權(quán)、發(fā)政見、興演説以及家庭文明等事跡悉數(shù)在舞臺(tái)搬演,那麼,晚清女界在這些女英豪的啓蒙與帶領(lǐng)下實(shí)現(xiàn)自我拯救的前景已可預(yù)期。而且,小旦朱翠華下場(chǎng)前所唱的“尾聲”:“衆(zhòng)生難俟河清壽,要喚醒金粉東南十五州,願(yuàn)牢握文明全仗纖纖手。”(111)玉橋憂患《廣東新女兒傳奇》,《大陸報(bào)》第3期,“傳奇”頁3。更是在催促中國的“新女兒”們盡快完成啓蒙與強(qiáng)國的大業(yè),其作爲(wèi)責(zé)無旁貸的主力軍,正與杜清持的自期相符。
1904年1月,《女子世界》在上海創(chuàng)辦。雜誌宗旨一如金天翮(1874—1947)在發(fā)刊詞中所言,意在“振興女學(xué),提倡女權(quán)”。(112)金一《〈女子世界〉發(fā)刊詞》,《女子世界》第1期,1904年1月,頁2。儘管在辦刊過程中,女學(xué)與女權(quán)何者優(yōu)先的爭(zhēng)論隨後發(fā)生,(113)參見筆者《晚清女報(bào)的性別觀照——〈女子世界〉研究》中《“女權(quán)”優(yōu)先還是“女學(xué)”優(yōu)先》一節(jié),《晚清女性與近代中國》,北京大學(xué)出版社,2004年,頁83—92。但作爲(wèi)主要撰稿人的柳亞子(1887—1958)卻始終旗幟鮮明,爲(wèi)女權(quán)的無條件獲取大聲疾呼。這也成爲(wèi)貫穿其在該刊發(fā)表的諸多文字的基調(diào)。
柳亞子爲(wèi)江蘇省吳江縣人,居住黎里鎮(zhèn)。本名慰高,號(hào)安如;1902年因讀盧梭的《民約論》,服膺其“天賦人權(quán)”説,遂改名人權(quán),字亞盧(取義“亞洲之盧梭”);1904年又欽慕辛棄疾之爲(wèi)人,改名棄疾;兩年後,更改字亞子,後即以字行。從名字改易經(jīng)過,可窺見其思想演進(jìn)的軌跡。爲(wèi)《女子世界》撰稿的1904—1905年,柳亞子正在金天翮創(chuàng)辦的同里自治學(xué)社讀書。(114)見柳亞子《自傳》、《自撰年譜》,柳無忌、柳無非編《(柳亞子文集)自傳·年譜·日記》,上海人民出版社,1986年,頁1,8—11。金氏爲(wèi)晚清著名的婦女論著《女界鐘》(1903年印行)的作者,當(dāng)時(shí)也在同里創(chuàng)建了明華女學(xué)校。從理論到實(shí)踐,金天翮都有資格成爲(wèi)《女子世界》的精神領(lǐng)袖。柳亞子也應(yīng)是由其牽線,迅速躋身作者行列。
1904年2月發(fā)行的《女子世界》第二期“小説”欄裏,以“安如”的別號(hào),發(fā)表了柳亞子創(chuàng)作的《松陵新女兒傳奇》。而從柳氏1902年曾“大看其《新民叢報(bào)》,崇拜梁任公(啓超)”,次年又到上海愛國學(xué)社讀書,(115)柳亞子《五十七年》、《自傳》,《(柳亞子文集)自傳·年譜·日記》,頁109,2。方便看到在滬上出版的《大陸報(bào)》,可窺知其寫作構(gòu)思、特別是劇作標(biāo)題,正是有意承接由兩刊已然開拓的“新女兒”系列。與先前刊出的《愛國女兒傳奇》和《廣東新女兒傳奇》相同,這部作品也僅存“俠感”一齣;相異之處在於,柳亞子顯然沒有寫成大套曲本的意圖,因而並未標(biāo)示其爲(wèi)“第一齣”。由此,左鵬軍所指出的“抒情議論短劇”的特點(diǎn),(116)參見左鵬軍《近代傳奇雜劇研究》,廣州,廣東高等教育出版社,2011年,頁133—136。不過,左著將《廣東新女兒傳奇》也列入“抒情議論短劇”一類,未必合適,因其概括該類劇作“篇幅短小”的特徵中,明確排除了“明顯未完成者”。在此本中表現(xiàn)更突出。
《松陵新女兒傳奇》實(shí)爲(wèi)柳亞子在《女子世界》的首發(fā)之作。初次登場(chǎng),儘管采用了戲曲體裁,但在柳氏本人,卻明顯是把劇本當(dāng)作抒情議論文來寫。短短一齣戲文,層層遞進(jìn),完整呈現(xiàn)了柳亞子關(guān)於“女界革命”的構(gòu)想。(117)見亞盧《哀女界》,《女子世界》第9期,1904年9月,頁2?!八闪辍北緺?wèi)柳亞子家鄉(xiāng)吳江的別稱。唯一的劇中人物,乃是由旦角飾演、“高唱自由歌”的“巾幗盧梭”謝平權(quán),這位吳江女子顯然爲(wèi)“女界革命”的先覺者。她也照樣以“辮髮西裝”出場(chǎng),可見與謝錦琴、朱翠華屬同一“新女兒”系列。故而,其開場(chǎng)所傾訴的“華年如水,愁腸如擣”,(118)安如《松陵新女兒傳奇》,《女子世界》第2期,1904年2月,頁45。便是將謝氏的愛國憂國與朱氏的女權(quán)女學(xué)心事合一。
而纏繞謝平權(quán)心中的“憂國奇愁”,正是病入膏肓的中國,面對(duì)由西學(xué)東漸引領(lǐng)的世界風(fēng)潮將如何自存的難題,所謂“奄奄病國,難禁世界風(fēng)潮”。於是追溯中國何以衰落至此的原因,謝氏毅然歸結(jié)爲(wèi)專制政體的壓迫與傳統(tǒng)學(xué)説的毒害:
因思我中華老大帝國,積數(shù)千年專制淫威,迂墟謬論,把國民的天賦權(quán)利,自由性質(zhì),收拾得乾乾淨(jìng)淨(jìng),造成那奄奄齪齪。因此國運(yùn)迍邅,民生憔悴。(119)安如《松陵新女兒傳奇》,《女子世界》第2期,頁45—46。
顯然,這一批判性的溯源,乃是得益於“世界風(fēng)潮”,尤其是盧梭思想的啓迪。因而,國民所擁有的“人權(quán)”與“自由”不但成爲(wèi)作者個(gè)人的信條,也被視爲(wèi)救國的前提。
既然是天賦人權(quán),人人平等,女性自然不該除外。然而,中國的現(xiàn)實(shí)狀況,卻是女子的社會(huì)地位猶在男子之下,命運(yùn)更爲(wèi)悲慘。自“女盧梭”謝平權(quán)口中道來,即是:“扶陽抑陰之陋説,無才是德之讏言,家家奉作玉律金科,人人變爲(wèi)桃梗土偶?!币源?,女性雖然同屬“人類”,實(shí)被“視爲(wèi)玩物”;因行動(dòng)受拘禁,閨房(“帷房”)亦無異監(jiān)獄(“岸獄”),其“不自由”可謂達(dá)於極點(diǎn)。(120)安如《松陵新女兒傳奇》,《女子世界》第2期,頁46。
數(shù)及女界的喪失自由,謝平權(quán)首先指斥的是纏足與冶容,使得女子不良於行、以色媚人。不過,“那還是形式上的,更有那精神上的呢”,謝氏概稱爲(wèi)“依賴服從謬教”,是即柳亞子最爲(wèi)痛恨的“三從”之説。在此種精神束縛之下,中國女子“全不知人權(quán)平等,全不知世界同胞”,只能在家庭中以“女紅中饋”爭(zhēng)競(jìng),崇信妖巫鬼神。謝氏也痛心地指出了其嚴(yán)重後果: 由於女性的生育能力,此種奴隸根性還會(huì)傳染下一代,出現(xiàn)“奴根隸苗”的惡性遺傳。(121)安如《松陵新女兒傳奇》,《女子世界》第2期,頁46。
以上對(duì)於中國現(xiàn)實(shí)的檢討,已處處顯露出作者中外比較的世界眼光。因此,爲(wèi)中國女界尋求解放之道,“松陵新女兒”謝平權(quán)必然會(huì)將目光投向域外,西方女傑作爲(wèi)急應(yīng)效法的典範(fàn)於是被適時(shí)召喚出來:
儂家想亞細(xì)亞人也是個(gè)人,歐羅巴人也是個(gè)人。爲(wèi)什麼咱們偌大中華,女權(quán)蹂躪,女界沉淪,愈趨愈下?偏是那白皙人種,平權(quán)制度一定,便有一班女豪傑出來,爲(wèi)歷史上添些光輝。
並且,在謝平權(quán)看來,由西方女傑所代表的正是世界文明的潮流。與之相應(yīng),晚清女界“革命”的目標(biāo)與途徑也得以確定——“抖擻精神,實(shí)力運(yùn)動(dòng),廣開女智,收回女權(quán)”。(122)安如《松陵新女兒傳奇》,《女子世界》第2期,頁46—47。至此,柳亞子以曲本呼應(yīng)《女子世界》提振女學(xué)與女權(quán)的意圖也明白顯示出來。
以劇中人而論,身爲(wèi)“女界中一分子”的謝平權(quán)不但有節(jié)制地表示“怎好放棄責(zé)任”,實(shí)則更當(dāng)仁不讓地以女界先覺自居:“沈沈女界無人覺,要博得愛國精神屬我曹?!逼洹拔猜暋苯Y(jié)句,“願(yuàn)犧牲弱質(zhì),扶植文明好”,(123)安如《松陵新女兒傳奇》,《女子世界》第2期,頁47。也讓一位救國女傑的形象定格在舞臺(tái)上,其人之爲(wèi)薛錦琴、吳孟班的精神傳人亦一望可知。
毫無疑問,謝平權(quán)本爲(wèi)柳亞子的代言人,謝之所言,即柳之所思。最明顯的是謝氏在劇中表白:“儂家平日所最崇拜的法朗西羅蘭夫人、俄羅斯蘇菲亞兩先輩,不就是世界女傑的代表人麼?”而柳亞子20世紀(jì)四十年代寫作自傳,恰恰把“要懂得革命,或竟是能夠?qū)嵭懈锩?,象法國瑪麗儂(按: 即羅蘭夫人的名字)、俄國蘇菲亞一流人物纔行”,作爲(wèi)其少年時(shí)代最理想的婚姻對(duì)象。由此方可以理解,謝平權(quán)爲(wèi)何在這齣短劇中,用了大段唱詞,專門歌頌兩位西方女傑的光榮事跡:
你看那文明革命軍先導(dǎo),你看那虛無泰斗鋤橫暴。你看那素手纖纖推倒獨(dú)夫朝,你看那民權(quán)公敵也有日把冤仇報(bào)。風(fēng)也魂銷,雨也魂銷。碎紅顔國民救主,流碧血政界高潮。他便是光輝歷史女英豪。(124)安如《松陵新女兒傳奇》,《女子世界》第2期,頁47;柳亞子《五十七年》,《(柳亞子文集)自傳·年譜·日記》,頁160。
應(yīng)當(dāng)説,法國大革命中被更爲(wèi)激進(jìn)的革命同道送上斷頭臺(tái)的吉倫特派領(lǐng)袖羅蘭夫人,與成功指揮刺殺沙皇亞歷山大二世的俄國女虛無黨員蘇菲亞(Софья Львовна Перовская,1853—1881),在晚清女界中已是赫赫有名。而當(dāng)年虛歲十八的柳亞子激於革命情懷,對(duì)二人獨(dú)加青睞,所寫唱段也以兩兩並列、相提並論的方式,充分表達(dá)了對(duì)這兩位革命女傑的由衷崇拜。
當(dāng)然,以謝平權(quán)爲(wèi)柳亞子化身,參照柳氏在《女子世界》所刊三文,即《黎里不纏足會(huì)緣起》、《哀女界》與《論女界之前途》,對(duì)劇本所言會(huì)有更多理解和補(bǔ)充。儘管針對(duì)當(dāng)時(shí)出現(xiàn)的限制女學(xué)、有損女權(quán)的言論,後二文有明確的駁論性質(zhì),但相較一摺的短劇,論説文的闡述無疑更完整、深入。
如《松陵新女兒傳奇》使用了“玩物”、“奴根隸苗”指陳中國女性的處境。而回到通篇都在聲討“不平等之毒”的《哀女界》,在與歐美女界公權(quán)缺失(無選舉權(quán)、參政權(quán))、私權(quán)尚可稱完全的對(duì)比下,該文將中國女子遭受蹂躪的現(xiàn)實(shí)沉痛地概括爲(wèi)“由奴隸而爲(wèi)玩物”。作爲(wèi)“奴隸”,柳亞子特別指出,施於女界的壓迫甚至達(dá)到了極其荒謬的地步,所謂“夫死從子”:“準(zhǔn)‘三從’之義,女子之權(quán)力,猶不能與其自孕育之子平等,烏論他人?”至於“玩物”,又是從“豈以人類待女子”而來。女性不只被奴役、受驅(qū)使,還“變本加厲,有所謂穿耳刖足之俗”。(125)亞盧《哀女界》,《女子世界》第9期,頁2—4。這意味著,已經(jīng)淪爲(wèi)最底層奴隸的中國女性,還要提供愉悅男子的服務(wù),其境遇之悲慘無過於此。
而且,限於篇幅短小,線索單純,《松陵新女兒傳奇》歎恨女界現(xiàn)狀,主要還是歸因於由男性主導(dǎo)的專制政權(quán)與統(tǒng)治思想的控制?!独枥锊焕p足會(huì)緣起》則是柳亞子爲(wèi)同鄉(xiāng)倪壽芝女士代筆之作,以女性口吻出之,自不妨對(duì)女界本身有更多檢討。因此,該篇有大段文字揭示晚清女性自我奴役的悲劇。以纏足爲(wèi)例,雖初起於男子,以強(qiáng)迫女子就範(fàn),可悲的是:
我可憐之同胞,亦且久而忘其醜,忍其痛,爭(zhēng)妍鬥媚以爲(wèi)美觀。蚩蚩蠢蠢,喁喁纍纍,樂於俎,頌於牢,歌於檻,慶於羅;母訓(xùn)其女,姊勸其妹,一若以纏足爲(wèi)我同胞一生莫大之義務(wù),莫大之榮譽(yù)。
並且,進(jìn)而“澆風(fēng)陋俗,習(xí)與性成,有不如是者,則羣議而譁之,幾幾乎不可列於金閨繡閣之林”。而被柳亞子斥爲(wèi)“舉國皆狂”的“野蠻人”之舉,又不限於纏足,還包括了“三從”、“七出”、“無才是德”等種種邪説,中國女性卻一概奉命惟謹(jǐn),(126)倪壽芝(柳亞子代筆)《黎里不纏足會(huì)緣起》,《女子世界》第3期,1904年3月,頁70—72。這纔是最讓柳亞子痛心之處。應(yīng)該説,自我奴役比由他人施加的奴役更難解脫。柳亞子在這裏的大聲棒喝,實(shí)在是出於對(duì)女性命運(yùn)最深切的同情。
至於《松陵新女兒傳奇》中對(duì)於“革命”的想象,除了前引“廣開女智,收回女權(quán)”的內(nèi)容外,尚有“女權(quán)一昌,國勢(shì)自盛,也不怕長(zhǎng)蛇封豕的政府、雄獅猛鷲的強(qiáng)鄰了”的表述,很容易讓人意會(huì)爲(wèi)作者單純的愛國救國之思,從而放過了“我待要山河破碎,把祖國新造”的唱詞深意。(127)安如《松陵新女兒傳奇》,《女子世界》第2期,頁47。實(shí)則,柳亞子儘管首肯“西哲”之言:“十九世紀(jì)民權(quán)時(shí)代,二十世紀(jì)其女權(quán)時(shí)代乎?”(128)倪壽芝(柳亞子代筆)《黎里不纏足會(huì)緣起》,《女子世界》第3期,頁70。其“女界革命”的設(shè)想也確實(shí)以女權(quán)的完整擁有爲(wèi)核心;但就晚清的現(xiàn)實(shí)而言,民權(quán)與女權(quán)兩大革命必須合於一手方纔切實(shí)可行。(129)如《女子世界》的主編丁祖蔭即認(rèn)爲(wèi),“女權(quán)與民權(quán),爲(wèi)直接之關(guān)係,而非有離二之問題”,初我《女子家庭革命説》,《女子世界》第4期,1904年4月,頁2。參見筆者《晚清文人婦女觀》(增訂本),北京大學(xué)出版社,2016年,頁75—81。加以民族主義思潮的刺激,推翻專制政府於是也和反抗?jié)M清統(tǒng)治同條共貫。因而,無論是哪個(gè)層面的“革命”,在柳亞子那裏都必然帶有民族革命的意涵。理想的“革命”前景便理應(yīng)是——“巾幗、鬚眉,相將?棿手以上二十世紀(jì)之舞臺(tái),而演驅(qū)除異族、光復(fù)河山、推倒舊政府、建設(shè)新中國之活劇”。(130)亞盧《哀女界》,《女子世界》第9期,頁7。由此,謝平權(quán)自白的“女界中一分子”的“責(zé)任”,在柳氏《論女界之前途》也直接宣説爲(wèi):“民族主義乎?共和主義乎?虛無黨主義乎?軍國民主義乎?神州赤縣,掃淨(jìng)胡氛,銅像巍巍,頭顱大好,非我姊妹之責(zé)而誰之責(zé)耶?”(131)安如《松陵新女兒傳奇》,《女子世界》第2期,頁47;安如《論女界之前途》,《女子世界》第2年第1期,1905年6月,頁5。原刊未署出版時(shí)間,此據(jù)欒偉平《清末小説林社的雜誌出版》所引《時(shí)報(bào)》廣告添加,《漢語言文學(xué)研究》2011年第2期,頁33。這明白預(yù)示著,中國女界只有在完成民族革命的共同大業(yè)中,纔能實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值,爭(zhēng)取到和男子完全平等的權(quán)利,獲得真正自由。
其實(shí),除了作爲(wèi)柳亞子的代言人,劇中主角謝平權(quán)還應(yīng)另有現(xiàn)實(shí)中的對(duì)應(yīng)人物,是即作者之妹柳平權(quán)。柳平權(quán)爲(wèi)柳亞子次妹,生於1895年,比兄長(zhǎng)小八歲。1902年,柳亞子改名人權(quán)之際,也爲(wèi)他的幾個(gè)妹妹統(tǒng)一取了名: 已經(jīng)去世的長(zhǎng)妹龍官追稱隆權(quán);次妹小名閏官,取名平權(quán),取號(hào)俠儂;三妹小名申官,取名公權(quán),取號(hào)英儂;之後出生的四妹則獲名均權(quán),號(hào)慧儂。凡此命名,足以映射出亞子先生強(qiáng)烈的男女平等思想。(132)柳亞子《自撰年譜》、《五十七年》,《(柳亞子文集)自傳·年譜·日記》,頁7—8,10,59,68,120;柳亞子輯《分湖柳氏祖先譜傳》,《(柳亞子文集)自傳·年譜·日記》,頁409。也由此可知,當(dāng)謝平權(quán)在《女子世界》登場(chǎng)時(shí),柳平權(quán)不過虛齡十歲。因此,戲中人物的思想境界,只能算是柳亞子對(duì)妹妹的期許。
柳家的三姊妹均曾接受過新式教育,這在清末民初那個(gè)年代相當(dāng)少見。毫無疑問,此乃柳亞子堅(jiān)持的結(jié)果。而他關(guān)於“女界革命”的構(gòu)想,也率先在家庭中付諸實(shí)踐。
平權(quán)九歲時(shí),柳母按照舊習(xí)俗爲(wèi)她纏了足,可柳亞子“是竭力提倡天足的一人,便拼命反對(duì)”。柳母借機(jī)提出交換條件,要求平權(quán)放腳和柳亞子改用滿族的剃髮留辮同日同時(shí)舉行。儘管後者嚴(yán)重違逆了人權(quán)先生的民族意識(shí),苦笑稱是“把南明亡國時(shí)代的痛史再重復(fù)演一下”,很想拒絶;但細(xì)想之後,他最終還是接受了這個(gè)苛刻的條件,原因在於,“腳一放不易再纏,因爲(wèi)年歲已大,要再纏也纏不小,我母親是決不能夠再反悔的了”,而頭髮是可以再長(zhǎng)出來的。(133)柳亞子《五十七年》,《(柳亞子文集)自傳·年譜·日記》,頁68—69。所以我們可以知道,柳平權(quán)和西式裝扮的謝平權(quán)一樣,都是天足。
放足即身體的解放,對(duì)於女子獲得自由尚爲(wèi)第一步,柳亞子原本還有第二步的打算——“要求送她進(jìn)學(xué)校”。(134)柳亞子《五十七年》,《(柳亞子文集)自傳·年譜·日記》,頁69。這個(gè)計(jì)劃也很快得到實(shí)現(xiàn)。1905年4月,柳亞子的朋友馮斆讓(1885—1907)在蘇州開辦蘇蘇女學(xué)校,平權(quán)也在兄長(zhǎng)的力促下,很快進(jìn)入該校讀書?!疤K蘇”校名“蓋取甦醒之義”,(135)《各省教育彙誌》,《東方雜誌》第2年第8期,1905年9月,“教育”頁200。蘇蘇女學(xué)開辦時(shí)間,參照柳亞子《馮君竟任家傳》,《(柳亞子文集)磨劍室文録》上冊(cè),上海人民出版社,1993年,頁204。馮氏本人更喜用的別號(hào)沼清,也讓人想起“沼吳”的典故,可見其人心懷反清革命之志。多年後追述,柳亞子已直言:“老實(shí)講,‘蘇蘇’女學(xué)校的理想,是要造成一個(gè)女子革命的製造廠和女革命家的速成所呢?!?136)柳亞子《五十七年》,《(柳亞子文集)自傳·年譜·日記》,頁184。將妹妹送進(jìn)這樣一所有濃厚革命氛圍的女學(xué)堂接受教育,柳亞子顯然以爲(wèi)是最佳選擇。
柳平權(quán)在校期間也沒有辜負(fù)兄長(zhǎng)的期望。柳亞子記述,她那時(shí)口氣很大,對(duì)同學(xué)説:
我哥哥是個(gè)自命不凡的人物,但他因口吃的緣故,一不會(huì)演講,二不會(huì)讀外國文,還有他的體格不強(qiáng)健,眼睛又壞,不能學(xué)陸軍。這種弱點(diǎn),我卻都沒有。那末,我將來一定要做個(gè)女演説家和女軍人,趕在我哥哥的前面呢。
柳亞子聽説後,不但不生氣,反而非常高興,“認(rèn)爲(wèi)是孺子可教”。(137)柳亞子《五十七年》,《(柳亞子文集)自傳·年譜·日記》,頁69—70。因爲(wèi)“女軍人”正符合《女子世界》對(duì)晚清“新女兒”們的期待,單是柳亞子本人,即在該刊發(fā)表過《中國第一女豪傑女軍人家花木蘭傳》、《中國民族主義女軍人梁紅玉傳》等文。而1907年4月10日,蘇蘇女校舉行開辦兩週年紀(jì)念會(huì)及遊藝會(huì),來賓有八百多人。其中一項(xiàng)節(jié)目爲(wèi)展現(xiàn)女學(xué)生學(xué)習(xí)“地理”科目的成果,正是由柳平權(quán)演講“説地球”,(138)《蘇蘇女學(xué)校開會(huì)紀(jì)事》,《申報(bào)》1907年4月13日,第11版。也算是其有志成爲(wèi)“女演説家”的初試身手吧。
可惜的是,柳平權(quán)最終兩者都未成就。按照柳亞子的看法:“她生性很聰明,而缺少毅力,也是一個(gè)矛盾的人物?!弊x了幾年書以後,她越來越消極。1912年柳父去世,平權(quán)“忽然立志要做孝女,廢書不讀,在家裏侍奉母親起來”?!暗⑴沧霾怀?,不到幾年,就由親戚做媒出嫁了。出嫁以後,生了兩個(gè)女孩,一個(gè)男孩”。1921年,剛剛二十七歲的柳平權(quán)便因産褥癥,過早病逝於蘇州。因此,回溯她短暫的一生,柳亞子不禁感歎“這真是一幕悲劇呢”。(139)柳亞子《五十七年》、《自撰年譜》,《(柳亞子文集)自傳·年譜·日記》,頁68,70,19。應(yīng)該説,柳平權(quán)的一事無成與性格固然有關(guān),卻也是因爲(wèi)那個(gè)時(shí)代並未給女性提供發(fā)展才能的足夠空間,“悲劇”的出現(xiàn)因此具有普遍性。
柳亞子曾爲(wèi)平權(quán)編過一卷《女弟俠儂遺文》,(140)柳亞子《自傳》,《(柳亞子文集)自傳·年譜·日記》,頁5。此次撰文,遍訪不見,不知尚存人間否。否則,我們或許能夠發(fā)現(xiàn)更多她和謝平權(quán)的相似處。不過,柳平權(quán)的存在起碼讓我們知道,晚清戲曲中的“新女兒”回到現(xiàn)實(shí)中,未必都有光明的前景,“女界革命”的道路仍然漫長(zhǎng)。
綜觀三劇,就曲本寫作而言,儘管作者的初衷未必在一齣,但其無奈放棄,反而造成了一種晚清戲曲書寫的新風(fēng)尚。由於篇幅短小,情節(jié)不再成爲(wèi)中心,而是向議論傾斜。後出的《廣東新女兒傳奇》與《松陵新女兒傳奇》甚至捨棄了《愛國女兒傳奇》的猶存賞花名目,整齣戲只有一人登場(chǎng),其表現(xiàn)更類似於當(dāng)時(shí)流行的演説,不過是把演説的材料用戲曲的形式複寫出來。而中心議題均關(guān)乎抨擊女界黑暗現(xiàn)狀及謀求改變之道,由此,劇中人的唱詞與説白亦與晚清“女界革命”的論述相應(yīng)和,顯示了作者以曲本助力女性解放的明確意圖。
四位有原型人物做支撐的劇中主角,其呈現(xiàn)方式雖有據(jù)實(shí)扮演(謝錦琴與于孟班)、未及上場(chǎng)(杜清池)與期之日後(謝平權(quán))的分別,但串聯(lián)三戲場(chǎng)外的“新女兒”事跡,恰可映現(xiàn)晚清女性在尋求自立過程中的不同走向: 吳孟班倡導(dǎo)“女權(quán)”的賫志而沒,薛錦琴之以“愛國女傑”名留青史,杜清持的盡瘁女子教育事業(yè),與柳平權(quán)的未達(dá)初志、默默而終。而無論哪一種結(jié)局,三篇?jiǎng)∽鞫即媪袅怂齻兦啻耗甏募で樽非?,令人永久緬懷?/p>