□ 李宏宇

凌晨4 點(diǎn)多鐘，養(yǎng)心殿后寢宮里已經(jīng)有了動(dòng)靜，乾隆皇帝要起身了。等室內(nèi)有燈光亮起，當(dāng)班的太監(jiān)宮女就都得打起精神，準(zhǔn)備服侍。

養(yǎng)心殿這個(gè)名字，出自孟子的“養(yǎng)心莫過于寡欲”。雍正皇帝之前，紫禁城中軸線上的乾清宮是皇帝的寢宮，從明代起就一直如此。沒有人知道雍正為什么把寢宮移到養(yǎng)心殿，但自他以下，八代皇帝在這里起居、施政。侍女給皇帝疊好被子，用銀盆端了熱水伺候他凈臉?；实勖刻煲犷^，編辮，剃須。

養(yǎng)心殿南邊御膳房的人已經(jīng)忙完了，只等傳膳。御膳房是宮中大機(jī)關(guān)，官員廚役共370 人。房?jī)?nèi)爐灶百余口，都編上號(hào)。這樣使御膳上每一道菜的每個(gè)環(huán)節(jié)，幾乎都可以清晰地責(zé)任到人。

皇帝每日用飯菜品名，都由御膳房詳細(xì)記錄。但皇帝皇后的口味喜好是宮中大忌，絕不能問，更不能寫。御膳每每幾十上百種菜肴擺開，更多是為了安全考慮，讓人難以分析出皇帝皇后的飲食偏好?；实廴胱?，侍膳的太監(jiān)盯準(zhǔn)了皇帝眼色，皇上看哪一道菜，就趕緊挪到皇上跟前，再用羹匙舀到皇上面前的布菜碟里。要是皇帝說不錯(cuò)，就再舀一次，然后立刻撤菜，絕不能舀第三次。這是清室家法，不可貪食，免遭毒害。乾隆用膳很快，大概一刻鐘工夫，就推開餐具起身了。

這一日的奏折已經(jīng)在等著皇帝批閱了。奏折是一種密奏文書，可以由原奏人直達(dá)皇帝，不必經(jīng)過層層官僚關(guān)卡。每天午夜十二點(diǎn)，吏戶禮兵刑工六部，每部院一名辦事員到東華門外。他們跟著外奏事處的值班官入紫禁城，把裝奏折的匣子和各自衙門的印片，交給奏事官登記。奏事官根據(jù)折上內(nèi)容的輕重緩急排了先后，送乾清門內(nèi)的內(nèi)奏事處，再由內(nèi)奏事處的御前大臣或太監(jiān)轉(zhuǎn)送皇帝。內(nèi)奏事處收件的時(shí)間不超過凌晨?jī)牲c(diǎn)。乾清門外，辦事員送完奏折并不就走，因?yàn)榍按嗡突实叟喌淖嗾蹖牧璩咳龝r(shí)起陸續(xù)發(fā)下。乾清門石欄的白紗燈如果移上臺(tái)階，朱批的奏折就快出來了，各部院辦事員再領(lǐng)回自己?jiǎn)挝弧?/p>

朱批內(nèi)容可能是嚴(yán)肅的政治指令，更多時(shí)候是簡(jiǎn)單的“知道了”“欣慰覽”“欣悅覽”?；实勖媲?，寫奏折的人怎么稱呼自己，滿漢有別：自稱“奴才”的必是旗人大臣，漢人官吏只能稱“臣”。也有漢人官員愿意套近乎。臺(tái)北故宮博物院藏有一份雍正年間湖廣總督楊宗仁的請(qǐng)安折，楊在里邊自稱奴才。雍正認(rèn)真地用朱筆劃去“奴才”，在旁邊寫個(gè)“臣”字，并批示：“稱臣得體”。

早膳之后，乾隆用整個(gè)上午處理皇帝每日面對(duì)的政務(wù)。在養(yǎng)心殿中的勤政親賢殿批了一上午奏折，乾隆想起還有一批中低級(jí)別的官員等著他的接見。官員見完，已是下午近兩點(diǎn)，該傳晚膳了。

皇帝一天就兩頓正餐，早膳晚膳。晚膳之后，乾隆稍事休息，接著還會(huì)閱覽一些公文，或召見相關(guān)權(quán)臣。到下午四五點(diǎn)，一天的政務(wù)算是告一段落。

在中國(guó)還不使用西歷的時(shí)候，“元旦”是今天說的舊歷大年初一?；实弁ǔＴ谂D月二十六就封筆、封璽停止辦公，元旦的儀式從大年初一零時(shí)開始?；实燮鹕?，先到養(yǎng)心殿內(nèi)各處拈香行禮，然后在東暖閣行“開筆儀”：桌案上陳設(shè)盛有屠蘇酒的金甌永固杯和刻有“萬年青”字樣的毛筆，皇帝先用朱筆，再換墨筆，寫一些吉祥語，祈一年之福。隨后皇帝到宮廷專屬的滿族神廟“堂子”祭天。天明時(shí)分，皇帝在中和韶樂聲里升座太和殿，接受文武百官朝堂賀歲，這叫做“大朝”。早晨八九點(diǎn)鐘，大朝結(jié)束，皇帝到內(nèi)廷乾清宮受家人賀禮。

下午五點(diǎn)前后，下了班的乾隆進(jìn)了三希堂。這是養(yǎng)心殿前殿最西側(cè)的一間小室，乾隆在這里獨(dú)自賞玩最愛的書畫器物。“三?！笔撬钫鋹鄣娜〞豸酥摹犊煅r(shí)晴帖》、王獻(xiàn)之的《中秋帖》和王珣的《伯遠(yuǎn)帖》。

晚上7 時(shí)后，乾隆進(jìn)晚點(diǎn)或酒膳，而后捻佛珠誦念佛經(jīng)一通，就該沐浴入寢了。晚上8 點(diǎn)，是皇帝應(yīng)當(dāng)就寢的時(shí)間。早睡早起是清室家訓(xùn)。

乾隆三十年正月初八皇帝起居

4：00 養(yǎng)心殿請(qǐng)駕，更衣。坤寧宮朝祭

5：00 飲冰糖燉燕窩

6：00 中南海同豫軒進(jìn)早膳，乾清宮西暖閣看圣訓(xùn)

7：00 更衣，建福宮稍坐，重華宮茶宴

8：00～9：00 重華宮對(duì)詩聯(lián)句

10：00～12：00 養(yǎng)心殿勤政親賢殿批覽奏折

13：00～14：00 養(yǎng)心殿前召見臣工，養(yǎng)心殿進(jìn)晚膳

15：00 小憩，閱讀內(nèi)閣所進(jìn)各部院及督撫、提鎮(zhèn)本章

16：00 與傅恒“晚面”

17：00～18：00 養(yǎng)心殿三希堂等處鑒賞文物

19：00 小憩

20：00 養(yǎng)心殿后殿東暖閣就寢

21：00～3：00 入眠