□李秋華

在我的記憶里，故鄉(xiāng)就是牽牛吃草的一方家園，就是母親一聲聲的叮囑，父親坐在一旁沉默著吧嗒吧嗒抽煙的姿勢，在歲月里，它就像一杯米酒，清香的味道，讓人久久地回味。

遠嫁他鄉(xiāng)這些年月，已有小20年了，那綠色的火車皮，粉底黑字相間的濟南至烏魯木齊的車票，仿佛就在昨天。當時的年少懵懂和山盟海誓的誓言，懷揣著美好的夢想和活力，經(jīng)過時間的沉淀已變得越來越模糊不清了，這一離開便很少回家了，尤其是春節(jié)回家過年，或忙于工作，或孩子和老人，種種的理由已拒絕回故鄉(xiāng)了，曾經(jīng)要守護故鄉(xiāng)，守護父母的豪情，就像流星一樣飛得很遠很遠……

在外面呆久了，便感覺到有一種無形的寂寞，看匆匆忙忙的人，匆匆忙忙的車流及夜幕中閃爍著的霓虹燈，我的心里，總感覺不到踏實。有時候，一個人坐在城市廣場的臺階上，看夜幕下流云的飄蕩，心里總想起故鄉(xiāng)田野上空飄飛的云朵和在身邊吃草的羊群；有時候和發(fā)小聊天，言語之間，又發(fā)現(xiàn)自己也不曾遠離。原來，原來離開家這么久，故鄉(xiāng)一直都藏在我的心里。

其實，所謂的故鄉(xiāng)，就是鄉(xiāng)下一個不起眼的小村莊。早晨聽到雞鳴犬吠，有時還能聽到一陣陣鳥兒們的私語，黃昏看到日暮斜陽晚霞滿天。在那兒，每一次聽到母親叫著自己的小名，懵懂中，漸漸學會懂事。每天和弟弟妹妹玩耍撿柴，幫父母收割莊稼，在灶前生火學著做飯，尤其是學母親烙的大餅，但遠遠不及母親做的味道，一層一層的蔥花面香味，再加上一根大蔥，蘸上母親熬制的甜醬，那滋味讓你口水直流，保證你一年四季都吃不厭，小時候的味道更是媽媽的味道。

從小學到初中，年年都能看到花開花落，看到青苔一層層青綠，看到一茬一茬的麥收、一季一季的豆子金黃，看到鄰家娶了媳婦，嫁了姑娘，看到一春又一春春雨貴如油，一枝一枝槐花飄香的地方，直到自己也像鄰家女孩一樣也離開父母，才恍惚原來和父母待的時間如此短暫。

后來，每隔三兩年回家一次，每次走到村口，看到熟悉的村莊，熟悉的味道，總是那么心情愉悅，在村口邊閑坐的老人們總是舉起手和我打著招呼，嘴里說著一些客氣的話?！伴|女回家看娘和爸了?！庇械倪€說：“這閨女怎么又隔幾年沒回了，現(xiàn)在交通發(fā)達該年年回家看望?！蔽椅⑽⒁恍Γ笱苤鸬?，下次一定勤回。然后拿出帶的新疆特產(chǎn)給她們品嘗，他們的嘴角總有一句句的贊許聲。偶爾還會碰見坐在門前織毛衣或納鞋底的嬸子大娘們看到我，也都會和我打著招呼，有的還對我喊：“你娘在家里呢，估計知道你回來了把餃子都包好了?！?/p>

父親是一個喜歡養(yǎng)花的人，閑暇時，在小院子里種一些果樹和小花，一年四季五彩繽紛，說不上花開滿園，但給人的感覺也是清清芬芬。門前有一小塊地，父親舍不得丟下，把地一分為三，有菜園，有羊圈，也有果園。母親便在菜園的空地上種一些青菜、蘿卜、瓜果之類的。每次回家我都是趕到孩子放暑假回，那個季節(jié)便是瓜果蔬菜齊全的時候，我總是喜歡到小菜園里松土、除草、施肥、澆水。有時，也會摘一些水果生吃，一解我的嘴饞?？稍脒@樣的田園生活是多少城里人夢寐以求的生活。

直到2017年改造新農(nóng)村，把原來的老院拆了，三代人曾經(jīng)的老屋在那一刻不復存在了，90歲的奶奶含淚依依不舍地看著老屋一點點地被轟隆的機器在一夜之間消失，國家政策好給了補貼，分了樓房，可奶奶住不慣，父親便在政策允許的情況下購買了離原來老屋近的地皮，蓋起了八間大瓦房，和奶奶至今住在新院里，有菜園、有花草更有老人和孩子們燦爛的笑聲，三代人的美好回憶又在這個新院扎根發(fā)芽，老屋、新院，多少年來，黃河的水輕輕地流過我的村莊，帶走我童年的歲月，卻永遠帶不走我對故鄉(xiāng)的思念和留戀。

在外面雖然也有我的小家，一家三口，但總沒有家的感覺。這或許是我的孩子才有的感覺吧！因為我是他的父母，有父母才是家。在我的記憶里，故鄉(xiāng)是一首首很美很美的詩篇，是一曲曲動聽的歌謠，而我的故鄉(xiāng)，就像母親做的飯菜，父親種的莊稼，豐實里有著一種溫暖的延續(xù)。

想家的時候，常在一個人的夜里站在玻璃窗前朝著故鄉(xiāng)的方向，久久地遠望。我知道，夢里的鄉(xiāng)關(guān)，對于一個游子來說，有著慈母的愛深藏在心里，帶著絲絲縷縷的情，讓人感覺到一種責任。在故鄉(xiāng)的語言里，淳樸是鄉(xiāng)村的代名詞，里面藏著低調(diào)、平實與謙卑，心中一副唯美的畫面在腦中呈現(xiàn)……孩子守護著我，我守護著父親母親，我不再是一個游子，而是一個歸人?！?/p>